

孟斜阳 著

痴情大先生

金岳霖别传

民国大先生的一段传奇
中国《逻辑学之父》
情于林徽因，终身未娶

广西人民出版社

孟斜阳 著

痴情大先生

——金岳霖别传

广西人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

痴情大先生：金岳霖别传 / 孟斜阳著. — 南宁：广西人民出版社，2016. 10

ISBN 978-7-219-09960-5

I. ①痴… II. ①孟… III. ①金岳霖 (1895 - 1984) - 传记 IV. ①K825. 1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 168733 号

策划编辑 田 坤 覃结玲
责任编辑 唐柳娜
责任校对 覃结玲
美术编辑 陈晓蕾
印前制作 麦林书装

出版发行	广西人民出版社
社 址	广西南宁市桂春路 6 号
邮 编	530028
印 刷	广西民族印刷包装集团有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	6. 5
字 数	130 千字
版 次	2016 年 10 月 第 1 版
印 次	2016 年 10 月 第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-219-09960-5/K · 1680
定 价	28. 00 元

版权所有 翻印必究

目 录

第一章	少年神童金龙荪	1
第二章	一心要学“万人敌”	11
第三章	同居的神秘美国女子	18
第四章	清华园阁楼里的“哲学动物”	25
第五章	哲学家的幽默与风采	35
第六章	金岳霖的读书治学之道	44
第七章	西南联大的峥嵘岁月	49
第八章	“道超青牛，论高白马”	57
第九章	让人惊艳与痴迷的女子	66
第十章	理性是灵魂中最高贵的因素	85

第十一章	一身诗意千寻瀑	97
第十二章	最懂女性的人	104
第十三章	非常年代的思想转向	111
第十四章	剪不断的师生情	124
第十五章	金岳霖的朋友圈：回望那些远 去的背影	140
第十六章	一个纯粹而丰饶的生命：顽童 哲学家	157
尾 声	永远的“金爸”	189

第一章 少年神童金龙荪



岳麓苍苍，湘水泱泱。湖湘之地，自古人杰地灵。

1895年7月14日，湖南长沙一个晚清洋务派官僚家庭里诞生了一个男孩儿，他就是日后成为中国哲学大家的金岳霖。

金岳霖，字龙荪。他的这个字“龙荪”据说也颇有些来历。当时金岳霖的父亲正在长沙府里当差，闻听家人来报夫人临产，便急急策马挥鞭赶往家中，不料在半路上却有一条大蛇横在当道。他当即勒马止步，心生疑惑，却见那大蛇吐着芯子，昂头缓缓盘旋而去，消失在菖蒲草丛里。这时，天际层云密布，雨意绸缪。金父深恐淋雨，赶忙急行至家。

不久，夫人唐淑贤生下了一个胖小子。正在院里竹床上等待的金父大喜，当即给儿子取名“岳霖”，字龙荪。“霖”者天降吉雨之意，而“龙荪”则与途中遇蛇有关。在金父看来，蛇俗称“小龙”，蛇盘当道，天降甘霖，诸种神秘之象，应为得了“龙荪”之兆。



金岳霖

这个“荪”字指的是一种香草，即石菖蒲。古人用以指君王等尊贵者。楚辞《九歌·少司命》中有云：“夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦？”这里的“荪”是指少司命。

无论是哪一种意思，“龙荪”都有尊贵不凡的意涵。当然，这只是金家宗族故老相传的故事，并无实证，但是，这金家第七子

金龙荪后来确实天资聪颖，不同凡响。

金岳霖的父亲金珍，字聘之，原是浙江诸暨县学的秀才。太平天国时期，他为躲避战祸，投奔在湖南永定县做知县的堂叔祖金兆基，入幕以绍兴师爷进身为三品知府。后来他追随洋务派首领盛宣怀，成为其部下得力干将，先后赴黑龙江办理观音山矿务兼带护矿营，调任黑龙江漠河等处金矿局总办，创设太平沟、桦皮沟分厂，并曾经担任湖南省铁路总办和黑龙江省漠河金矿总办。光绪庚子年（1900年）六月，沙俄占领漠河金矿，他被扣押于圣彼得堡达三个月之久。后来就任湖南萍醴铁路提调，因积劳成疾撒手人寰。

金岳霖的母亲唐淑贤是湖南衡阳人，出身“诗礼人家”，乃晚清理学大师唐鉴之的孙女，可以说是大家闺秀。金岳霖上面有

六个哥哥，另有两个姐姐，他排行第九，是家里的幼子，自幼天赋异禀，聪明异常。

1901年金岳霖六岁，在湖南有名的私立学校明德小学读书。这所学校的创办人是胡子靖，一位湖南近现代教育史上不可不提的重要人物，他从“大学之道，在明明德”里取“明德”二字，于1903年一手创办的明德中学，曾与天津南开中学相提并论。

对于这所明德小学，金岳霖晚年回忆说：“我小时候进的是私立的明德学堂，是胡子靖胡九先生办的。他办这个学堂很吃力，很费功夫。胡先生花自己的钱可能就不少，但是，总还是要靠捐款，有时候学生也参加捐款工作。我就参加了欢迎大官僚袁海观的会，据说那一次袁海观就捐了一万块钱。胡先生有时也浪费。他盖了一座三层木头架子的楼房，我们这些小学生要到三楼去上课。那个楼房有点摇摆，后来只得放弃。可是，在那个楼上可以看见英国和日本的火轮船。”

童年时，金岳霖特别喜欢玩蚰蚰。他生活的院子多有花草树木，夏天到处能听到蚰蚰吟唱声此起彼伏。金岳霖就把它捉来，让其一对一厮杀。他做梦都想捉到一只能打败所有蚰蚰的“万人敌”。后来听说五哥的萍乡煤矿就有这样一只无敌蚰蚰，通身乌亮，矫健异常。有人还以诗相赞：“它像乌鸦全身黑，好似桓侯张益德。千员战将不能当，大小三军皆失色。”“张益德”就是三国猛将张飞，这蚰蚰中的张飞能叫能战，让小小的金岳霖好生羡慕！他很想得到这只蚰蚰。金岳霖心里还有个小小的计划：先让它在长沙摆开擂台，斗败城内所有蚰蚰中的强手，然后越过

武汉三镇，直取上海，上海一旦拿下，大概就天下无敌了。这样稚气的想法，这个孩子气十足的爱好，后来居然被金岳霖保留了一生。

不过，爱玩并没有耽误他的学业。在明德小学，金岳霖读的是四书五经，打下了颇为不错的国学底子。他天资聪颖，记忆力惊人，读书几乎是过目成诵。而金岳霖学习也极为刻苦，有时在梦乡，仍然沉浸在书中。一个晚上，金岳霖在睡梦中居然口中念念有词：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣……”

他的姐姐听了觉得好笑，又觉好奇，仔细听来，居然是四书中的语句。她拿了原书核对，发现竟然背得一字不差。从此，金龙荪梦中背四书的故事便传开了。

而小龙荪不光能梦中背四书，还有很独特的审美观。他本是个很乖的孩子，母亲的话从来不肯违拗，可是有一次母亲要带他出门走亲会友，让他穿上绿袍子、红马褂，这孩子却死活不肯穿。大人们感到又奇怪又好笑，问他为什么不肯穿，他一本正经说这套打扮太土太丑了。原来这小小金龙荪还很讲究穿衣打扮啊！确实，那时的金岳霖对衣服很挑剔，他喜欢花衣，即一种上面有蟠龙、下面有海水江崖图案、前后左右都开衩的马蹄袖长袍。

1907年，金岳霖进入美国教会所办的雅礼学校读中学，当时的校址在湘江畔的坡子街。他后来回忆说：“学校有圆柱大厅住

房，好几进，并有楼房的旧住宅。人多一些的体育运动要到湘江中的水陆洲去。跑百米最快的是周琦。监督当然是美国人，他住在偏院的楼上。还有一位美国教员住在住房最后一进的后楼上。医生不住在坡子街，住在南正街……”

在雅礼中学的同学中，有不少纨绔子弟，养尊处优，金岳霖与一位家境贫寒而极富才华的同学相交甚好，两人在经济上彼此不分，相互扶持，被同学誉为患难中相知相助的“管鲍之交”。后来与这位知交分别时，金岳霖在留言簿上以诗相赠：“马周末必终褴褛，李白何尝老布衣。”马周、李白都是唐朝时的寒门布衣子弟，最后却能有所作为，名垂青史。可见，诗句中隐隐透出青春年少的不凡抱负，也表达了对朋友的鼓励和期许。

金岳霖小时住在玉皇坪广场附近，广场上常有学生结队做操、唱歌：“学友们，大家起来，唱个歌儿听，十万军人狠狠，好把乾坤整！”“中国若是古希腊，湖南定是斯巴达；中国若是德意志，湖南定是普鲁士！”这些歌给金岳霖烙下很深的记忆。

湖湘自古多人杰，特别是晚清和民国时期豪杰辈出，所以湖南人天性中就有“以天下为己任”“舍我其谁”的担当与胸怀。后来到晚年，金岳霖还始终怀念那个朝气蓬勃的时代，认为那时“湖南人的雄心壮志是了不起的”。

但那也是个被金岳霖称为“有瓜分恐惧的时代”。对列强瓜分中国的强烈担忧，对国家强大的深切期盼，后来贯穿了他的一生。

金岳霖小学按部就班读了六年，中学开始跳级，只读了四年。用今天的话说，就是真正的“学霸”。而且据亲友们相传，长于理性分析的金岳霖自小就具有一种“天赋的逻辑感”。按现在的说法，就是具有抽象思维天赋的智力超常儿童。

在他看来，许多约定俗成的语句、流传千古的故事，一经分析就露出了破绽。如，中国有句俗话：“金钱如粪土，朋友值千金。”这是强调朋友的可贵胜过黄金。千百年来，大家都这么说，谁也没觉得有什么问题。一天，金岳霖突然对它产生了疑问。他认为，金钱既然如粪土，而朋友又值千金，这就等于说朋友其实如粪土了。他觉得这句话在逻辑上是有毛病的。

又如，《世说新语》记载，孔融十岁时随父亲到洛阳，拜见太守李膺，谈吐应对极为机敏，语惊四座。唯太中大夫陈韪不以为然，冷冷地说：“小时了了，大未必佳。”意思是小时候看起来还不错，但长大了未必就是人才。孔融即刻回敬：“想君小时，必当了了。”意思是想来您小的时候肯定也和我差不多。陈韪当场噎住，脸红到脖子根。金岳霖认为，这句话也有毛病，什么毛病呢？前面讥刺“小时了了，大未必佳”，这里“未必”是“不一定”，后面回敬“想君小时，必当了了”，潜台词是“难怪你现在这么差”，“未必”就变成“肯定不”。这显然是把偶然当必然，以偏概全了。

这种对概念演绎、分析、推理的天生敏感，正是一个哲学家最重要的禀赋。可见，金岳霖的哲学家气质与才能很早就显露出来了。也许正是这种早慧的才情，使得金岳霖的童年有点寂寞。

1910年底，刚从雅礼中学毕业的金岳霖正好十五岁，已长成一位身材修长、才气横溢的翩翩少年郎。这一年，金岳霖决心报考清华学堂。

当初位于北京西郊的清华学堂叫游美学务处，成立于1909年，是用美国退还的庚子赔款所创办，由外务部和学部共同管辖。由内务部将清室皇家“赐园”清华园拨给游美学务处，作为游美肄业馆的馆址。

到1911年2月，游美学务处和筹建中的留美预备学校全部迁入清华园，游美肄业馆正式改名“清华学堂”，由游美学务处直接管辖。清华学堂采用美式全英文教学，重视西方科学、艺术、音乐、体育的教育。当年考入清华学堂的学子，多出自官宦富贵之家。

在那前后，金岳霖参加了清华学堂中等科的考试，考场设在长沙，科目有三门：国文、算学和英文。然而这位雅礼中学的高才生却出人意料地落榜了，原因出在国文题《“士先器识而后文艺”论》。这是唐人裴行俭的话，意思说作为知识分子首先要具备气度和见识，然后才谈得上从事文艺创作。金岳霖没有读过裴行俭原文，难以申论发挥。初次失利并没有让金岳霖泄气，他依然对自己充满信心。

1911年3月，金岳霖再次赴北京应考。经过国文、算学和英文三门考试，金岳霖如愿考入了清华学堂。

在清华学堂里，金岳霖感到最头疼的事有两件：一是来自四面八方的师生们在交流时常常使用方言，各地的方言发音差别很

大，交流起来有点困难。比如游美学务处的总办兼学堂范源濂是长沙老乡，在京为官多年依然乡音不改，一口地道的长沙话，他自己却不觉得，曾对金岳霖说：“我们没有交流困难的问题。我们说一口北京话。”金岳霖看着他一愣：你这明明一口地道的长沙话，怎么说是北京话？

另一件，就是在湖南出生长大的金岳霖，吃不惯食堂的饭菜。为此，他还带头给学堂提意见。一次，长沙雅礼中学的美国人胡美来清华参观，见到金岳霖，便关切地问他：“吃得惯这里的饭菜吗？”这金岳霖一点都不给清华学堂诸多领导面子，直言：“不好，吃不惯。”让校方很是难堪。后来，金岳霖被时任学监的周贻春狠狠地批评了一通。

金岳霖在清华学堂读书的第一年10月，也就是1911年10月10日，武昌打响辛亥革命第一枪。紧接着全国形势风起云涌，大清王朝轰然崩溃。清华学堂里血气方刚的学子们一片欢腾，十六岁的金岳霖欣喜若狂，一刀剪去脑后的辫子，仿唐崔颢的《黄鹤楼》写了首打油诗：

辫子已随前清去，此地空余和尚头。

辫子一去不复返，此头千载光溜溜。

一时间，这首痛快、幽默的打油诗传遍清华学堂，很多人都知道了金岳霖的名字。

革命既来，清廷覆灭，清华学堂一时无以为继。学生们人心

惶惶，纷纷离开了学校，校园里顿时空空荡荡的，高等科里只剩下金岳霖一个人。他顶着刚剪的光头，到哪里都引得人们侧目。

他想回家，可是没有路费，就和正在税务学堂读书的六哥金岳禔商量了一下，决定到长沙郡馆想想办法。结果，长沙郡馆外聚集了不少湖南学生，都是想回家乡来筹路费的。大家公推三个代表进馆与负责人交涉，其中就有金岳霖的六哥。他进去后不久就出来了，说是让回来等等，时间可能要长一些。结果一等再等没有音讯。哥俩后来才知道，另外两个代表待六哥一走，就把经费全部拿走了。剩下的人空等一场，只得愤怒地大骂一阵。这件事给了少年金岳霖深刻的印象，让他对人这种动物产生了很大的不信任感。

此时的北京城里十分混乱，金岳霖只得随便登上一辆车，和骡马臭烘烘地挤在一起到了天津，然后南下搭乘海轮到达上海，又在上海设法坐江轮沿江而上，在湖南城陵矶下船，总算是到湖南了。他在人流里走着，心情似乎轻松了不少，却忽然发现岸边挂了一个人头，吓了一跳。这就是非常时期的恐怖景象吧。革命毕竟不是请客吃饭，是要流血、掉脑袋的。

等到达长沙，他的家人早已搬到了乡下避乱。几经周折，他总算和父母兄弟团聚。不久，就听说孙中山在南京就任中华民国临时政府大总统。

民国初创，天下总算安定下来了。历史大转折时期的风潮涌动，激发了金岳霖对政治的热情。

1912年5月，清华学堂复课。金岳霖再度辞别亲友，北上返校读书。

辛亥革命后的清华园有些新气象，学校里来了很多洋教员，他们多是来自美国的大学毕业生。除了授课，他们还带来了很多美国的思想观念和生活方式，其中就有周六晚的英文辩论和演讲。原本英文功底不错的金岳霖，在这样的环境里如鱼得水，进步神速。他以流畅纯熟的英语表达能力，很快在各类辩论演讲比赛中脱颖而出。

身高一米八的青年金岳霖仪表不俗，谈吐幽默，性格直爽，很受欢迎，担任了英文班学生会委员，后来又成为学生会主席。这期间，他参与学校的各种活动，做过报刊编委，参加过业余的摄影社，创办过年刊，和日后成为著名话剧家的洪深一起编演过话剧《没字碑》和《古华镜》。风华正茂、才气出众的金岳霖在清华学生中显得很活跃。

不过，在1913年夏天发生了一件让金岳霖至为痛惜的事：他的六哥在北京东城外二闸游泳时不幸溺亡，年仅二十岁。年岁相近的六哥在北京时常照顾他，兄弟俩感情十分深厚。他忍住悲痛，千里迢迢带着六哥的灵柩回到湖南。

第二章 一心要学“万人敌”

1914年，金岳霖以优异的成绩从清华学校高等科毕业。同年9月，他考取了官费留学美国宾夕法尼亚大学。

这所大学位于美国东海岸的费城，由美国《独立宣言》起草人之一，著名科学家、政治家本杰明·富兰克林创办，属于八所常春藤盟校之一。有意思的是，后来梁思成和林徽因也曾在这所大学学习建筑设计，有些缘分仿佛真是在冥冥中就注定了。

在选择专业方向时，家中亲友纷纷建议金岳霖学习经商，五哥则直接建议他学工商管理方面的簿计学。受洋务运动影响，金家素有经商办企业的传统和氛围，而美国工商业发达，是现代商业重镇。金岳霖接受了家中亲友们的建议，前往宾夕法尼亚大学商科就读。

大学生活是忙碌而快活的。那时的金岳霖在课余常常开些无关痛痒的小玩笑。一次，他从学校回到住处，脑中正在思考一些问题，不料正好遇到了房东老太太。这位老太太心地善良，对金

岳霖十分关照，总说他远离父母家乡十分可怜，金岳霖待她也如母亲一般。老太太见他神情严肃，似有心事，忙问他：“你怎么了？遇到什么不开心的事吗？”金岳霖忽然觉得好玩，便装做难过的样子说：“我的女朋友来信要和我分手。我真不想活了。”说罢便快步朝湖边走去。老太太见状大惊失色，怕他投湖寻短见，忙叫人来帮忙阻止。金岳霖却忽然止步，回头大笑：“没事，我和您开玩笑呢！”

不过，往往也有让他感到忧心烦恼甚至悲愤的事情。1915年，袁世凯决意接受日本的二十一条密约，并准备复辟帝制。消息传来，金岳霖悲愤交加，独自坐在临街的走廊上号啕痛哭。望着异国的风景，他不禁喃喃自问：中国难道就这样亡了吗？那种对祖国疆土即将被瓜分被奴役的忧虑格外强烈。显然这件事深深影响了他选择未来的专业方向。

1917年，金岳霖结束宾夕法尼亚大学的学业，获得了商学学士学位。就在这时，他做出了重要决定，放弃让人趋之若鹜的工商专业，要学习西方的政治学！也许是多灾多难的祖国唤醒了他内心的使命感，他写信给劝他从商的五哥说：“簿计者，小技耳。吾长七尺之躯，何必学此雕虫之策！昔项羽之不学剑，盖剑乃一人敌，不足学也。”

信中所引“一人敌”典故，出自《史记·项羽本纪》：“剑，一人敌，不足学；学万人敌。”当年项羽不愿学习剑术，称剑术只是“一人敌”，不屑一学，他要学“万人敌”，即带兵打仗的将帅谋略。金岳霖在这里将经商所用的“簿计学”比作“一人敌”。