

任继愈论
历史人物

國家圖書館出版社

任
继
愈
论
历
史
人
物

任
继
愈
著

 國家圖書館出版社

图书在版编目(CIP)数据

任继愈论历史人物/任继愈著. --北京:国家图书馆出版社,2016.12
ISBN 978-7-5013-6001-7

I. 任… II. ①任… III. ①历史人物—人物研究—中国—文集
IV. ①K820-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 307363 号

责任编辑:耿素丽 王 雷

书名 任继愈论历史人物

著者 任继愈 著

出版 国家图书馆出版社(100034 北京市西城区文津街7号)
(原书目文献出版社 北京图书馆出版社)

发行 010-66114536 66126153 66151313 66175620
66121706(传真) 66126156(门市部)

E-mail nlcpress@nlc.cn(邮购)

Website www.nlcpress.com → 投稿中心

经销 新华书店

印装 河北三河弘翰印务有限公司

版次 2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

开本 880×1230(毫米) 1/32

印张 10

字数 227千字

书号 ISBN 978-7-5013-6001-7

定价 36.00元

出版说明

任继愈先生是我国 20 世纪著名的哲学家、宗教学家和历史学家,是我国坚持运用马克思主义原理进行学术研究的优秀代表,中国马克思主义宗教学的开创者和奠基人,中国哲学、宗教学领域高瞻远瞩的学术研究领导者和优秀的学术活动组织者。任先生毕生致力于中华优秀传统文化的整理、研究、传播、发展,并以勤奋不懈的思考和身体力行的实践,为我们留下了丰赡的文化遗产。因此,梳理、总结任先生的理论与实践,不仅具有十分重要的学术价值,也具有十分重要的学术导向作用。

国家图书馆是任先生生前长期工作的地方。国家图书馆出版社作为国家图书馆下属的出版机构,编辑出版任先生的学术论著,使之嘉惠学林、泽被后世,既是一种使命,也是一种荣誉,更是全社员工的共同心愿。因此,我社于 2013 年相继推出两大系列——“任继愈著作系列”“任继愈研究会丛书系列”。其中,“任继愈著作系列”出版了《魏晋南北朝佛教经学》《宗教学讲义》;“任继愈研究会丛书系列”出版了《任继愈的为人与为学》。

为将任先生一生的学术思想和研究成果进行系统整理和总结,为后人学习与研究任先生的思想提供系统性的学习参考资料,2014 年我社出版了国家出版基金项目《任继愈文集》。《文集》收入任先生自 20 世纪 40 年代开始在各种期刊、报纸及内部刊物上发表的文

章六百余篇,约四百万字,多为未刊稿,分为十册,涉及宗教、哲学、史学等领域。共分八编:第一编宗教学与科学无神论研究;第二编中国哲学史研究;第三编佛教研究;第四编儒教研究;第五编道教研究;第六编论古籍整理;第七编史学研究;第八编杂著。它是目前收录最全、文字最为可靠的任继愈先生的文集。它体大思精,充分体现了任继愈先生博大的思想和治学理念。

《任继愈文集》中收入的是任先生六十余载学术生涯的研究成果,是一部集大成之作。为方便使用、便于普及,我们从中按专题辑出四种:《任继愈论历史人物》《任继愈论儒佛道》《任继愈论文化与教育》《任继愈论古籍整理》,纳入“任继愈著作系列”。其中,《任继愈论历史人物》按历史人物生活的时代分为古代、近现代两部分,收入文章四十八篇,另有相关文章三篇作为附录收入其中;《任继愈论儒佛道》按内容划分为儒教、佛教、道教三部分,收入文章二十八篇;《任继愈论文化与教育》按内容划分为人文精神与道德建设、人才培养、传统文化与经典教育、北大与西南联大、文化交流、杂记六部分,收入文章四十六篇;《任继愈论古籍整理》按内容划分为古籍整理与保护、《中华大典》、《中华大藏经》、儒释道经典整理、其他古籍整理五部分,收入文章四十一篇。这四个专题从四个侧面展示了任先生对中华民族历史文化的深厚情怀与深刻反思的高度统一,高屋建瓴,便于读者阅读理解。

一代学术宗师任继愈先生留给后人的是一笔无比丰厚的精神财富和学术遗产,值得我们去慢慢回味、研究、发扬光大。它们不仅能够使当代人得到教诲和启迪,而且应该传扬于子孙后代。

国家图书馆出版社

2016年11月

出版说明 / 1

· 古代 ·

- 中国古代大军事家孙武 … 1
- 武圣孙武 … 5
- 墨子生卒年简考 … 9
- 孟 子 … 15
- 庄 子 … 24
- 司马迁的哲学思想 … 33
- 曹参、班超离任时对继任者的嘱托 … 47
- 论诸葛亮 … 50
- 杰出人物与伟大时代
——玄奘的译经事业 … 60
- 女皇的苦闷 … 64
- 刘知几的进步的历史观 … 68
- 论韩愈的历史地位
——陈著《韩愈年谱及诗文系年》序 … 76
- 朱熹与宗教 … 84
- 朱熹的宗教感情 … 104
- 长期被埋没了的民主思想家——邓牧 … 107
- 李贽思想的进步性 … 112

- 李贽的悲剧结局 … 116
伟大的唯物主义者王夫之 … 120
论钱大昕 … 127

· 近现代 ·

- 马建忠的思想 … 128
何启、胡礼垣的改良主义思想 … 139
鲁迅同中国古代伟大思想家们的关系 … 157
有关蔡元培校长几则轶事 … 175
马一浮论蒋介石 … 179
马一浮先生 … 182
熊十力先生的为人与治学 … 188
张颐先生 … 200
沈兼士、魏建功先生 … 202
刘文典先生 … 204
《陈寅恪先生史学述略稿》序 … 208
悼念汤用彤先生 … 211
汤用彤先生和他的治学方法 … 217
实现中华民族历史使命的巨人——毛泽东 … 237
吴宓先生 … 240
总结往史 留待后人
——纪念冯友兰先生百年诞辰 … 246
忆金岳霖先生的一堂教学和两则轶事 … 250
回忆金岳霖先生 … 254
钱穆先生 … 257

闻一多、顾随先生 ...	260
一代大师 因小见大 ...	263
回忆郑毅生先生几件事 ...	271
西南联大时期的郑天挺先生 ...	275
贺麟先生 ...	278
侯外庐先生与他的学派 ...	284
郑昕先生 ...	286
沉重的悼念 永恒的遗憾 ...	289
艾思奇同志 ...	294
史学家的品格 ...	300

• 附录 •

初小老师曹景黄 ...	304
高小老师夏育轩 ...	306
初中时期的老师 ...	309

中国古代大军事家孙武^①

在中国古代春秋末期(约在公元前5世纪后半期),出现了一位杰出的军事家——孙武。相传孙武是《孙子兵法》的作者。他生是在齐国(相当于今天的山东省地区)。他活动的时代,大致和孔子同时,年龄比孔子小。他在齐国时已经是一位有学识的军事学家,并开始著作兵书。后来他跑到南方的吴国(相当于今天的江苏省南部地区)做了将军。《史记》上记载,他曾和吴国大将伍子胥一同攻打楚国,一连攻下了楚国的许多城市,最后把楚国的首都——郢(在今天湖北省江陵附近)也攻下了,把楚昭王赶出了楚国。吴国和楚国比起来,吴是小国,楚是大国。但是在吴楚战争中,吴军转战数千里,攻城陷阵,势如破竹。吴国击败楚国这一巨大事件,使得北方的大国像齐国和晋国(晋国相当于今天的山西省的地区)也为之震惊,南方的越国(相当于今天的浙江省的地区)也被吴国的军威所慑服。史书记载中曾说,这是由于“伍子胥、孙武之谋”,才能够使吴国“西破强楚,北威齐晋,南服越人”。

孙武在中国,以及在世界军事史上,所以有不朽的地位,并不在

① 原载《八一杂志》1956年第108期。

于他有战功,更重要的在于他是一位卓越的军事思想家。他的军事思想都保存在《孙子兵法》这部经典著作中。

《孙子兵法》被后人尊为“兵经”,这是世界上最古的、成系统的军事学的著作。这部不朽的著作曾被译成多国的文字,在世界上起着影响。法国名将拿破仑带兵打仗就经常摆一部《孙子兵法》在身边。从《孙子兵法》影响的广泛,也可以想见它的价值。这部书是根据古代战争总结出来的战争基本原理。也有人认为这部书中谈到的战争规模很大,常说“带甲十万”,也谈到有关用骑兵作战的地方,因而断定这部书是战国时期的作品。据近来历史家的研究,认为《孙子兵法》这部书可能导源于孙武,完成于战国时代的孙臆(孙臆是孙武的后代子孙)。中国古书(包括一切学派的著作)都不是由一个人亲手执笔写成的,是由各家学说的信奉者不断地补充、发展,经过若干年才写成定本的。《孙子兵法》中包括战国时期的情况,是完全可以理解的。先秦古书《老子》《墨子》《易经》和其他著作差不多都有这样的情况。

《孙子兵法》的价值在哪里呢?现在可以分作以下几点来谈谈:

(一)《孙子兵法》提出了颠扑不破的名言“知己知彼,百战不殆”(《谋攻篇》)。这就是说,首先要摸清楚敌我双方的情况,不盲目打仗。《孙子兵法》中不止一次地提到这条原理。在《地形篇》中说:作战时只知道我方的优势而不知道敌方的优势,打起仗来只有一半胜利的希望(知吾卒之可以击,而不知敌之不可击,胜之半也)。只知道敌人的弱点而不知道我方的弱点,打起仗来也有一半的胜利的希望(知敌之可以击,而不知吾卒之不可以击,胜之半也)。知道了敌人的弱点,又知道我方的优势,如果不知道地形对我方不利,打起仗来也有一半胜利的希望(知敌之可击,知吾卒之可以击,而不知地形

之不可以战,胜之半也)。只有“知彼知己,胜乃不殆;知地知天,胜乃可全”(《地形篇》)。

作战之前要先了解敌我双方全面情况,这是任何时代都要遵守的战争原理,谁要违反了这一原理,必然遭到失败,这是历史上无数次战争的实践所证明了的。其实不仅作战要先了解情况,做其他工作又何尝不是先了解情况?所以毛主席对《孙子兵法》中这条原理给了很高的估价。毛主席在《中国革命战争的战略问题》中说:“有一种人,明于知己,暗于知彼,又有一种人,明于知彼,暗于知己,他们都是不能解决战争规律的学习和使用的问题的。中国古代大军事家孙武书上‘知己知彼,百战不殆’这句话,是包括学习和使用两个阶段而说的,包括从认识客观实际中的发展规律,并按照这些规律去决定自己行动克服当前敌人而说的;我们不要看轻这句话。”

(二)《孙子兵法》提出了在战术上以多量兵力集中打击敌人的少量兵力的原理。《孙子兵法》的《虚实篇》中说:“我专为一,敌分为十,是以十攻其一也,则我众而敌寡。”意思是说:我集中兵力为一,敌分散兵力为十,我仍可以用十个打它一个。这就是我多敌少。怎样造成这样以多胜少的局面呢?他又说:“吾所与战之地不可知。不可知,则敌所备者多。敌所备者多,则吾所与战者寡矣。”大意是说,我方要善于隐蔽自己的作战意图,敌人不知道我方从哪里进攻,必然处处防守。处处防守,就必然分散兵力。兵力一分散,我就可以以多打少。

在我军的军事思想和军事实践中,接受了并大大地发展了这一宝贵的遗产,在革命战争中用它消灭了不少敌人。毛主席说:“我们的战略是‘以一当十’,我们的战术是‘以十当一’,这是我们制胜敌人的根本法则之一。”

(三)《孙子兵法》提出了为战争的胜利准备条件,并争取主动的

原则。《孙子兵法》中说,打胜仗的军队总是先准备好了一切胜利的条件然后求战;相反地,打败仗的军队总是不知道准备好胜利的条件,先打仗再求胜。他说:“胜兵先胜而后求战,败兵先战而后求胜。”(《地形篇》)《孙子兵法》中经常提到:“善战者立于不败之地”,“先为不可胜以待敌之可胜。”(《地形篇》)正由于准备充分,能立于不败之地,所以要处处争取主动,要指挥敌人,不要被敌人指挥:“善战者致人而不致于人。”(《虚实篇》)能够做到这样,我方无论进攻或防守就都有把握。

(四)《孙子兵法》虽然是一部杰出的军事学的著作,可是它没有陷于单纯军事观点,它没有主张战争万能论。它能够从比战争更广泛的范围来估量战争。它说:“不尽知用兵之害者,则不能尽知用兵之利也。”(《作战篇》)

孙子指出最好不要用战争而取得胜利:“百战百胜,非善之善者也;不战而屈人之兵,善之善者也。”(《谋攻篇》)因此孙子虽然没有认识战争和政治的关系,但是它已初步接触这一问题的实质。它说最好的策略是粉碎敌人向我发动战争的企图(上兵伐谋);其次的策略是利用国家之间的矛盾,孤立敌人,使他不敢发动战争(其次伐交);再次的策略才是用兵作战(其次伐兵);最下的策略是攻城(下政攻城)。

《孙子兵法》不能不受到历史条件的局限,因而也不可避免地带着一些不好的东西。

毫无疑问,现代战争与古代战争是迥乎不同了,孙子的许多原理是大大过时了,其治兵的方法更是过时了。但是,这位伟大的古代军事家给我们留下的遗产是极其宝贵的,是有很高研究价值的,我们必须批判地加以接受。

武圣孙武^①

文化发展的过程,标志着人类社会思维逐步前进的过程,它要通过某些领域的代表人物表现出来。这些代表人物曾经站在该时代人类认识的最前列,体现了当时人类思想的高度,把人类认识推到一个新的水平,从而奠定了他们在人类文化史上的地位。

文化遗产之所以宝贵,受重视,因为它是前人用极高代价换来的。哲学遗产是人类克服大量错误认识,走过许多弯路取得的;医学遗产是积累众多临床实践,用无数患者的痛苦和生死代价换来的;军事科学遗产是总结无数实战经验(小者为战役的得失,大者为国家的兴亡)得来的,也可以说是用鲜血和生命换来的。

孙武是春秋时期的天才军事家,善于总结古今实战经验的理论家。他活动在春秋时期,正是中国古代社会结构解体,向新的发展阶段转化的时期。以周天子为共主的金字塔式的等级秩序解体,各诸侯国争相扩充势力,天子的号令不起作用。国际间出现了以力量角胜负的兼并战争,战争的规模逐渐扩大,并且越演越烈。战胜者乘机扩充领土,战败者身死国灭,如何应付日益频繁的兼并战争,已成为各诸侯国的贵族们共同关心、无可回避的问题。各诸侯国,即使不谋求兼并他国,至少也要有能力防止被他国兼并。

^① 据《任继愈学术文化随笔》,《二十世纪中国学术文化随笔大系·33》,中国青年出版社,1996年版。原载《孙子学刊》1992年第1期。

商周以来,统治者认为“国之大事,在祀与戎”。春秋时期,鬼神主宰吉凶的信仰有所减弱,相信占卜决定国运的逐渐减少,祭祀的地位相对衰弱,相信武力决定国运的逐渐加强,战争的作用越来越被看重,已形成时代思潮。孔子一生重视教育,提倡文治,墨子宣传兼爱,反对战争,但孔、墨两家对于军事科学都予以相当关注,孔、墨两家都曾培养出能文能武的人才。由于儒、墨两家各有自己的哲学体系,重点不在战争,所以儒家、墨家没有发展出用兵作战的理论,这一任务由孙武完成。

西周灭亡,王室的礼器文献丧失殆尽,文化中心已不在东迁以后的周王都城。韩宣子、吴季札访问鲁国,都赞叹“周礼尽在鲁矣”。实际上的文化中心转移到广大齐鲁地区。管子、晏子、孔子、孙武、墨子、公输般,都涌现于齐鲁。孙子的传统,如果往上推寻,可以追溯到管仲学派。管子把农业生产组织和军事战争组织相结合,合耕战为一体。

《孙子兵法》产生在齐鲁文化先进的环境下,虽然以兵书的面貌呈现于学术界,但它受过儒、墨传统文化的熏陶,又吸收齐文化的滋养(孙武故乡,在今广饶,为古齐地),因而视野开阔,立论深宏,开一代宗师规模,远远超出就军事言军事的兵家著作的专业范围。

由于《孙子兵法》规模宏远,它不同于一般的兵书,其思想方法已进入哲学领域。1961年,我们编写大学用的中国哲学史教科书时,为《孙子兵法》一书设有专章,集中讨论该书的军事辩证法思想,《孙子兵法》开始引进大学哲学的课堂。书中指出《孙子兵法》中的朴素唯物论和军事辩证法思想的丰富内容不局限于战争这一社会现象,在认识论、方法论上也具有一般哲学意义。它自觉地运用辩证法思想和从唯物主义观点去观察战争,是在哲学世界观指导下进行的。它

是辩证法的发展、深化,涵摄范围比老子狭窄,但精密和明确程度则有所提高。老子认为柔弱胜刚强是无条件的,《孙子兵法》进一步指出,在没有转化的条件之前,弱还是弱,不是强;在没有转化的条件之下,弱不能胜强。因此,在战争中,要避免“以少合众,以弱击强”(《地形篇》),否则就会招致失败。《孙子兵法》提出“兵无常势,水无常形,能因敌变化而取胜者谓之神”(《虚实篇》)。此外,发挥主动性、争取主动的思想也有胜过老子消极被动的地方,如“善战者致人而不致于人”(《虚实篇》)。“善攻者,敌不知其所守;善守者,敌不知其所攻”(《虚实篇》)。充分发挥人的能动作用,才会“以迂为直,以患为利”(《军争篇》),变不利条件为有利。他避免了老子辩证法哲学看不到主观能动作用的缺点,达到比较深刻的结论。

《孙子兵法》说:“知己知彼,百战不殆;知地知天,胜乃可全。”(《地形篇》)。不但是用兵作战的真理,体现了唯物主义认识论反映论的精神,也体现了从矛盾双方的特点去认识事物的辩证法思想。还要指出,古人的认识论,不可避免地受到历史和阶级的局限,所达到的高度不能不受朴素的自发的辩证法可能达到的高度的局限。他看到战争与政治、经济有密切关系,但没有分清战争与经济是什么关系,比如“战争是政治的继续”这样深刻的认识,《孙子兵法》是无法企及的,儒、墨两家都指出战争有正义与非正义的原则区别,正义的战争应当支持,不正义的战争应当反对。《孙子兵法》看不出有这样的认识。由于剥削阶级的局限,孔子、老子都有愚民政策,孔子的“民可使由之,不可使知之”,老子的“民之难治以其智多”,《孙子兵法》也有愚兵政策,如“置之死地而后生”,对兵士采取胁迫手段。他看到战争不宜旷日持久,主张速决,这与当时侵略、兼并的形势有关,却不能理解战役的速决和战略的持久的辩证关系,它只看到将帅在战争

中的作用,看不到人民群众对战争的作用。这一点,比他稍后的孟子、荀子都比《孙子兵法》有更深刻的见解。如孟子、荀子都提出过,正义的战争,得到人民的支持,以落后的武器装备可以战胜有先进装备的军队等有价值的理论。

正是因为《孙子兵法》没有深层次地认识战争,不能区分正义战争与非正义战争,才有战国时期受聘用的职业兵家专门为人带兵打仗。当代人不但用《孙子兵法》的一些原则指导用兵,还有用来指导商业竞争和企业管理,指导体育比赛,也经常收到奇效。

我国用历史唯物主义观点来研究《孙子兵法》,是在新中国建立以后的事。这一领域有待于进一步开发的问题还很多,大有发展的余地。

中国古代尊奉的有文武圣人。文圣人孔子,已有定论。武圣人有两位,一是蜀汉名将关羽,一是民族英雄岳飞。“圣人”是中国古代社会人们对一个人的最高品格评价。关、岳两人,各领风骚千百年。中国历代名将中,其业绩、品格和关羽、岳飞不相上下的还有不少,关羽、岳飞都有各自的不足之处。从古代军事科学领域推出杰出代表人物,以品格、理论造诣及对后世的深远影响而论,数千年来孙武一人而已。武圣人的称号,只有孙武当之无愧。

墨子生卒年简考^①

对墨子生卒年,汉代有几家比较重要而影响较大的说法:

(1)司马迁《史记·孟子荀卿列传》只有二十四个字:“盖墨翟宋之大夫,善守御,为节用。或曰并孔子时,或曰在其后。”

(2)刘向:“在七十子之后。”(《史记索隐》引《别录》)

(3)班固:“在孔子后。”(《汉书·艺文志》)

(4)张衡:“当子思时。”(见《后汉书》本传引张衡《论图纬虚妄疏》云:“公输般与墨翟并当子思时,出仲尼后。”)

汉代学者都认为墨子在孔子后。所谓在孔子后,只是说略后于孔子,而不是不加限制地“在孔子后”;不然,孟子、荀子等也“在孔子后”,这四个字用在他们身上就是废话了。汉代人共同的说法都认为墨子应在春秋时,似不在战国。这是对墨子的生卒年代较早的一些说法。

到了清代,又有些学者倾向于偏晚的说法。如毕沅以为墨子是“六国时人,周末犹存”(《墨子书后》)。到了孙诒让,对过去的墨子研究进行初步总结,对墨子的生卒年代也有较详细的考证,作有《墨子年表》,把《墨子》书中所提到的一些活动和接触的人物安排在当时的历史进程中,他的结论是:

^① 原载《文史哲》1962年第2期。