

人长大了，开心都想哭

马马也
MAMAYE

作 品



二十几岁的人，单纯已过，成熟未满，处于最撕扯的阶段。

生活让你遍体鳞伤，所以你说不想长大。

可是你要相信啊，属于你的东西它一定会讲义气，虽然迟到了但一定会赴约。

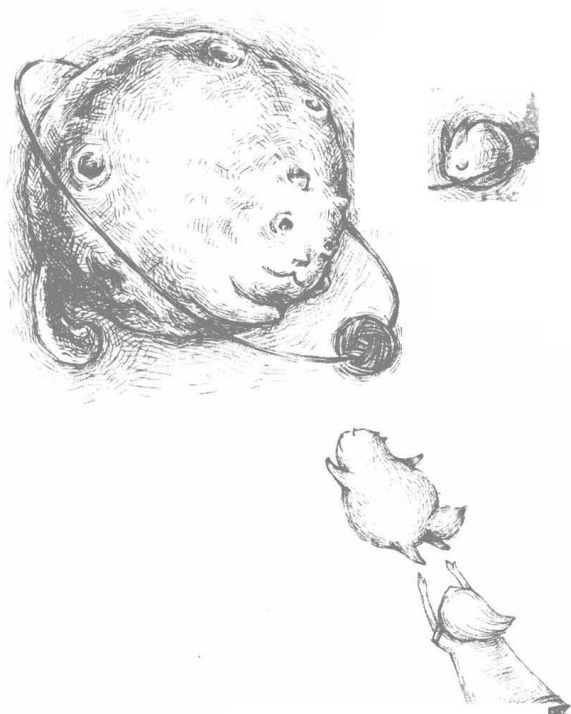
你要相信，总有一个人的出现，让你原谅生活所有的刁难。

你们的爱加起来，对付这个世界足够了。

作家出版社

7207.8
589

人长大了， 开心都想哭



马马也
MAMAYE

作 品

作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

人长大了, 开心都想哭 / 马马也著. — 北京: 作家出版社, 2015. 9

ISBN 978-7-5063-8312-7

I. ①人… II. ①马… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 226524 号

人长大了, 开心都想哭

作 者: 马马也

出 品 人: 高 路 猫书社

责任编辑: 丁文梅

特约监制: 华 婧 何菠萝

特约策划: 何菠萝

特约编辑: 猫书社·姜小白

装帧设计: @_叁囍

特邀画师: 崔九九

出 品 方: 北京中作华文数字传媒股份有限公司

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 146×210

字 数: 135 千

印 张: 9.25

版 次: 2015 年 11 月第一版

印 次: 2015 年 11 月第 2 次印刷

ISBN: 978-7-5063-8312-7

定 价: 36.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

> 自序

01

2007 年盛夏的某天晚上，在房龄超过 30 年的筒子楼顶层的出租屋里，屋顶白天吸收了巨额的太阳能，此时开始尽情释放能量，烘烤着我，以及房间里的一切。

如果在遥远的开普勒 452b 上也有高级生命，它们早地球科学家几年发现了一千四百光年以外的地球，远远地观察着地球上的人类，而我刚好是第一个被他们观测到的地球人，他们一定会发现，地球人全身赤裸，浑身上下被一层水汽所包围，头顶还不断地散发着白色的烟雾，原始而又神秘。

我被酷热烘烤着，可内心却冰冷冰冷的。我那台十八寸的彩色电视机里正在放着格斯·范·桑特的《大象》。影片中，两个少年捧着网上买来的 M4 卡宾枪大开杀戒，原本疑似的小清新瞬间变成了暴力屠杀，看得我目瞪口呆，心里只有一个声音，我嚓、我嚓、我嚓……

影片演到高潮处，窗外突然射进一柱强光，打亮了整个房间，晃得我睁不开眼睛，来不及遮住私处，就听见螺旋桨巨大的轰鸣声。我心想这下完了，按照电影里演的，这意味着“直升机”上的重

型机枪马上就要开火了，把房间里的一切都打个稀巴烂。为了保命我只能趴在地上，等待着子弹从头顶上呼啸而过。

在地上趴了一分多钟，“直升机”并没有开火。我想，它不是为了杀人灭口，也许是某个情报机构要抓我协助调查。但我确实没干过什么坏事儿，也没和任何犯罪组织有牵连，顶多就是看了大量的盗版影碟，如果这也能算是犯罪的话。按照犯罪电影里演的，此时“直升机”应该开始喊话，用特别严肃的播音腔劝我不要做无谓的抵抗，要立即投降，紧接着房门被一脚踢飞，全副武装的飞虎队员冲进房间，将我五花大绑捆起来。

我又在地上趴了一会儿，没有人喊话，门外也没有任何动静。靠，不是杀人灭口，也不是飞虎队，难道是外星人？这么冷静地观察一个一丝不挂的男人，不是变态就只能是外星人了。思来想去，排除了某个姑娘租用了直升机向我求婚的可能性之后，唯一可能的就只能是 UFO 了。

我忐忑地站起身来，悄悄地打开阳台门，一只手护住裆部，另一只手稍微遮挡住强光，眼睛慢慢适应了光线，只见一只巨大的飞艇悬浮在我家阳台的正上方。

汽艇上一个半裸的美女，旁边配着几个大字——想让你的女人飞得更高？办法问我。电话 400—52X—52X。

噤，该死的医疗广告。

02[#]

那一年我二十五岁，命运跌宕起伏，历经不少人生离奇。见到那汽艇之前，我从未想过从前那些过往对于自己有什么意义。而当那天晚上我站在摇摇欲坠的筒子楼阳台上，看着那载着成人医疗广告的汽艇从我面前飘过时，我突然像被闪电击中了一般，脑海里冒出了一个念头，为什么不把它们都写下来？

就在那样离奇的一个夏日的午夜，如梦初醒般地对未来有了某种笃定的想法，我马马也注定要当一个以写字为生的人，即使当不了作家，也要把我经历过的、思考过的，全部写成文字。

即使明天就要死去，也要把昨天发生的故事写完，我抱着这样的心态一直写啊写的，一直写了快十年才勉强把前三十年的故事写成了这本书。总是害怕这本书写不完，还好，书写完了，我也还活着，所以没有什么遗憾了。

有人说，一个作家一辈子就只能写一本书，我却认为无论我还能写多少，每一个故事都应该当作是人生的最后一个故事，用尽全力把它写完。

03[#]

人要死去两次，肉体腐烂和被人遗忘。人会死，但写下来的

故事不会，它会一直活下去。它会自己慢慢长大。

故事都写进了书里，写完的那一刻，它也就不再属于我了。它会有它自己的生命，有人会爱它，有人会不喜欢它，但这些都是它的，已经与我无关。我只能给它最好的祝福。

04[#]

年轻的时候总是喜欢肆无忌惮地说，年纪大了才慢慢学会闭嘴。好些话说不出口了，也找不到合适的人去说，于是都攒下来写成了故事。

书里这些故事，写尽了我前三十多年来经历的那些人和那些事儿，本来它们都是碎片化的，封存散落在各个角落当中，有的存放了好多年，夹杂在某本书里，无意间遇见，就像见到了多年未见的老友，见了面之后笑着笑着就哭红了眼眶。还有些码放在某个早就弃之不用的电邮的草稿箱里，一直翻啊翻的，翻到最后一页，才看见当年写下的那一段文字，那样熟悉的语句，到了现在无论怎么遣词造句都已经写不出当年的感觉了。

用了将近一年的时间，把故事都搬进了新建的文档，有感动、有眼泪、有欢笑、有释然。

终于把故事写完了，才发现自己一下变成了一个空壳子，连写自己的名字也要想好久，买一杯咖啡，竟然把密码输错三次。

虽然卡被锁了，心里却有一种幸福感，终于不用再时不时地想起过去的种种，写下来了，也就全都释然了。

写作对于我来说是一种治愈，那些翻来覆去念叨着的，念念不忘的，纠结难平的，全部都想不起来了。

05[#]

有天看《爸爸去哪儿》，竟然看到落泪，第一次觉得父子之情也能如此打动人心，于是偶然想起一句歌词，人长大了，开心都想哭。

本来以为人长大了就会越变越冷漠，结果等自己真的人到中年了，才发现冷漠是因为脆弱，太多事情容易让自己不堪一击。爱人、家人、宠物，每一个都是命门，再也不是孑然一身，而是被各种情感牵绊着。在爱与被爱中幸福着，就特别害怕失去。于是每每感受到浓烈的情绪，就忍不住要落泪，尤其是亲情。电影里的男欢女爱让人心动，但每当在电影里看见父母和子女之间的情感迸发，总是忍不住要落泪。

人长大了，开心都想哭，我想是岁月让人慢慢学会了爱和包容。好多真挚的情感得之不易，既然有缘结伴，唯有珍惜二字不可辜负。

06[#]

编辑说，你这些故事算得上是“暗黑治愈系”，具体什么意思我也不太懂，我就是觉得用“笑中带泪”来描述或许更适合。

07[#]

写作过程中喝了太多的可乐，书里的故事都是可乐泡出来的，所以这本书是可乐味儿的。你买一本书，版税刚好够买一罐可乐，所以这就等于我给你讲十三个故事，你请我喝一罐可乐。希望你我可以彼此欢喜。

如果你读完了这些故事，我们就算是朋友了，那么余生还请你指教。

P.001 CHAPTER 01_
曾经我也想过一了百了

P.021 CHAPTER 02_
当我死的时候，我只需要是一个好人

P.043 CHAPTER 03_
老牛的火焰龙

P.063 CHAPTER 04_
不是超忆症患者的初恋

P.085 CHAPTER 05_
怪兽大林

P.109 CHAPTER 06_
有些爱，不得不各安天涯

P.133 CHAPTER 07_
夜曲

P.151 CHAPTER 08_
朝阳北路蹦蹦喵

P.173 CHAPTER 09_
诀别

P.193 CHAPTER 10_
胎记

P.207 CHAPTER 11_
蓝宝石不是废物

P.229 CHAPTER 12_
人长大了，开心都想哭

P.251 CHAPTER 13_
猫的遗书

CHAPTER

01

> 曾经我也想过一了百了

01

—

13

{ 人长大了，开心都想哭 }

这个世界上有千奇百怪的死法，而自杀是唯一能够自主选择的。

一了百了这件事儿，刘瞳想过无数次。自从父母以极其残忍的方式离开这个世界之后，她就不止一次动过这样的念头。

小学的时候，有一次体育课上，刘瞳有个同学跑着跑着就倒在地上断了气儿，医生说她是脑袋里有一颗肿瘤突然爆炸了。还有一个同学，把铁丝捅进了电源插座里，当场触电身亡。

有一次，刘瞳在路上走着走着，忽听恶风不善，赶忙向前快跑两步，只听身后一声闷响，回头看，距离她一步之遥的人被高空掉落的玻璃削掉了半个脑袋，场面血腥程度不亚于惊悚片。

众人横穿马路，一辆超速超载的砂土车紧急刹车，失去平衡侧翻，一车砂石倾泻而下。电视新闻播出的时候，打上了马赛克，因为挖出来的尸体都变成了肉泥，惨不忍睹。

公交车上，两人殴斗，拳脚相加升级为空手对白刃，寒光一闪，正中胸口，刚刚还飞扬跋扈的肌肉男瞬间瘫倒在地，一命呜呼。

死亡似乎比活着容易多了，不过一秒钟的事情。

刚刚在那家高级餐厅里，刘瞳故意让丈夫撞见自己和别的男人玩暧昧，为此她计划了很久。她这么做的目的，是想让丈夫彻底死心，这样她即使从二十层楼高的地方一跃而下，丈夫也不至于太难过。说到底，不过是一个道德败坏的女人做自我了断，实在是没什么值得伤心的。

跨过栏杆，双腿悬空，楼顶的风并没有想象中那么大。坐在二十层楼的高度上，俯瞰远处灯火阑珊，竟然有一种说不出的惬意。

刘瞳想，这生与死的距离，不过是屁股向前再挪两寸。

突然，一个烟头从刘瞳的头顶掠过，那火光一头扎进了车水马龙的深渊里。

“这样的高度，跳下去不会有任何痛苦，的确是最高级的自杀方法。”背后一个声音幽幽地说道。

刘瞳吓了一跳，猛一回头，一个高个子的男人不知道什么时候站在了身后。

男人看着远处林立的高楼，吐了个烟圈，意味深长地说：“从这里跳下去，没有疼痛，没有不安，更没有恐怖，不仅如此，甚至还可以算得上痛快，简直是一了百了。”

刘瞳的心思竟然被一个陌生人看穿了，不禁有些心虚，她强装镇定问男人：“你怎么知道，难不成你跳过？”

男子一条腿先跨过护栏，又拎起另外一条腿也跨过来，一屁股坐在了刘瞳身边。

“不瞒你说，我准备跳来着。之前研究了好几个月的《完全自杀手册》，书里面说如果人真的想死，跳楼是最完美的方法，毫无痛感且必死无疑。”男人一脸认真。

刘瞳没想到，连自杀都能找个伴儿，她突然觉得这事儿有点喜感，于是问男人：“那你是打算今天跳喽？”

男人哈哈笑了一声，声音爽朗，他说：“你也看见了，我这条左腿基本上是个摆设，难得爬上来一次，已经做好了充足

的准备。”

“这么说，我是打扰到你了。”刘瞳抱歉地冲他笑了笑。

“怎么会呢，你多虑了，人死之前能有人陪着说说话实在是再好不过了。”男人停顿了一秒钟，突然话锋一转，“可是，我看得出你情绪也不对。不会和我一样，也是来一了百了的吧？”

刘瞳并没有打算完全袒露心迹，说：“我只不过是上来吹吹风，看看要不要随便跳一下。所以不必担心，我是不会劝你的，你跳你的就是了，我也不会和你一起跳下去的，以免被人误会是殉情。你要有什么遗言也可以告诉我，我愿意帮你转达。”

“不怕被连累？”

“没什么好怕的。我可以先走，给你留下个独处的空间。我去楼下等着，第一时间叫警察和救护车。”

“你这人倒是很体贴。”

“当然，你要是反悔不想跳了，我们还能一起去喝个酒。”

说完，两人相视一笑。男人学着刘瞳的样子，惬意地晃动着自己的那条好腿。

“为什么想死？”两人几乎异口同声地问对方。

男人比了个女士优先的手势。

“不要脸的老婆因为搞婚外情而负罪自杀，这是一个能让全世界都满意的答案吧？”刘瞳自嘲道，“那你又是为什么呢？”

“我没有活下去的必要了，死了是一种解脱。”男人回答，“都说时间会带走一切，可是只有经历过的人才知道，时间带不走任何东西，它只能把回忆变成一把枷锁，死死地卡住你的咽喉，

让人生不如死。”

“虽然我不知道你经历过什么，可是，今天能相识也是缘分，为了一了百了，干一杯！”刘瞳的手停在空中，假装拿起酒杯斟满酒，和男子的手碰了一下，仰头一饮而尽。

02[#]

男人叫高迪，一年前的今天，他骑电动车接女朋友下班，路上被一辆路虎连人带车撞飞数米远。

高迪左腿粉碎性骨折，肋骨几乎全断，颅脑骨折。等到意识恢复，已经过去了整整三天。他醒过来之后，第一时间就问女朋友怎么样了，医生告诉他女孩被撞之后头部先着地，颅内大出血，手术之后还没有脱离生命危险。

高迪想去重症病房看看女朋友，但在麻醉药物的作用下，怎样都站不起来。他像个疯子一样，声嘶力竭地喊着女朋友的名字。他有一种强烈的直觉，这辈子再也见不到她了。可是，家人都以为他把脑袋撞坏了，不仅不让他去看女朋友，还让大夫给他注射镇静剂，让他安静下来。

近一个月的时间里，高迪大部分时间都处于昏睡状态。女朋友则被判定为脑死亡，靠着呼吸机勉强维持着一口气，每天需要花掉上万元的医疗费。肇事司机一看这是个无底洞，就和女孩家

属提出私了。司机声泪俱下地道歉，愿意赔偿比走正常程序多一倍的赔偿金，唯一的条件就是撤掉呼吸机，停止抢救。

女孩的父母权衡之后，竟然同意和肇事司机和解。赔偿款到账的当天下午，呼吸机停止运转，女孩撒手人寰。此时，高迪依然在镇静剂的作用下昏迷不醒，毫不知情。如他所预感的一样，他最终没能见到女孩最后一面。

当医生告诉高迪女孩的死讯时，他出人意料地没有任何反应，只是死死地盯住了天花板，像是灵魂出窍了一样。他不再大喊大叫，甚至不吃不喝。

女孩出殡那天，高迪挣扎着要去参加葬礼，他父母不同意，于是高迪就死命咬住自己的舌头，血水顺着嘴角汩汩地流下来。所有人都吓坏了，把他摁在床上，撬开他的嘴巴，高迪的舌头上也因此留下了一条很深的伤口。

等高迪赶到殡仪馆，女朋友已经被推进了炼炉。曾经那么鲜活的一个人，不过十几分钟的工夫就烧成了一堆白骨。大块儿装不进骨灰盒，只能用棍子敲碎。高迪就那么远远地看着，心和女朋友一起碎成了粉末。

就从那一刻开始，他对美好生活的希冀全部破灭了，他觉得自己的灵魂也随女朋友一起飞走了，参加这葬礼的不过是一具肉身。失去了灵魂，所以他哭不出来，不知道怎样表达自己的悲伤，哀号或撕心裂肺地大叫，都做不到了。高迪想，唯一能够解脱的办法就是干掉自己。

火葬场的外面有一条狭窄的水渠，女孩父亲走到水渠边上，