

自由人的平等政治

周保松 著



生活·讀書·新知 三联书店

自由人的平等政治

周保松 著



Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

自由人的平等政治 / 周保松著. —2 版. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2017.1

ISBN 978-7-108-05810-2

I. ①自… II. ①周… III. ①平等—研究 IV. ①D081

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 220849 号

特邀编辑 李艳玲

责任编辑 曾 诚

装帧设计 蔡立国

责任印制 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 河北鹏润印刷有限公司

版 次 2013 年 5 月北京第 1 版

2017 年 1 月北京第 2 版

2017 年 1 月北京第 2 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 12.125

字 数 267 千字

印 数 4,001—9,000 册

定 价 55.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

献给我的老师
石元康、John Charvet

序 政治哲学作为道德实践

钱永祥

周保松先生这本文集题为《自由人的平等政治》，书名的含义便值得思索。面对“自由”与“平等”这样的字眼，今人多少会感到空泛而疲倦，对于个人如何享有自由或者政治如何追求平等，可能既少关心也乏期待。进一步言，由于这两个概念带有浓厚的道德理想色彩，却又主要涉及政治领域，便更显得讽刺：大家会说，政治只关心权力，岂谈得上道德的理想？而道德至多属于个人的良知范围，又岂有可能去过问政治秩序或国家制度？在当代，**政治的去道德化与道德的非政治化**不仅是现实趋势，并且被视为政治与道德两个领域的自主性所寄。政治与道德必须分离，以免相互滥用造成灾难性的后果。基于这类考虑，如果读者对于本书的主题存有怀疑，似乎也不足为异。

不过我认为（相信也是保松先生选这个书名时的用意），在今天，值此政治只过问强弱和输赢、而道德趋向于犬儒与媚俗的时代，用道德性的理想要求于政治原则，以及用政治原则协助社会体现公共性的道德理想，正足以纠正政治的虚无与道德的蹈空。这件工作首先是一种知识性的探索，想要确定政治这回事的前提与条件，同时却也旨在肯定“道德的理想主义”并非空洞高调。周保松

先生这本书是典型的政治哲学著作，而政治哲学正是一种同时着眼在**政治现实与道德理想**两个面向的学术工作。读本书，您会领会到政治理性与道德关怀如何借助于哲学分析相互启发、相互激荡。

那么，政治哲学是如何结合政治与道德的？

在台湾、大陆以及香港，政治哲学都是 1980 年代后期才出现的新生学问。在此之前，中国学者研究中西政治思想以及思想史，至少已经有一百多年的历史¹，也留下了一些可以传世的著作。不过，严格意义下的政治哲学，在中国始终隐晦不彰。为什么会有这种现象，在此不论。而政治哲学为什么恰好在 1980 年代后期在中文世界萌芽、这个时间点对于中文政治哲学的性格又留下了什么胎记，也尚待研究。无论如何，在周保松先生这册大作出版之时，“政治哲学”有什么特色（也就是读者面对这本书的时候需要掌握的问题意识），仍然值得略作说明。

人类思考政治问题，往往各种观点、意见、理想、立场纷列杂陈，其间社会脉络、历史脉络，以及个人的偏好倾向，当然都会有或大或小的影响。不过不同于知识社会学的功能取向与思想史的脉络取向，政治哲学则特别关心政治观念与政治理想的是非对错，并且不是从国家、政党、政治人物的利害得失看是非对错，而是从社会成员的角度看**道德意义上的是非对错**。

要在政治领域评定是非对错，首先显然需要问：这种是非对错的标准是什么？在西方历史中，历来各家的政治哲学之间有差异，往往是因为所提供的评价原则大相径庭。哲学家经营各种“价值之源”，例如宇宙自在的秩序、神的旨意、某种人性假定、社会演进的规律、历史的目的等等，想要借此找出理由，证明某些政治构想

或原则是正确的、好的、有价值的。从古典时期直到近代，政治评价的直接依据往往由形上学、神学、历史哲学、人性论，以及公共效益的理论来提供。但是逐渐地，一个根本上不同的方向浮现：评价的依据，转向追问一项政治理想或原则是不是能获得政治共同体成员的认同接受（而不再问是否符合某一种形上学、历史目的论、人性论，或者宗教的要求）。其次，为了要说明这种认同接受的理由何在，我们要认清政治带有一项无所回避的基本现实：政治必然影响人们的命运，也就是政治必定给相关的无数个人带来福祉与伤害。因此，政治哲学关于是非对错的问题意识，会集中到“当事人将受到什么样的待遇”这个问题上：当事人在该项政治原则之下可望受到的待遇如果合理，他才有合理的理由去认可、接受该项原则。于是近代政治哲学的主要工作，集中在探讨“政治共同体的成员们合理而言应该受到什么样的待遇”这个问题。这里，“合理”的意思已经不再直接由形上学、宗教、社会理论或者历史哲学来界定，而要诉诸人们对于自身权利与利益的思考。第三，由于这里所思考的乃是政治共同体中所有成员的合理的权利与利益，并不是特定个人当下认定的权利与利益，合理之概念便不得不强调理由必须是普遍性的，不能受制于个人的地位、条件、偏好、利害。这种超越了特定个人角度的理由，属于道德理由或者公共理由的范畴；而其背后的个人，则被设想为超越各个个人特色的“道德人”或者“公民”。这个思路，由罗尔斯提供了自觉而丰富的理论经营，对当代自由主义政治哲学——甚至整个当代政治哲学——产生了决定性的影响。保松先生这本书，主要即是罗尔斯思想的诠释与延伸。

为了便利读者掌握要点，让我重复上述的几个命题：

(1) 政治哲学的任务，在于追问政治原则的是非对错；

(2) 是非对错的标准，系于共同体成员是否可以合理地接受该项原则所涵蕴的对待方式；

(3) 所谓对待方式，涉及了个人规划一己生命的权利、机会与能力，也包括了这样子生活所需要的各种社会、政治、经济、文化资源如何分配；

(4) 对待方式的合理与否，要看接受的理由是不是超越了特定个人的独特角度，采取了道德人或者公民的普遍角度，从而具备了道德性格或者公共性格。

这几点，说起来都很抽象，但细读保松先生这本书，读者即会领略到它们的内容之具体与意义之重大，“现代”状况之下人类社会生活最关键的价值莫不牵涉在内。相应于上述四点，这几项属于现代性的政治价值可以分列如次：

(1) 政治原则是有是非对错可言的，这牵涉到了道德评价；

(2) 政治原则需要获得当事人的认可，这牵涉到了个人自主考量判断的权利；

(3) 认可的标准取决于政治原则带来什么样的待遇，这牵涉到了个人的生命品质与生命机会；

(4) 对于待遇的判断，则须从平等的个人角度出发，这牵涉到了承认每个人的平等地位。

在我看来，道德上的评价分辨、个人的自主判断、每个人一生整体而言的得失利害，以及所有个人的平等地位，并不仅是罗尔斯式自由主义的特色，更是政治哲学这门学问本身的基本设定。容我断言：在所谓“现代”的今天，任何政治哲学的思考反省，都要致力于上述四项任务、追求这四种人类集体生活所必须体现的价值。任何政治哲学，都可以对这四项基本原则发展自己的诠释，但除非先否定现代性，另觅前现代、后现代，或者某种另类现代性作为你的历史处境，这四项价值是无法全盘、根本地否定的。

由此观之，一些为大家所熟悉而时常作为政治讨论之基础的观点，例如哈耶克“自发的秩序”、施特劳斯“自然的正当”、现代化学派“社会发展的轨道”、民族主义者“中国的独特道路”、新自由主义的“市场决定一切”，乃至左派反资反帝的历史使命等等，即使在知识的意义上可以成立，真能说明它们所涵蕴的政治原则、政治制度的来历或者依据，却仍然只能构成政治哲学的出发点，却不能作为结论。政治哲学必须根据上述的基本要求，追问这些原则在道德上的是非对错。

在这个意义之下，政治哲学显然并不志在构成一种政治意见、文化理想，或者现实策略、立国宏图。相反，政治哲学乃是一种道德性的实践、一种面向现实的介入。正是由于政治哲学着眼于个人所受待遇的是非对错，也就是认为每一个人被社会所决定的待遇与命运是有是非对错可言的，它的道德意义才更清朗突出。它肯定个人的自主与平等，关心个人的遭遇和命运，对社会现状提出检讨批判，同时又对社会生活抱持着即使高远、却多少可行的道德期待，期待每个人的一辈子能够活得成功、如意，也期待社会可以趋于公

平、稳定。一个人若是对于这些事物缺乏关怀，没有追求的热情，难免会视政治哲学为概念游戏、高头讲章，即使能带来知性的挑战，却缺乏道德的紧迫张力。我所谓的政治哲学，更表达了一个社会所应该念兹在兹的道德良知。一个社会所预设的政治哲学，既展现它的道德意识是贫乏或者丰富、消极被动或者积极承担、虚无残忍还是坚持“基本的做人道理”，也显示了该社会容许道德意识发挥什么样的影响，能不能有助于社会的改善、进步。在这个意义上，政治哲学堪称社会的镜子。

由于香港、台湾两地的天海阻隔，保松兄与我的交往不深不多。不过在哲学取向上、在知识与思想的兴趣上，以及对社会的关怀上，我们常能引发共鸣。读者要感受领略保松其人的性情与风格，可以先阅读他的《相遇》。² 其中在港九脍炙人口的《活在香港：一个人的移民史》一文，最早即发表在我与朋友们所编辑的《思想》季刊上面。这次，保松兄又一卷新著出版，承他的盛意，邀请我写一篇序文。我翻读本书各章，既钦佩他的为学之认真、思考之缜密、追问之不懈，更注意到他的强烈道德关怀与社会意识在文字之后搏动，知道政治哲学于他不仅是知性的探索，也是追求理想社会和美好人生的困勉之旅。既然身为同道，在思考的理路上方向类似，对于政治哲学也都是认真严肃而寄予厚望的，那么写这篇序文帮助读者进入保松兄的思想世界，当然是我所愿，也是我的责任。

2009年8月溽暑于南港/汐止

【注释】

1. 清末到民国初期的历史状况，可参考金观涛、刘青峰著，《观念史研究：中国现代重要政治术语的形成》（香港：香港中文大学中国文化研究所，2008），其中有具体的例证，说明一些基本政治概念如何在中文中立足、成形、演变。
2. 周保松，《相遇》（香港：牛津大学出版社，2008）。在您手中这卷里，作为跋的《行于所当行——我的哲学之路》一文，也回顾了他的思想发展，值得先翻读。

自序 重视社会正义

如果人人自由平等，我们应该如何活在一起？这是现代政治的根本问题。法国大革命以降，自由和平等，成了现代社会的基本价值。任何合理的政治安排，均须充分体现这两项价值。

自由和平等，是道德理想，是政治实践，而非自有永有之物。人类的历史，充满奴役压迫，充满对自由和尊严的践踏。自由主义的理想，是建立一个自由人平等相待的社会。我称此为“自由人的平等政治”。在自由主义传统，罗尔斯的《正义论》对这个理想作了最系统、最深入的论证。本书的目的，是解读和评价罗尔斯的理论，并在此基础上，进一步探索自由主义的道德和政治内涵。

自由人有几个面向。一、自由人有自我意识的能力。人的特别之处，是能意识到“我”的存在，意识到“我”是独立的个体，并有自己不可替代的人生。人的自我意识，构成人的主体性。二、自由人有自我反省和规划人生的能力。人活着，便有欲望，但人不是欲望的奴隶。人可以凭理性能力，对当下的欲望进行价值评估，并选择认同或放弃某种欲望。人有能力构建、修正和追求自己的人生计划，自主地活出自己的生命。三、自由人有道德意识，能够知对错明是非，并愿意服从道德的要求。对自由人来说，道德规范既非

外在权威强加于己身的结果，亦非自利者理性计算后的博弈平衡，而是基于良知和对他人的尊重与关怀而得出的合理判断。道德意识的发展，使我们不仅能从自己的观点看世界，也能代入他人的观点看世界，并意欲过一种合乎伦理的生活。

简言之，自由人是具有理性自主（rational autonomy）和道德自主（moral autonomy）能力的个体。要成为自由人，我们必须充分发展这些能力。这些能力界定人的道德身份，并且是我们活得幸福的重要条件。道理是这样。一、如果我们不是独立主体，没有属于自己的信仰和价值，没有完整的人格，我们谈不上过着自己的人生，并很容易在各种“大我”论述中沦为集体的工具。二、如果我们欠缺理性反省能力，不问缘由便接受社会主流价值，不加质疑便服从外在权威，并任由当下欲望支配自己，我们谈不上活出自己的人生。人不能没有信念而活。信念结成意义之网，人在其中安顿。但这些信念必须是真的、对的和好的。没有人愿意活在虚妄错误无聊之中。要知道什么是真、是对、是好，我们必须反思。经过反思的人生，才是“我”的人生，才值得过。三、如果我们缺乏道德能力，将难以展开公平的社会合作，建立彼此信任和互相关怀的伦理关系。要合作，便必须有强制性的人人遵守的规则。什么样的规则才是公平合理，并使得每个参与者乐于接受？这是所有政治社群必须面对的问题。我们重视这个问题，并努力寻找答案，即意味着人是可以对政治秩序做出道德评价的能动者（agent），并期许社会制度合乎正义要求。正义社会的前提，是有正义感的公民。公民的正义感，彰显了人的道德自主。人的道德自主，则是伦理生活的前提。

自由人的理念，是个规范性的对人的理解，背后有它的道德和

形而上学预设。如何设计出合理公正的制度，使得每个人能够有条件和机会成为自由人，是自由主义的理想。具体点说，自由主义希望每个人成为独立自主和有正义感的人，并在尊重正义原则的前提下，发展个性，实践潜能，活得丰盛幸福。既然实现人的理性构建人生观的能力和发展正义感的能力是最高的道德目标，自由主义自然主张赋予个体一系列基本权利，包括思想言论自由、信仰良知自由、结社集会自由等；自由主义同时也认为政府有责任为公民提供必要的社会和经济资源，确保他们有公平的机会发展他们的道德能力，例如包括教育、医疗、房屋和老弱伤残补助等社会福利。而在文化上，自由主义赞成多元和宽容，反对家长主义，既希望培养人们慎思明辨的选择能力，也致力营造一个良好的文化环境让人们能够做出好的选择。以上种种，都是自由人的平等政治的应有之义。

自由主义不仅重视自由，同样重视平等，并将对平等的证成与自由人的理念紧扣在一起。平等是个比较性的概念，我们必须先有一个比较标准，然后才能判断人与人是否处于平等的位置，又或应否受到平等对待。自由主义认为，只要在最低程度上拥有理性反思和道德判断的能力，每个人便享有相同的道德地位，并应受到平等尊重。我们是以平等的自由人的身份，参与公平的社会合作。平等和自由绝非彼此对立，而是一起构成自由主义的奠基性价值。自由人的理念界定了人的道德身份，平等的理念界定了人的道德关系。如何在平等的基础上，确保个体全面发展成为自由人，是自由主义的目标。不少人以为，自由主义为了自由而牺牲了平等，又或它所强调的只是相当形式和相当单薄的平等观，这实在是一大误会。过去四十年自由主义政治哲学的发展，其中一个核心问题，正是如果

我们接受道德平等，那么对政治权利、资源分配、经济制度和文化生活等各方面有何影响。

我认为，对自由平等的坚持，是当代著名自由主义哲学家罗尔斯的思路。他的问题意识是这样：如果我们自由人，处于平等位置，那么应该通过什么程序，得出怎样的正义原则，并以此规范社会合作，决定人的权利义务和合理的资源分配？很明显，这些原则不能由外在权威强加给合作者，也不能由某些强势的人说了算。最理想的情况，是在一公平环境下，自由平等的合作者有相同的发言权，并通过理性协商，最后达成一致协议。罗尔斯提出“原初状态”和“无知之幕”的设计，正是希望建构这样一个公平程序，从而推导出他主张的“平等自由原则”、“公平的平等机会原则”和“差异原则”。

《正义论》论证严密，体系性强，有许多原创的哲学概念，初读或会有不得其门而入之感。我认为，“自由人的平等政治”这一理念是理解罗尔斯的关键。读者只要清楚他的问题意识和他对自由平等的理解，自能对他的思想有所把握。本书第一章对《正义论》作了全面介绍，其后各章则针对特定议题而发。例如我深入探讨了差异原则和道德平等之间的复杂关系，指出罗尔斯的平等观和自由主义传统的个体主义之间存在的张力；我也指出自由主义对平等自由的坚持，无法和主张市场资本主义的放任自由主义(libertarianism)兼容；与此同时，我尝试从自由主义的传统出发，回应了施特劳斯认为自由主义必然预设了虚无主义的观点；此外，我在书中也处理了甚少人关心但却极重要的一个问题，即罗尔斯所称的稳定性问题，到底在何种意义上和正当性相关，以及这个问题

为何导致罗尔斯后期的政治自由主义转向。读者如果想了解我的求学历程，以及我对政治哲学的反思，可先读书末的《行于所当行》一文。

我希望这本书能够实现以下几个目的。第一，促进中文学界对罗尔斯的政治哲学的认识。过去四十年，罗尔斯的《正义论》几乎主导了英美政治哲学的发展，且不说由此而催生了自由主义内部极为丰富的讨论，其他针锋相对的理论，从放任自由主义、社群主义、马克思主义，到女性主义、文化多元主义和国际正义理论，都对罗尔斯的《正义论》作了深刻回应。持平地说，如果我们不了解罗尔斯，我们无法了解当代政治哲学的发展。第二，我希望透过对罗尔斯的诠释和批评，提出“自由人的平等政治”这一构想，以回应中国某些重要的哲学和社会争论。我尤其想指出，当下很多对自由主义的批评，是出于对自由主义学理上的误解和曲解。我相信，自由主义传统的价值和理想，能够对中国未来应该如何发展，提供很多很好的伦理资源和政治想象。第三，我希望透过我的文字，努力实践一种严谨明晰的中文政治哲学书写。当然，拙著能在多大程度上实现这些目标，该由读者来判断。

读者或会提出两项质疑：一、自由人的平等政治为什么值得追求？二、这个政治理念适用于中国吗？

先回答第一项质疑。自由人的平等政治显然是个道德理想。它肯定人是自由平等的个体，并在此基础上寻求公平的社会合作。在制度安排上，它有以下含义。第一，它以个体为本，相信个体是组成社会的基本单位，享有基本的公民和政治权利；这些权利受到宪

法保护，并具有最高的优先性。第二，它重视平等，认为不管人在能力、性别、种族、阶级和信仰方面有多大差异，每个公民都有相同的道德价值，并应在社会合作中受到平等对待。第三，它赞成宪政民主，因为宪政可以保障个人权利，民主可以体现政治平等。第四，它反对毫无规管的市场资本主义，因为这会导致贫富悬殊，窒碍公民有效发展他们自由人的能力，并损害政治平等和社会平等。第五，它肯定个人自主，尊重多元，重视公民美德的培养，并希望公民成为富正义感、具批判性且积极参与公共事务的道德人。以上数点，只是勾勒出自由人的平等政治的大略图像，内里的制度细节及可能面临的挑战，自然需要深入探讨。但我们有理由相信，这是一个值得追求的政治理想，因为它承载和体现了自由与平等这两个现代社会的基本价值。

有人或会马上提出第二项质疑，即无论这个理想多么吸引人，终究是西方产物，不适用于中国这个富有独特传统的东方文明。这个问题可以有两种解读。第一种持的是文化本质论，认为中国人的文化基因决定了中国人不可能成为平等的自由人，因此自由主义不适宜中国社会。这个质疑难以成立。过去百年，自由民主的理念席卷全球，很多非西方社会（包括东亚）早已完成或正在进行民主转型。中国自五四运动以来，对德先生的追求更从未止息，并累积了颇为丰厚的自由主义资源，启蒙一代又一代国人。诚然，论者大可主张中国应该走异于自由主义的另类现代化之路。但论者有责任提出支持的理由，包括这条路如何能更好地促进公民福祉、更合理地实现自由平等，以及更公平地分配资源。我相信，不同学派可以就这些问题展开实质而有建设性的交流。这是哲学讨论的起点，而非