

巫山文学丛书 2016

SHI JIAO SAN XIA



视角三峡

潇然◎著



团结出版社

SHI JIAO SAN XIA



视角三峡

潇然◎著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

视角三峡 / 潇然著. — 北京 : 团结出版社, 2016.10

(巫山文学丛书: 2016 / 赵宁章主编)

ISBN 978-7-5126-4529-5

I. ①视… II. ①潇… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 243229 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

排版印刷: 重庆新视野快速印务有限公司(电话 58226536)

开 本: 889×1240mm 1/32

印 张: 5.75

字 数: 118 千字

版 次: 2016 年 10 月 第 1 版

印 次: 2016 年 10 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5126-4529-5

全套定价: 280.00 元

(版权所属, 盗版必究)

编委会

总顾问:李春奎 曹邦兴

顾问:谭观银 刘大勇 师明萌 陈爱军

主任:柴承刚

编委:宋传勇 卢家平 赵宁章 沈洪斌

主编:柴承刚

副主编:宋传勇 赵宁章(执行)

责任编辑:黄先清

视角流痕(代自序)

一个人的视角是及其有限的,对待事物的思想、观点总是带着自己主观的烙印,但是它能见证历史,见证真相,见证生命,见证许多常常被忽略被淡忘的一切。这些年来,由于职业和兴趣的关系,在我从事的新闻生涯中,接触生活是“近水楼台先得月”,走在生活的最前线。于是,常常“顺手牵羊”,将岁月流过的痕迹、碎片有意识无意识地重新组合,写成一些“豆腐”块的文章,没想到,竟成了岁月的见证,也成了生活的见证,成了我的视角滑过的一丝丝流痕。有些曾发表过的小文章,至今读起来,虽显得幼稚,但却是真情实感的流露。也罢,谁让我在人生旅途与文字、与镜头打一辈子交道。

在我的“人生旅途”,至今仍没“走出峡谷”。先前,一位前辈在读了我的文章之后,告戒我说,人的身躯虽没走出峡谷,但思想和视角要望到天边和宇宙。这句话让我的写作终身受益。最近,在读到一位作家理论文章的时候,说到“写文章如画彩陶”,“写文章要如学雕飞龙”,“在雕塑者眼中,开始目无全龙,轻易不再动刀,他只要变换角度,观察万物,或随物塑

形,或随形体物,这种新的体会带来新的角度,新的一眼,让隐藏在万物之中的生机豁然显现……”这是写作大师的启锁之言,对写作的人非常有帮助。由此而引发我重新审视过去所写所发表的“豆腐块”,我发现其中,仍有让自己所感动的东西。于是,决定挑选一些能记事,能代表一个地方,反映一个时代的“小豆腐块”汇成这本散文集,算是在写作生涯中的视角流痕。

人的一生,超越自己是一件非常艰难和痛苦的事情,彻底地否定自己不是很容易的事情。人的固执、偏执决定人的视角。拍照片、拍电影、拍电视何尝不是如此,何况看人看事件看历史!也许是用镜头惯了,在叙述的语境中,我总喜欢对着镜头写画面,对着画面写事件,由此,形成我的固有模式和风格。我想起那一位文学大师的话,随物塑形,随形体物。就按大师的话去做吧。于是,我尽量接地气,尽量保持原有文章的原貌,尽量保持乡土气息,尽量亲近文章中的人和事。但愿,您读了,不要骂我耽误了您的宝贵时间,就谢天谢地了。也以此文字作为该书的自序吧!

潇 然

2016年7月炎夏三峡一个清晨

目 录

视角流痕(代自序)	1
-----------------	---

视 角

视角三峡	3
雄壮夔门	28

乡 愁

老街	41
山路漫长	48
人情 亲情 乡情	53

纪 事

山中,那一座坟茔	69
山中,那一场电影	73
山中,那一轮秋月	78
山中,那一片红叶	82
山中,那一夜情	86

生 命

迁徙的候鸟,听我说	97
最后的猿声	100
鸡殇	110
新捕蛇者记	116
蛇殇	120

天 籁

千丈岩瀑布	127
巫峡月亮照山崖	130
重庆月亮辣天下	134
河魂	139

心 旅

你把什么“写给海洋”?	145
后记	171

视角



我用镜头留住他们，也用视
角留住他们，留住这一切，留住峡
谷的见证，留住记忆的永恒……

视角三峡

在你的人生旅途,至今仍没走出峡谷。

不仅因为她是家园,也不仅因为她是故土。而因为她是一部书,是一部永远也读不完的书,书中沉淀多少历史?藏留多少旧事?弥漫多少烟云?可时光流水,已将你的记忆模糊,已将你飘荡的灵魂一把挽住,已将峡江的故事与镜头定格,也将你依依回望的视角凝固……

—

记得是二十年前,在这些清风细雨的峡川,正一步一步在发生悄然巨变……

记得是那些年,在共和国的编年史上,频频跳动“重庆直辖”、“三峡工程大江截流”、“百万大移民”等等一些特殊的字眼……

记得那是初冬的峡谷,漫山遍野的乌柏树、黄栌子灌木从高峭的群峰渐渐如火,像换上一件透红的新衣服。11月的西陵峡、巫峡,晴日骄阳,滔滔滚滚的长江水悄然而缓缓上逼,

水位不经意地高过平时的峡谷,引起了更多的人的关注。而长江依旧是长江,西陵峡依旧奇险,瞿塘峡依旧雄伟,巫峡依然壮丽。

记得一转眼,又是六年,那是一个炎热的夏天,那是少年儿童舞着鲜花欢度他们节日的白天夜晚。峡谷里的浪花再一次开始撞击着峡谷的绝岩礁崖,燥动着的西陵峡将铺漫的江水堆向上游的巫峡和瞿塘峡。此刻的天空一片湛蓝,此时的太阳火爆灿烂,只有峰峦峭崖上的“巫山神女”,在静静地目睹她脚下发生的奇迹。

江水一个劲地向上而漫,很快漫过那块“孔明碑”的字眼,很快跳过奇险的古栈道,惊动草丛的叫鸡子蚂蚱子螃蟹往上跳,惊动公鸡母鸡忘了时辰打鸣,惊动白狗黑狗迷失方向乱咬,惊动鱼虾爬出江面跳跃。转瞬之间,水位一米一米地上蹿,江边上,一位观测的水文站工作人员禁不住激动地大叫:



大江东去

好快！

而此时此刻，你和两位摄像记者用镜头留下这迷人的一瞬：

“——2003年6月1日，中国，长江三峡工程二期蓄水，水位自一期的90米蓄水到二期的135米……”

当夜7点，中央电视台在《新闻联播》播发了你们在长江巫峡所做的现场报道：记得那一刻，你们不分男女互相搂抱，脸上的热泪像雨水浇洗，身上的臭汗既裹着她，也裹着你，恍然若梦，满眼迷离，眼前的一切又惊又喜。

一个高峡平湖的世界顿然出现，峭拔的两岸群峰悄然下沉，深陷的一段段江谷缓缓举升，从未有过的成百上千的水鸟群翻飞起来，它们穿过阳光透射的漫漫水雾，扑向峡谷开阔的江面。几只苍鹰扑翔其中，旋在你们的头顶，一起从三峡大坝，穿西陵，越巫峡，过夔门，目睹见证大江峡谷发生的一切……

又是十多年以后，当你乘坐飞机飞越峡谷上空，鸟瞰中华腹地。一眼望去，自青藏高原、四川盆地以东，秦岭、大巴山以南，汉江、荆楚平原以西，武陵、大娄山以北，一片横跨渝、陕、鄂、湘、黔等省交界接壤的壮阔地域，八百里山海绵延无际，莽莽峨峨，一道道古老脉络饱经沧桑，被大江川谷一刀刀交错切割，切成中华腹地最壮美的山河。

想不起了当时的感觉，只记得长江果真如一条长长的飘带，静静地穿越中华腹地与百万群峰之间。这已经不是通常概念中的大江峡谷，曾经高峻雄伟的夔门，曾经翠廊般幽深秀丽的巫峡，曾经奇险无比的西陵峡，用今天的视角，险势锐



三峡之晨(黄萍摄)

减。不见滚滚激流,只见一座独特而狭长的千里峡湖;湖水碧澄深邃,万顷苍茫,泊丛生,水奇静。曾经一往无前而奔腾不止的中华苍龙和母亲河就这样温顺地躺睡在巫山怀中。

沧海桑田,江湖变迁。那些远方的游子回故乡,面对这峡江巨变已满眼陌生。一座座万家灯火的千年古城那去了?一株株挺拔江岸苍苍覆森的黄桷老树哪去了?一片片自祖辈就久居江边的绿树房舍院落哪去了?徜徉这江湖之间,恍如已越世间千年,600多公里漫长的江段与湖库之间,昨天的“百万移民”刚刚从面前走过,昨天未淹没的家园还在飘升袅袅炊烟,刚刚演绎的故事正忙着收尾,眼前的一切在经历精神之形与物质之状的嬗变,如果你不是涉身处地,现实和历史还真是难以分辨……

二

记得多少年来,人们惯常的思维是从古人诗中寻找这一

东方峡谷的壮美与神秘不凡；联想她的穷山恶水与复杂的地理环境，蜀道难，真是难于上青天；联想她为中西部紧扼的咽喉，为历代兵家必争之地的那些血腥历史诉说不尽。只是到了现代，人类才有充分理由确认她丰厚的资源得以开发，有许多功利可图，才追溯她神秘的过去、现在乃至将来……

记得多少年来，有关于对她的迷惑和疑问总是不断。比如这里地处北纬 30 度纬线？许多悠远之谜为何与人类历史相伴，这亿万斯年前的峡谷如何形成，亿万斯年后的巫山云雨真被拦腰截断，筑起的拦江大坝，难道真能根处那些百年水患？

而可笑的是，童年的时候，你常常梦幻，那险峰绝顶为何飘升袅袅炊烟？巫山离天近，不如就去天宫做神仙。后来才发现，这溪涧的山泉竟像乳汁，原来这般甘甜，这山中的黄栌子总在冬天红艳，那布谷鸟一声声从早鸣啭到晚，黄葛老树挺拔千载，小黄狗就依偎在奶奶的脚边，爷爷的石磨子就像绕



峡江云影（黄萍摄）

地球,每天在不停地旋转……

以后开始上学读书,老师让你在祖国的“雄鸡版图”上寻找人生答案。父亲也说,不明白的事长大了可以走出峡谷看看。真触动了人的心思常常盼,有一天,去坐一趟飞机在空中鸟瞰,去看这中华腹地的广袤,看这八百里山海的浩瀚。

后来,有地质学家告诉你,这里应是中国地貌由北向南、由西向东走势的第二级阶梯,是中华“雄鸡版图”丰满的“鸡腹”,长江三峡地域则是充满激情的“鸡心”,她是大江大河开天辟地的意志,也是雄山恶水征战交融的精魂。地球在此曾发生过许多天翻地覆的故事,今天的山巅依旧可寻远古痕迹,比如珊瑚礁、贝壳化石……

后来历史学家对你说,峡谷是一片神秘的地域,在江河漫长的史记中,她是中华东西南北自然地理的分野,也是历史人文的分野,祖国的中西部在此交接。人类最早的篝火从这里点燃,照亮了原始的荒蛮。这里到处可寻中华文明从悠远走过来的痕迹。比如有两百万年前巫山古人类遗存,也有几万年前的类洞窟居所,有 6000 年前大溪先民古老渔庄,还有 4000 年前巫、巴部族最早开发盐药的奇光异彩,人类文明的溪源在这里百川归流奔大海……

还有生态学家对你说,这里是万物生机的摇篮。北有秦岭、大巴山挡住中原北方的寒流,南有齐岳山、武陵山、大娄山飘送来南方温湿的暖风,奔腾于此的长江以它无限的创造力,造就了这一片神秘山川无尽的能量与宝藏。它所处的亚热带季风湿润气候区,可谓是世界上四季最分明,气候温度最适宜生命繁衍生存的地带。尽管这里山高谷深,水流湍急,