

Wild
野蔷薇文丛

精神牧地的守望者

赵健伟 / 著

SPM

南方出版传媒
花城出版社

Wild
野蔷薇文丛

精神牧地的守望者

赵健伟 / 著

SPM

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

精神牧地的守望者 / 赵健伟著. — 广州 : 花城出版社, 2015. 11

(野蔷薇文丛)

ISBN 978-7-5360-7023-3

I. ①精… II. ①赵… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第263716号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 林贤治 秦爱珍

技术编辑: 凌春梅

封面摄影: 敖卓瑞

装帧设计: 林露茜

-
- | | |
|------|--|
| 书 名 | 精神牧地的守望者
JINGSHEN MUDI DE SHOUWANGZHE |
| 出版发行 | 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区) |
| 开 本 | 880 毫米 × 1230 毫米 32 开 |
| 印 张 | 9.125 1 插页 |
| 字 数 | 196,000 字 |
| 版 次 | 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 30.00 元 |
-

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

自序

精神牧地，顾名思义就是思想放飞之地。驰骋而去，宽广而寥廓。这里既无铁丝网也无猎手，自由之思考——是精神牧地的存在本质。

然而不知何时起，精神牧地开始危机四伏。捕者、刽子手们粉墨登场，对徜徉其中的自由生命虎视眈眈。最早登场者或许就是秦始皇，继任者是汉武帝，再往后一直到康雍乾……从“焚书坑儒”到“独尊儒术”再到“文字狱”，这些捕者和刽子手历尽千年之绞杀，终于使得这个族类的知识分子丧失了原本应该在精神牧地上驰骋的存在本质，而成为一个个要么噤若寒蝉的失语者，要么待宰的沉默羔羊。当然读书抑或知识的本质也早就异化了——变成了混入官场衙门之仕途手段，所谓“学而优则仕”无疑使知识成为威权青楼中的侍女，除了伺候权力之外已别无他用。自朱熹之后，这种倾向终成一股强大的浊流，肆虐华夏近千年！

也因此，知识分子赖以存在的精神牧地也就变成了——墓地。

当年的鲁迅，无奈与愤然中以杂文为匕首，刺向那不忍直视的社会。但是先生内心则希望他的杂文只是无常社会中一颗快速消失的流星，认为这样的文字应该速朽而不宜引人过久关注。但是鲁迅万万没有想到的是：他的文字不仅没有速朽，也没有因时代的变迁而进入墓地，相反成了他之后一代又一代知识分子所向往的精神牧地中那不畏严寒之松柏。

历史学家黄仁宇在其名著《万历十五年》中说：“中国的过去，禁忌特多，所以说话作文时有隐晦，或指彼而喻此，或借古而喻今，这在明朝人更为惯伎……如果我们对今人今事有所议论，自当秉笔直书，绝不愿学明朝人的办法，否则就违反了自己写字的目的。”

尽管这道理至朴，但贯以言行则不易。也就是说在理想与现实之间，始终存在着一堵柏林墙。尽管柏林墙在形式上早已被推到，但残存于无形中之浑浊雾霾，依然使今人难觅一片洁净的精神牧地。然而历史之阳光并不会因此而永远不见天日，尽管有人甘于埋葬在精神的墓地中去乞得一官半职或金砖银瓦；但同时也会有人甘于在一片荒芜的精神牧地中去默默守望着某种为学之道——自由之思考及诚实之操守——因为虚伪和谎言是知识之天敌。就像学者张鸣所言，一个知识分子若想不贱的唯一办法：“就是说实话，上课说实话，写文章也说实话，今后只要活着，一直这样说。没办法，生就这副骨头，这辈子，就这样了。”

是为序。

目录_____

一辑

“汉武帝定律” /3

谎言下的鸦片战争 /7

历史在“自杀”中终结? /11

龙门石窟背后的历史真相 /15

查韦斯与玻利瓦尔

——有关第三波民主化回潮的一些思考 /20

“武士道”与日本精神 /24

兴盛与衰落

——近代中日两国企业家不同的历史宿命 /27

二辑

“现代化”与“不丹化” /33

“被”的二重唱 /37

一个卖假者的真诚忏悔 /40

三辑

“次贷危机”与《道德经》 /47

观念的力量

——谁是经济危机背后的操盘手？ /51

说说保罗·克鲁德曼 /64

“三鹿事件”背后的文化沦丧 /68

四辑

进化论究竟是什么？ /75

说说“科学” /80

“弗林效应”与智商悖论 /84

“囚徒疑难”论的当代启示 /88

刘谦的“魔术”是什么玩意？ /91

贵族与暴发户 /95

文化相对主义的困境 /99

儒家伦理的当代困境 /103

大爱无界

——《我的中国宝贝》背后的文化差异 /107

- “索赔文化”的法学思考 /111
- 人之初，性本善吗？ /115
- 《菊与刀》及其他 /119
- 文明冲突中的“世界杯” /122
- 民族复兴与文化复古 /125
- 岂能把“文化”当作遮羞布？ /129

五辑

- 哈佛大学校徽的启示 /135
- 童殇
- 关于当下教育危机的文化思考 /139
- “诺贝尔奖综合征”再度复发 /143
- 从张艺谋的非典型求学经历说起 /148
- 从“应有尽有”到“一无所有” /151
- 曙光再现于百年之后 /155

六辑

- 是谁误读了《图兰朵》？
- 普契尼和张艺谋眼中各自的《图兰朵》 /161
- 第三只眼睛看肖邦
- 写在纪念肖邦诞辰两百周年之际 /172

- 斯大林与莫扎特 /185
- 中国山水画的“气韵”破译 /188
- 天堂里的翩翩少年 /192
- “琴”何以堪？
- 有关电影《钢的琴》之随想 /196
- 一个草根艺术家的哲学思辨 /200
- 另一种视野下的贝多芬和凡·高 /204
- 马思聪与阿什肯纳齐 /208
- 张爱玲的“音乐天赋” /212
- 高尔基：断翅的海燕 /216
- 对西方现代派音乐的一点反思 /220
- 飘逝于天堂和地狱之间 /223
- 今天的崔健“过时”了吗？ /227
- “柔软”的奥运主题歌 /231
- 主题歌的“中国式”困境 /235
- 猫王歌声中的孟菲斯 /238
- 怒放的生命 /241
- 一场无以重现的世纪较量
- 从李斯特与塔尔贝格的钢琴PK说起 /244

七辑

- 夜莺与仗马 /251
- “建行”与“招行”的另类解读 /254

斯文扫地的学术腐败	/258
“考证烧饼”与“文字狱”	/261
“三吠原则”与道德自律	/264
谁能把信送给“加西亚”？	/268
迈克尔与哥本哈根	/272
有关“汉奸”问题的思考	/275
后记	/279

辑

“汉武帝定律”

19世纪，英国思想史学家阿克顿勋爵道出了一句铁律性的警世格言：“权力导致腐败，绝对权力导致绝对腐败。”其实，阿克顿对权力过度所导致的结局——腐败，只能算是一种温和的叙述。因为绝对权力所导致的结果岂止是腐败？

古希腊哲学家亚里士多德曾经在自然层面上这样评价女人：“在本性上比较软弱、比较冷淡，女人比男人富有同情心……”但在政治层面上，古罗马历史学家塔西伦则颠覆了亚里士多德的温情：“女人的缺点还不仅仅在于柔弱和缺乏毅力，如果放松她们的话，她们又会变得残忍、诡计多端和野心勃勃……而且从她们那里发出的更加任性和专制的命令……”

如果说，塔西伦对女人的洞见还只是停留在文本意义上的叙述，那么有这样一个人却通过自己曾祖母的实际“案例”深刻地认识到：女人一旦面对权力所表现出来的令人恐惧的面目，并不逊色于男人。这个人就是汉武帝。

当刘邦还是草寇之徒时，一个叫吕雉的纯朴姑娘嫁给了他。

后来刘邦击败项羽当上了帝王，吕雉也就一跃成为皇后。公元前195年，汉高祖刘邦驾崩，十七岁的长子刘盈即位，从此大权便落到了吕后手中。此时，原本那位纯朴的姑娘因手中权力不断地放大而蜕变成了一个心狠手辣的毒妇。首先，为了剪除异己，手握“绝对权力”的吕后毒杀了赵王如意，并进而把刘邦生前的宠妃戚夫人以极其残忍的手段予以戕害。吕后不仅砍掉了她的手足、挖眼烧耳并灌上哑药，把她丢进厕所里在整日哀嚎中求生不得求死不能。史称“人彘”。

当历史到了汉武帝这一代，刘彻黄袍在身皇权在握之际，并没有忘记其曾祖母吕后的恶行。于是，汉武帝做出了一个重要决定，即“子为储君，母当赐死”。就是说如果皇太后一旦生下皇太子，其生母就必须去死。原因很简单，汉武帝以此来谨防类似“吕后”这样的垂帘涉政所导致的历史悲剧再度发生。

我姑且称此为“汉武帝定律”。

后来北魏也一直遵守着这一“定律”。所以每到宫中欲立太子，必是哭声一片，因为这就意味着其生母的生命行将结束。这种极具中国特色的“留犊去母”现象到了北魏宣武帝立儿子元诩为太子时终于发生了变化。宣武帝不忍看到自己的妻子死于非命，动了恻隐之心，于是这个幸运的女人也就止步于地狱的门槛。然而，历史并没有因此翻开美丽的一页。历史不幸言中了汉武帝的忧患。就是这个免于一死的女人即日后的胡太后，不仅篡权涉政，而且荒淫无度、极尽房帙之私，最后在权力的诱惑与争夺中竟然杀死了自己的亲生独子！

不过，更加彰显“汉武帝定律”之真理性的是唐代的另一个女人，她就是武则天。与前述吕后和胡太后所不同的是，武则天

从后宫妃子、到贵妃再到皇太后，其过程本身的吊诡、阴谋和杀戮已提前验证了“汉武帝定律”的防范之必要。

从武则天为了加害皇后而亲手掐死自己的亲生女儿开始算起，为了权力的梦想得以实现，她先后害死了自己的女儿、儿子、儿媳、兄弟、姐妹、侄女、孙女、姑母等不下二十人，被她害死的还有近百位高官。相信很多人都知道武则天把皇太后和高宗的宠妃萧良娣以类似吕后的凶残手段——剁掉手脚投入酿瓮中，说是“令其骨醉”，受尽折磨致死的故事。林语堂在评价武则天时曾这样悲鸣道：“历史上没有一个皇后，世界上也没有一个母亲，把自己一家骨肉害得这么惨。谋杀既然成为习惯，凶手对谋杀就失去了恐怖……在武则天心里，屠杀就是伟大，就是权威。”

呜呼！难道上苍所给予女人禀性中的温厚天良在权欲面前如此不堪一击？难道“汉武帝定律”穷尽了权力的险恶并道尽了女性中难以显露的真“恶”？

历史并没有终结，又一个女人出现了，与前几位相比，她不仅再一次验证了“汉武帝定律”，同时也结束了中国两千多年的封建王朝，她就是慈禧太后。

晚清是中国历史上最屈辱的一段时期，从甲午战争到八国联军，从《马关条约》到《辛丑条约》，这个曾经的泱泱大国被一次次地侵占和羞辱，于是光绪皇帝在维新派的影响下锐意变法以图国强。事实上，慈禧太后一开始对维新变法并不反对，只是当她发现如此下去定会动摇自己的权力基础时，她迅速翻手出刀，砍下维新派六君子的头颅，扼杀新政，并把光绪皇帝囚禁于瀛台，以确保自己的皇权地位。

当八国联军打入北京之际，仓皇出逃的慈禧太后居然在自身难保之时还下令把光绪皇帝一生唯一的至爱——珍妃，扔下井淹死了。而在早些时候有个叫崔得贵的太监因为在与慈禧下棋时得意忘形地说了一句“奴才杀老祖宗的这匹马”而惹得太后即刻下屠杀令，于是这个倒霉蛋死于猛杖之下。

这让我再一次想起了苏格拉底的那句名言：“强权的基础就是暴力……”

西方著名学者格雷厄姆·沃拉斯在其《政治中的人性》一书中这样写道：“绝对不可能从人性原则推断政治学。”如果延伸其意则表明，若以自然层面上判断女性的“善心”多于男性来推断她们在政治层面也会比男性更善，至少在中国历史上我们没有看到这一点。在我看来，汉武帝刘彻在两千多年前已经看透了“政治中的人性”。

无论刘彻是出于何种政治意图，“汉武帝定律”至少给我们现代人以这样的警示：当权力失去制约而成为绝对权力时，罪恶就必然会产生，不管统治者是男性还是女性。

谎言下的鸦片战争

数千年的中国封建历史，在相当程度上是一部谎言史。“谎言”作为封建专制文化一个重要的组成部分，既是维持专制独裁的制度性手段，也是不断促使王朝更替的政治性因素。也许整个中国历史就是一部谎言不断战胜真话的历史。更可悲的是，任何在威权下苟活的人无论其品行优劣，说谎已经成了人们身上某种“言语的基因”，并形成了强大的集体无意识。到了1840年，这个古老的帝国在鸦片战争的炮火中轰然倒塌，真正摧毁这个帝国的，或许不只是英国人的洋枪洋炮，还有我们自己的谎言！

说起鸦片战争，不得不提民族英雄——林则徐。无人否认，林则徐是正直清廉的好官，但即便是他，也不能摆脱威权之下谎言的困扰，虎门销烟的同时，也本能地制造了谎言。

1839年7月9日，九龙炮战拉开了鸦片战争的序幕，紧接着9月17日的穿鼻海战，首次交锋的清军以失败告终。但林则徐在向道光皇帝的奏折中却吹嘘道：“收军之后，经附近渔船捞获夷帽二十一顶，内两顶据通事认系夷官所戴，并获夷履等件，其随潮