

众多精英故事再现，
乡间美好生活的向往，
追逐有爱、有梦、有诗的美好境遇。

人生都可以

如诗如梦

鲁先圣◎著

情感深处的触摸
高考阅读的重参

成功距离我们并不遥远，
当你身处逆境或彷徨徘徊的时候，
这些精美的文字，赋予你坚强的斗志，
激励你昂然前行。



清华大学出版社



人生都可以

如诗如梦

鲁先圣◎著

清华大学出版社
北京

内 容 简 介

本书分四辑，第一辑是“成功的路：憧憬 向往 执着 挫折”，描述了世界上杰出人物不凡的人生之路，他们都是人生的灯塔。第二辑是“成功的梦想：幻想 潜能 态度 磨砺”，多是对人生梦想的思索，希望引导读者树立远大的理想。第三辑是“人生都可以如诗如梦：共享 幸福 浪漫 欢愉”，希望读者朋友们让自己的人生充满诗意，让自己的生活如诗如歌。第四辑是“美好的时光：旅程 青春 怀念 守护”，大多是对乡风、乡土、人情的描摹，更多地向读者展示了淳朴的乡土人情，美好的乡村画卷以及隐隐的乡愁情怀。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

人生都可以如诗如梦 / 鲁先圣著. —北京：清华大学出版社，2016
ISBN 978-7-302-44560-9

I. ①人… II. ①鲁… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第174860号

责任编辑：杨静华

封面设计：刘超

版式设计：魏远

责任校对：王云

责任印制：宋林

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦A座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：三河市金元印装有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：165mm×240mm 印 张：18.75 字 数：253千字

版 次：2016年10月第1版 印 次：2016年10月第1次印刷

印 数：1~3000

定 价：39.80元

产品编号：067944-01

目 录

第一辑 成功的路：憧憬 向往 执着 挫折 \1

1. 数学成绩总是不及格的数学大师 \2
2. 他不是小溪，是大海 \4
3. 首先是成为一个优秀的人 \7
4. 诺贝尔奖获得者的共同秘密 \9
5. 柏树林中的精灵 \11
6. 高尔基的痛苦 \13
7. 强者永恒的旗帜 \15
8. 一个生命的奇迹 \18
9. 人类世界最杰出的女性 \22
10. 苦难成就的文学家 \26
11. 值得我们永远尊敬的罗素 \30
12. 他用童话感动了世界 \33

13. 拒绝接受诺贝尔文学奖的人 \ \ 39
14. 一张废纸片成就的文学大师 \ \ 41
15. 总是能够抓住机会的喜剧大师 \ \ 43
16. 诗意幽默的萧伯纳 \ \ 46
17. 硬汉子海明威 \ \ 48
18. 苦难的梵高 \ \ 51
19. 比尔·盖茨的冒险 \ \ 54
20. 优秀的人是不会受到歧视的 \ \ 56
21. 流浪汉出身的戏剧天才 \ \ 57
22. 绝世的小提琴 \ \ 59
23. 潦倒而辉煌的一代乐圣 \ \ 61
24. 双耳失聪的伟大音乐家 \ \ 64
25. 他一生都在嘲笑贵族 \ \ 66
26. 善良的旗帜 \ \ 69
27. 九棵树演绎出的壮丽人生 \ \ 71
28. 获得诺贝尔文学奖的非文学家 \ \ 73
29. 世界的骑士 \ \ 76
30. 三次落榜的雕塑家 \ \ 78
31. 15岁就辍学的诺贝尔文学奖获得者 \ \ 80
32. 30岁的芝加哥大学校长 \ \ 82

第二辑 成功的梦想：幻想 潜能 态度 磨砺 \ \ 85

1. 摩尔斯密码 \ \ 86
2. 只要拥有不甘贫穷的心灵 \ \ 87
3. 谁能够让你东山再起 \ \ 89
4. 如果命运只给了你一个柠檬 \ \ 91

5. 你能够心想事成 \ 93
6. 你一定能够梦想成真 \ 95
7. 班·符特生的故事 \ 97
8. 友善的力量 \ 99
9. 唱着开心的歌谣去生活 \ 100
10. 持续地敲门 \ 102
11. 点金石 \ 103
12. 放弃之前的最后一试 \ 105
13. 非洲蜂与荆棘鸟 \ 106
14. 钢铁大王的幡然顿悟 \ 108
15. 尖刻的指责和批评永远于事无补 \ 113
16. 杰斐逊的墓志铭 \ 115
17. 金矿上的卷心菜 \ 117
18. 大师的认真 \ 119
19. 历练完美心态 \ 120
20. 保洁工出身的女大臣 \ 122
21. 盲人的灯笼 \ 124
22. 没有什么弱点不能克服 \ 125
23. 谁都喜欢得到关注 \ 127
24. 谁都喜欢回忆自己的奋斗史 \ 129
25. 康德的天空没有暴风骤雨 \ 131
26. 人不能同时坐两把椅子 \ 133
27. 你能否耐得住寂寞 \ 134
28. 成功的秘诀 \ 136
29. 白宫里的一幅油画 \ 137
30. 世界上最成功的名人访问者 \ 139
31. 最有影响的遗嘱 \ 141

32. 任何人都有缺陷 \ 142

第三辑 人生都可以如诗如梦：共享 幸福 浪漫 欢愉 \ 145

1. 蜉蝣花季，蝉，荆棘鸟 \ 146
2. “荷塘月色”与“桨声灯影” \ 147
3. 时光的恩赐 \ 150
4. 生命的低吟 \ 152
5. 生命中有些东西不能丢失 \ 154
6. 登上泰山长城的残疾人 \ 156
7. 死亡的邀请 \ 159
8. 另一条道路上繁花似锦 \ 161
9. 仗剑走江湖 \ 163
10. 杰出的素质 \ 164
11. 成长的力量 \ 166
12. 见贤思齐 \ 169
13. 你也有一座潜能的宝库 \ 170
14. 每一个片刻我们都在创造着自己 \ 172
15. 每个人都有别人羡慕不已的东西 \ 173
16. 你也有天生的禀赋 \ 175
17. 那张床不属于我 \ 178
18. 你可以让自己永远年轻 \ 180
19. 努力去做不擅长的事 \ 182
20. 朋友是闪闪发光的星火 \ 184
21. 谦虚是一种美德 \ 186
22. 让我们在各自的灵田里辛勤地工作 \ 188
23. 让心灵安静下来 \ 189

24. 如果我们都能够安顿身心 \ 191
25. 人生都可以如诗如梦 \ 193
26. 上帝的孩子 \ 196
27. 生活总会重新洗牌 \ 198
28. 生命的豪情与感动 \ 200
29. 生命的旅行 \ 202
30. 世界没有什么可怕的 \ 204
31. 常问问内心 \ 207
32. 我的人生词典里没有挫折 \ 208
33. 先拴好自己的骆驼 \ 210
34. 许愿 \ 212
35. 有多少才华失落在人世间 \ 213
36. 与命运许下承诺 \ 215
37. 约翰的困惑 \ 219
38. 种夹竹桃的道士 \ 221
39. 总有一个目标召唤着我 \ 223
40. 暴雨之后会有彩虹 \ 224
41. 很多事情是不需要弄清楚的 \ 226
42. 谁也不能推卸掉自己的担当 \ 228
43. 椅子上的尖钉 \ 230
44. 你的生日也像圣诞一样值得庆祝 \ 232
45. 不要停下你的追问 \ 234
46. 争辩不能解决任何问题 \ 236
47. 不要因暂时的挫折放弃梦想 \ 237
48. 机会留给有教养的人 \ 239
49. 杰斐逊小道 \ 242
50. 哈佛的傲慢成就的斯坦福 \ 244

第四辑 美好的时光：旅程 青春 怀念 守护 \ 247

1. 遥远的炊烟 \ 248
2. 春天的气息 \ 250
3. 秋天的况味 \ 251
4. 明月照秋夜 \ 254
5. 乡间的清晨 \ 255
6. 提“爬爬” \ 257
7. 乡村的星辰 \ 258
8. 夏日的雨 \ 260
9. 秋色斑斓 \ 261
10. 乡村的月光 \ 263
11. 挺直的腰杆 \ 264
12. 月饼的故事 \ 267
13. 怀念美好的时光 \ 268
14. 绚丽的织锦 \ 271
15. 乡村的年景 \ 273
16. 山里的雪 \ 274
17. 不灭的灯盏 \ 276
18. 听戏 \ 278
19. 当年的饭香 \ 280
20. 故乡的坑塘 \ 281
21. 农家小院 \ 283

后记 \ 286

第一辑 成功的路：憧憬 向往 执着 挫折

经典选读：

自己内心的兴趣，会引领着你走向人生的顶点。

优秀的人是不会受到歧视的！你如果想受到社会的尊敬，就应该努力成为一个优秀的人。

“从来没有人会踢一只死了的狗。”

1. 数学成绩总是不及格的数学大师

他是 19 世纪人类社会最伟大的代数几何学家，曾任法兰西学院、巴黎高等师范学校、巴黎大学教授。他是法兰西科学院院士，在函数论、高等代数、微分方程等方面都有重要发现。他在 1858 年利用椭圆函数首先得出五次方程的解，1873 年证明了自然对数的底 e 的超越性。在现代数学各分支中以他姓氏命名的概念很多，如“埃尔米特二次型”“埃尔米特算子”等。

但是，就是这样一位在数学领域卓有建树的伟大数学家，大学入学考试却考了五次，而且每一次落榜的原因都是因为数学成绩不及格。更有趣的是，好不容易考上大学以后，他每个学期的考试都不过关，以致后来几乎毕不了业，还是因为数学这一科总是不及格。大学毕业的时候，学校看他其他各学科的成绩都不错，就网开一面，允许他毕业了。但是，他大学毕业以后考不上任何研究所，因为他的数学成绩太差了！

这个人就是法国数学家埃尔米特。奇怪的是他却对于数学一往情深，数学是他一生的至爱，但是数学考试却是他一生的噩梦。埃尔米特 1822 年出生在法国东北部一个叫洛林的地方，他从小就是个“问题学生”，上课时总是爱找老师辩论，尤其是一些基本的问题。他尤其痛恨考试，他在自己的日记中写道：“学问像大海，考试像鱼钩，老师老要把鱼挂在鱼钩上，让鱼怎么能在大海中学会自由、平衡的游泳？”老师看他考不好，就用木条打他的脚，他恨死了刻板的考试，又写道：“达到教育的目的是用头脑，又不是用脚，打脚有什么用？打脚可以使人头脑更聪明吗？”他的数学考得特别差，主要原因是他的数学特别好；他讲的话更让数学老师抓狂，他说：“数学课本是一滩臭水，是一堆垃圾。数学成绩好的人，都是一些二流头脑的人，因为他们只懂搬垃圾。”

他自命为一流的科学狂人，花许多时间去看数学大师，如牛顿、高斯的原著，他认为在那里才能找到“数学的美，是回到基本点的辩论，那里才能饮到数学兴奋的源头。”埃尔米特的表现让父母忧心，父母希望他能把书念好，再多的钱也愿意付出，就把他送到巴黎的路易大帝中学。因为奇异的数学天分，他无法把自己塞入数学教育的窠臼。但是为了顺父母的意，又必须每天面对那些细微繁琐的计算，以致痛苦得不得了。巴黎综合工科大学（以下简称“技术学院”）入学考试每年举行两次，他从18岁开始参加，考到第5次才以最后一名成绩勉强通过。其间在他几乎要放弃时，遇到一位数学老师李察。李察老师对他说：“我相信你是自拉格朗日以来的第二位数学天才。”拉格朗日被称为数学界的贝多芬，他所作的求根近似解被誉为“数学之诗”。但是李察老师也告诉他，仅仅有天分还不够：“你需要有上帝的恩典，与完成学业的坚持，才不会被你认为垃圾的传统教育牺牲掉。”因此他一次又一次地落榜，却仍坚持应试。

埃尔米特考上技术学院一年以后，法国教育当局忽然下了一道命令：“肢障者不得进入工科学系”，埃尔米特只好转到文学系。文学系里的数学已经容易很多了，结果他的数学还是不及格。有趣的是，他同时在法国的数学研究期刊《纯数学与应用数学杂志》发表《五次方程式解的思索》，震惊了国际数学界。在人类历史上，第三世纪的希腊数学家就发现一次方程与二次方程的解法，之后，多少一流数学家埋首苦思四次方程以上到 n 次方程的解法，始终不得其解。没想到三百年后，一个文学系的学生，一个数学常考不及格的学生，竟然提出正确的解法。埃尔米特知道自己已经对数学的开创性研究“中毒”很深，热爱得无法自拔，幸得好朋友勃特伦赶忙帮他补习学校要考的数学。对这一个具有开创性的天才，僵化的数学教育带来无边的苦难；唯有朋友的了解与鼓励能够支持他走下去，并使他在24岁时，能及格边缘的成绩大学毕业。由于不会应付考试，无法继续升学，他只好找所学校做个批改学生作业的助教。这份助教工

作，做了几乎 25 年，尽管他这 25 年中发表了代数连分数理论、函数论、方程论……已经名满天下，数学程度远超过当时所有大学的教授。直到他 49 岁时，巴黎大学才因为他已经名满天下的名气请他去担任教授。此后的 25 年，几乎整个法国的大数学家都出自他的门下。他的授课有一个奇异的现象：只有分析，没有考试。

因为不会考试给他带来许多麻烦，工作不顺利、多次重考、他人的轻视、自卑，但是也使他整个生命过早走向成熟。后来，美国加州理工学院数学系的贝尔教授，在他对历史上数学伟人的回顾中用这样一段话描述埃尔米特：“历史上的数学家，愈是天才，愈是好讥诮，讲话愈多嘲讽。只有一个人例外，就是埃尔米特，他有真正完美的人格。”埃尔米特于 1901 年 1 月 4 日逝世。他在晚年时曾写道：“三角几何是永恒、是不朽的。自然界里没有任何一个东西是绝对的三角形，但是在人的脑中却存在着完美、绝对的三角形，去衡量外面的形形色状。没有人知道为什么三角的总和就是 180 度，没有人知道为什么三角的最长斜边对应最大角。这些三角几何的基本特性，不是人去发明出来或想象出来的，而是人在懵懂无知的时候，这些三角特性就存在，并且无论时空如何改变，这些特性也不会改变。我只不过是一个无意中发现这些特性的人。三角几何的存在，证明有一永久不改变的世界存在。”

这就是伟大的数学家埃尔米特，一个从来不会考试，但是却取得了惊人成就的人。

2. 他不是小溪，是大海

任何一个热爱音乐的人，都不会绕过巴赫。他第一个把各国不同风格的音乐成功地糅合在一起，为人类谱写了几百首不朽的传世乐章，他一生的创作被

后人评价为“使上帝的话语广为流传，使音乐达到了前无古人、后无来者的顶点”。在巴赫以后出现的世界上所有伟大的音乐家，几乎全部受过他的滋养。

但是，就是这样一位伟大的音乐家，却在有生之年一直没有摆脱卑微的职位和贫穷的窘境。

巴赫于1685年出生在德国中部的爱森纳赫。虽然这是一个小城镇，可那里的居民却酷爱音乐。该市古代的城门上就刻着“音乐常在我们的市镇中照耀”的字样。中世纪的吟歌者经常手执竖琴，在这里吟唱诗歌并举行歌唱比赛。巴赫的家族是地地道道的音乐世家，他的家庭早在他出生前许多年就已经在音乐界赫赫有名了。他的父亲是一位优秀的小提琴手，祖父的兄弟中有两位是具有天赋的作曲家，叔伯兄弟姐妹中有几位是颇受尊敬的音乐家。

对于具有极高音乐天赋的小巴赫来说，在这样的家庭成长原是十分幸运的，然而命运之神却给这位伟大的音乐家安排了巨大的磨难：他9岁丧母，10岁丧父，只得靠大哥抚养。尽管家里存放着大量音乐资料，可专横的兄长就是不允许他翻阅学习，无论他怎样苦苦恳求也无济于事。小巴赫只得趁哥哥外出与深夜熟睡之际，在月光下偷偷地把心爱的曲谱一笔一画地抄下来，历时长达半年之久，因而大大损坏了他的视力，以至于晚年不得不在双目失明中痛苦地度过。但是他对于音乐的执着并没有打动兄长。当兄长发现了弟弟的秘密时，不仅无情地没收了小巴赫的全部心血，而且还严厉地惩罚了他。

15岁的巴赫忍受不了兄长的虐待，只身离家，走上了独立生活的道路。他靠美妙的歌喉与出色的古钢琴、小提琴、管风琴的演奏技艺，被吕奈堡米夏埃利斯教堂附设的唱诗班录取，同时进入神学校学习。这里的图书馆藏有丰富的古典音乐作品，巴赫一头钻进去，汲取、融合着欧洲各种流派的艺术成就，开拓了自己的视野。为了练琴，他常常彻夜不眠，通宵达旦。每逢假日，他都要步行数十里去汉堡聆听名家的演奏。

巴赫曾向许多有名的音乐家请教，却从未得到过一位正式的老师长期的指导。但是正因如此，他如同一只辛勤的蜜蜂，到处寻找与吸收营养。后来，他在一家室内乐队当了一名小提琴手。在随后的20年中，巴赫主要是以一位风琴家而闻名，虽然他还是一位作曲家、教师以及乐队指挥。1723年，巴赫在38岁时开始在莱比锡的圣·托马斯教堂任歌咏班领唱，他在余生的27年中一直担任这个收入很低的卑微的职位。

18世纪上半叶的德国处于一种封建贵族割据的分裂状态，一个城堡便有一国诸侯，领土不大的德国居然被瓜分为352个各自独立的小国。大大小小的领主们为了炫耀自己的权势与财富，一般都设有歌剧团和宫廷乐队。民间艺术家们为求生存，大都沦为宫廷或教会的乐工、奴仆。当时的德国，无论在宫廷还是在教堂，都把乐师视作与勤杂工、看门人、厨师等完全相同的奴仆。

巴赫从未居过高位，他的生活状态一直是勉强能养家糊口，有生之年远不如后来的莫扎特、贝多芬、李斯特和萧邦那样闻名，有些雇主甚至并不赏识他的才能。莱比锡教会希望能请到一位“第一流音乐家”，只是他们未能雇上最初认定的两位人选，在无可奈何的情况下才让巴赫担任歌咏班的领唱。

德国剧作家、政论家莱辛曾经这样说：“天才即使不是生在极端贫困的阶层，也是生在生活非常艰苦的阶层里。老天好像故意要在这样的阶层里比其他阶层里出更多的天才似的。”的确如此。在巴赫的一生中，贫困与死亡像一对可怕的魔影紧紧相随，他不仅从未享有富裕舒适的生活，而且从9岁起就因父母相继去世而开始感受到死亡的威胁，做父亲后，又眼睁睁地看着自己孩子中的11个逝去。

巴赫是一位多产的作曲家。他的作品包括将近300首大合唱曲；组成《平均律钢琴曲集》的一套48首赋格曲和前奏曲；至少140首其他前奏曲；100多首其他大键琴乐曲；23首小协奏曲；4首序曲；33首奏鸣曲；5首弥撒曲；3

首圣乐曲及许多其他乐曲，总计写出了 800 多首严肃乐曲。

但是，巴赫在世时作品一直不为人们所欣赏，他既没有显赫的地位，也没有赢得社会的承认，是后来的莫扎特和贝多芬首先发现了他的宝贵价值。他们被巴赫音乐中的深刻、完美与无懈可击所折服。当贝多芬第一次看到巴赫的某些作品时，不禁惊叹道：“他不是小溪（巴赫的名字是‘小溪’的意思），是大海！”1829年，门德尔松在柏林的一次具有划时代意义的演出中使巴赫的《马太受难曲》复活了，这首曲子被认为是所有宗教音乐中最伟大、最丰富的典范。

今天，全世界任何一个严肃的音乐场所都在演奏巴赫的音乐，巴赫被称为“不可超越的大师”。世界公认，他的出生，是世界的幸运，也是音乐的幸运。

3. 首先是成为一个优秀的人

卡萨尔斯是公认的 20 世纪最伟大的大提琴家。有一次他的一个学生怀着崇敬的心情问他，怎么才能成为像老师那样的伟大的大提琴家。卡萨尔斯微笑着告诉他，首先是成为一个优秀的人，然后是成为一个优秀的音乐家，最后才能够成为一个伟大的大提琴家。

毫无疑问，卡萨尔斯最看重的是一个人的品格修养。其实，一个伟大的人物，他之所以伟大，首先在于他的品行和操守，其次才在于他的专长和成就，这才是所谓德艺双馨。

浩然有一次谈到他在成名前与前辈作家巴人的交往故事。当时浩然还只是一个初学写作者，在几家没有什么名气的杂志上刚刚发表了几篇短篇小说。他当然知道巴人，巴人当时已经是作家出版社总编辑，是著名的作家、文艺理论家。而浩然只是一个普通的文学青年，能够成为巴人的朋友，得到巴人的扶持和提携，对浩然来说是想也不敢想的事情。但浩然做梦也没有想到的是，自己

得到了巴人的无私帮助，从而改变了自己人生的走向。

1957年，正是反右斗争的高峰，浩然被列入编余名单，就要离京到山西工作。朋友钱行的饭也吃过了，浩然忽然想起一件事。自己也发表了几篇小说了，尽管影响不大，可不可以把这些小说交给出版社出个集子呢？他就把刊载自己小说的杂志找出来，又写了一封自我介绍信，然后从一本书的版权页上找到作家出版社的地址，步行到出版社，交给了收发室的一位老师傅。对于自己的愿望有几分实现的可能，浩然心里没有底，所以也没有抱太大的希望。他自己想，听天由命，看自己的运气了。

几天以后，在浩然觉得可能已经没有戏的时候，他收到了一封署名作家出版社第一编辑室的信，开头第一句就是，你的短篇小说集稿《喜鹊登枝》，我们决定采用。而没过几天，他又接到了作家出版社打来的电话，询问他愿不愿意为集写个后记。而打来电话的人在最后说，我叫巴人，我就是你这本书的责任编辑。

浩然在为自己这做梦一样的幸运而惊喜的同时，更为巴人平易近人、提携后辈的风范所折服。其实，浩然与巴人都居住在北京，相隔不过两站路程，浩然还经常从巴人的家门口经过。但是在浩然与巴人有了这样一种关系之后，许多年他们都没有见过面。原因是，当浩然一写信或打电话想去拜访的时候，巴人都是这样说，还是让我多看你的作品吧，见面于你没有什么帮助。

以后的很多年，浩然一直得到巴人无私的提携和帮助。巴人在《文汇报》上撰文推荐浩然的小说，直到发表了，看到了报纸浩然才知道。巴人还打电话给浩然单位的领导，请人家支持浩然的创作，说这个青年是可造之才。巴人始终关注着浩然，但直到他去世，浩然竟连个谢字都没有当面说出。浩然说，后来写信他也不说谢字，因为在他看来，在这样崇高的前辈面前，说出谢字，无疑就是对这种崇高和无私的玷污和亵渎。