

爱
生
命

就
像

爱
你



Love you as love my dear life



王
小
波

图书在版编目 (CIP) 数据

爱你就像爱生命 / 王小波 著. -- 北京 : 作家出版社,
2015. 10 (2017. 4 重印)

ISBN 978-7-5063-8407-0

I. ①爱… II. ①王… III. ①王小波 (1952~1997)
- 书信集 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 246828 号

爱你就像爱生命

作 者: 王小波

责任编辑: 丁文梅

特约监制: 省登宇 刘 飞

责任印制: 李卫东 李大庆

装帧设计: 好谢翔

出 品 方: 北京中作华文数字传媒股份有限公司

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuo@zuo.net.cn

<http://www.haozuo.net.cn> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 150 千

印 张: 6.875

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

印 次: 2017 年 4 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5063-8407-0

定 价: 32.00 元

ISBN 978-7-5063-8407-0



9 787506 384070 >

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

今天我去给他扫墓。他的生命就像刻着他名字的那块巍峨的巨石，默默无语。

小波离去已经七年了，七年间，树叶绿了七次，又黄了七次。花儿开了七次，又落了七次。我的生命就在这花开落之间匆匆过去。而他的花已永不再开，永远地枯萎了。

翻检他当初写给我的情书，只觉得倏忽之间，阴阳两隔，人生真是一件残酷的事。既然生命是如此的脆弱和短暂，上帝为什么要让它存在？既然再美好的花朵也会枯萎，再美好的爱情也会湮灭，上帝为什么要让它存在？

没有人能给我一个答案。

也许根本就没有答案。

李银河

2004年4月11日

目 录
CONTENTS

序	/1
致李银河	
诗人之爱	/3
最初的呼唤	/5
爱你就像爱生命	/21
痛悔	/24
真正的婚姻全是在天上缔结的	/26
请你不要吃我，我给你唱一支 好听的歌	/28
孤独的灵魂多么寂寞啊	/31
我是一只骆驼	/34
我对好多人怀有最深的感情， 尤其是对你	/37

吾友李银河	140
我现在想认真了	142
假如你愿意，你就恋爱吧	145
美好的时光	147
去上大学	149
人为什么活着	151
你和我是很不同的人	154
孤独是丑的	156
我要你，和我有宿缘的人	158
没有你的生活	160
我就要放个震动北京城的大炮仗	162
目空一切的那种爱	164
爱情真美	166
我厌恶模式化的生活	168
我在家里爱你爱得要命	171
我好像害了牙痛	173
夏天好吗	175
他们的教条比斑马的还多	177
假如我像但丁或彼得拉那样	
口齿不灵	178
哑巴爱	180
写在五线谱上的信	182
我怕世俗那一套怕得要死	184

爱情会妨碍我们两个吗	/85
用你的火来燃烧我	/86
你孤独了	/87
我心里充满柔情	/88
我们的幸福呵，让它再浓烈些， 再浓烈些吧	/90
我们可以拥有什么样的生活	/91
爱可以把一切都容下	/94
你的爱多么美	/96
心里不安	/97
我记仇了	/98
你是多么傻呀	/100
我们不要大人	/101
爱情是一种宿命的东西	/104
爱也许是神秘的想象力的发作	/107
我们创了纪录	/109
永远“相思”你	/110
我们凭什么	/112
我愿做你的菩提树	/114
自从我认识了你，所有的人都 黯然失色	/116
我最近很堕落	/117
你知道你有多好吗	/119

以后不写就不跟你好了	/121
“多产的作家”	/122
上帝救救她吧	/123
你也这样想我吗	/124
爱情，爱情，灿烂如云	/125
静下来想你，觉得一切都美好得 不可思议	/127
我面对的是怎样一颗心呵	/129
爱情从来不说对不起	/130
致其他人	
致刘晓阳	/135
致赵洁平	/182
致陈少平	/184
致艾晓明	/187
致魏心宏	/194
致杨长征	/195
致曲小燕	/196
致刘怀昭	/199
致沈昌文	/201
致高王凌	/202
致柯云路	/205

致李银河

诗人之爱

我和你分别以后才明白，原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。就是说，每一次见面之后，你给我的印象都使我在余下的日子里用我这愚笨的头脑可能想到的一切称呼来呼唤你。比方说，这一次我就老想道：爱，爱呵。你不要见怪：爱，就是你啊。

你不在我眼前时，我面前就好像是一个雾沉沉、阴暗的海，我知道你在前边的一个岛上，我就喊：“爱！爱呵！”好像听见了你的回答：“爱。”

以前骑士们在交战之前要呼喊自己的战号。我既然是愁容骑士，哪能没有战号呢？我就傻气地喊一声：“爱，爱呵。”你喜欢傻气的人吗？我喜欢你爱我又喜欢我呢。

你知道吗，郊外的一条大路认得我呢。有时候，天蓝得发暗，天上的云彩白得好像一个个凸出来的拳头。那时候这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子，他长得就像我给你那

张相片上一样。后来又走过来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙，涣散得要命，出奇地喜欢幻想。后来，再过几十年，他就永远不会走上这条路了。你喜欢他的故事吗？

最初的呼唤

（以下书信写于1978年李银河去南方开会期间，当时李银河在光明日报社当编辑，王小波在西城区某街道工厂当工人。）

—

你好哇，李银河。你走了以后我每天都感到很闷，就像堂·吉珂德一样，每天想念托波索的达辛尼亚。请你千万不要以为我拿达辛尼亚来打什么比方。我要是开你的玩笑天理不容。我只是说我自己现在好像那一位害了相思病的愁容骑士。你记得塞万提斯是怎么描写那位老先生在黑山里吃苦的吧？那你就知道我现在有多么可笑了。

我现在已经养成了一种习惯，就是每三两天就要找你说几句不想对别人说的话。当然还有更多的话没有说出口来，但是只要

我把它带到了你面前，我走开时自己就满意了，这些念头就不再折磨我了。这是很难理解的，是吧？把自己都把握不定的想法说给别人是折磨人，可是不说我又非常闷。

我想，我现在应该前进了。将来某一个时候我要来试试创造一点美好的东西。我要把所有的道路全试遍，直到你说“算了吧，王先生，你不成”为止。我自觉很有希望，因为认识了你，我太应该有一点长进了。

我发觉我是一个坏小子，你爸爸说的一点也不错。可是我现在不坏了，我有了良心。我的良心就是你。真的。

你劝我的话我记住了。我将来一定把我的本心拿给你看。为什么是将来呢？啊，将来的我比现在好，这一点我已经有了把握。你不要逼我把我的坏处告诉你。请你原谅了这一点男子汉的虚荣心吧。我会在暗地里把坏处去掉。我要自我完善起来。为了你我成为完人。

现在杭州天气恐怕不是太宜人。我祝你在“天堂”里愉快。请原谅我的字实在不能写得再好了。

王小波 5月20日

二

你好哇，李银河。今天我沓了一首歪诗。我把它献给你。这样的歪诗实在拿不出手送人，我都有点不好意思了。

今天我感到非常烦闷
我想念你
我想起夜幕降临的时候
和你踏着星光走去
想起了灯光照着树叶的时候
踏着婆婆的灯影走去
想起了欲语又塞的时候
和你在一起
你是我的战友
因此我想念你
当我跨过沉沦的一切
向着永恒开战的时候
你是我的军旗

过去和你在一块儿的时候我很麻木。我有点双重人格，冷漠都是表面上的，嬉皮也是表面上的。承认了这个非常不好意思。内里呢，很幼稚和傻气。啊哈，我想起来你从来也不把你写的诗拿给我看。你也有双重人格呢。萧伯纳的剧本《匹克梅梁》里有一段精彩的对话把这个问题说得很清楚：

息金斯：杜特立尔，你是坏蛋还是傻瓜？

杜特立尔：两样都有点，老爷。但凡人都是两样有一点。

当然你是两样一点也没有。我承认我两样都有一点：除去坏蛋，就成了有一点善良的傻瓜；除去傻瓜，就成了愤世嫉俗、嘴皮子伤人的坏蛋。对你我当傻瓜好了。祝你这一天过得顺利。

王小波 21日

三

你好哇李银河。今天又写信给你。我一点也不知道你在干什么，所以就不能谈论你的工作。那么怎么办呢？还是来谈论我自己。这太乏味了。我自觉有点厚颜，一点也听不见你的回答，坐在这里唠叨。

今天我想，我应该爱别人，不然我就毁了。家兄告诉我，说我写的东西里，每一个人都长了一双魔鬼的眼睛。就像《肖像》里形容那一位画家给教堂画的画的评语一样的无情。我想了想，事情恐怕就是这样。我呀，坚信每一个人看到的世界都不该是眼前的世界。眼前的世界无非是些吃喝拉撒睡，难道这就够了吗？还有，我看见有人在制造一些污辱人们智慧的粗糙东西就愤怒，看见人们在鼓吹动物性的狂欢就要发狂。……我总以为，有过雨果的博爱，萧伯纳的智慧，罗曼·罗兰又把什么是美说得那么清楚，人无论如何也不应该再是愚昧的了。肉麻的东西无论如何也不应该被赞美了。人们没有一点深沉的智慧无论如何也不成了。

你相信吗？什么样的灵魂就要什么样的养料。……没有像样的精神生活就没有一代英俊的新人。

出于这种信念，我非常憎恨那些浅薄的人和自甘堕落的人，他们要把世界弄到只适合他们生存。因此我“愤懑”，看不起他们，却不想这样却毒害了自己，因为人不能总为自己活着啊。我应该爱他们。人们不懂应当友爱，爱正义，爱真正美的生活，他们就是畸形的人，也不会有太崇高的智慧，我们的国家也就不会太兴盛，连一个渺小的我也在劫难逃要去做生活的奴隶。如果我不爱他们，不为他们变得美好做一点事情的话。这就是我的忏悔。你宽恕我吗我的牧师？

你没有双重人格，昨天是我恶毒的瞎猜呢。否则你从哪里来的做事的热情呢？这也算我的罪恶之一，我一并忏悔，你也一并宽恕了吧。祝你今天愉快。你明天的愉快留着我明天再祝。

王小波 22日

四

你好哇李银河。我今天又想起过去的事情。你知道我过去和你交往时最害怕的是什么？我最害怕你从鼻子里发出一声冷笑（如果这样的形容使你愤怒我立刻就收回）。我甚至怀疑这是一把印第安战斧，不知什么时候就要来砍掉我的脑袋。因为我知道我们的思想颇有差距。我们的信仰是基本一致的，但是不是一个