

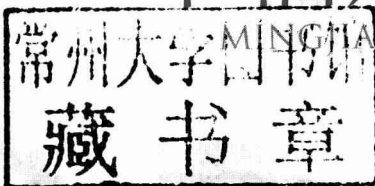
JING DIAN YUE D  
 典藏版  
 铁凝  
 退子建  
 微因  
 李田池荷  
 夏明尊兆洁  
 茅盾  
 朱光潜  
 李国文  
 俞平伯  
 施蛰存  
 苏叔阳  
 周作人  
 张抗抗  
 池莉



依据国家教育部和中央电视台

联合主办的《开学第一课》活动主题拓展阅读经典系列

# 幸福是创造



MINGPIAN

《开学第一课》编写组 编

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

幸福是创造 / 《开学第一课》编写组编. —2版. —长春: 时代文艺出版社, 2016.2  
(开学第一课)

ISBN 978-7-5387-5002-7

I. ①幸… II. ①开… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第286319号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 曾艳纯

装帧设计 孙利

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

## 幸福是创造

《开学第一课》编写组 编

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / [www.shidaicn.com](http://www.shidaicn.com)

印刷 / 北京天正元印务有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 165千字 印张 / 12

版次 / 2016年2月第2版 印次 / 2016年2月第1次印刷 定价 / 27.80元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

敬启

书中某些作品没有与权利人取得联系, 在此深表歉意。我方委托北京版权代理有限公司向权利人转付稿酬。敬请作者见到本书后, 与北京版权代理有限公司联系并领取稿酬。

联系人: 张艳 电话: 010-8235-1004 传真: 010-8235-7055 邮箱: [zyan326@163.com](mailto:zyan326@163.com)

# 目 录

001 / 忙里偷闲..... [美] 爱尔斯金

003 / 郁金香..... [英] 约瑟夫·艾迪生

006 / 美洲之夜..... [法] 弗朗索瓦·夏多布里昂

008 / 海之美..... [法] 雷米·德·古尔蒙

011 / 晨..... [苏联] 马克西姆·高尔基

014 / 学问之趣味..... 梁启超

018 / 论年龄..... [德] 赫尔曼·黑塞

021 / 无知的乐趣..... [英] 罗伯特·林德

026 / 人是为了别人而活着..... [美] 阿尔伯特·爱因斯坦

027 / 人生的真义..... 陈独秀

030 / 秋 夜..... 鲁 迅

032 / 宽 容..... [美] 亨德里克·威廉·房龙

037 / 不倒翁..... 周作人

039 / 如何才能得到痛快的合理的生活..... 梁漱溟



# 目 录



041 / 默 想.....叶圣陶

045 / 人类是唯一在工作的动物.....林语堂

049 / 活得有创造性.....〔印度〕基督·克里希那穆提

052 / 血 梯.....王统照

054 / 美与同情.....丰子恺

058 / 给我的孩子们.....丰子恺

060 / 勤有功.....老 舍

064 / 五祖寺.....度 名

067 / 时 间.....沈从文

070 / 我怎样飞向了自由的天地.....丁 玲

074 / 鸟的天堂.....巴 金

077 / 机器的诗.....巴 金

079 / 绕室旅行记.....施蛰存

086 / 途 中.....梁遇春

092 / 囚绿记.....陆 蠡

# 目 录



- 095/ 萤.....靳 以
- 097/ 写给女儿的信.....曹 禺
- 099/ “哈雷”天外来.....金克木
- 101/ 窗 外.....[墨西哥] 奥克塔维奥·帕斯
- 104/ 黑夜颂.....贾植芳
- 107/ 造屋记.....秦兆阳
- 113/ 懒惰哲学趣话.....[德] 海因里希·伯尔
- 116/ 睡与梦.....吴祖光
- 120/ 生命壮歌.....秦 牧
- 124/ 奔.....管 桦
- 126/ 姑苏菜艺.....陆文夫
- 131/ 林间路.....陆文夫
- 135/ 我有一个梦想.....[美] 马丁·路德·金
- 139/ 生命不能承受之重.....傅 聪
- 143/ 雨的四季.....刘湛秋



# 目 录



- 146/ 香山红叶.....刘湛秋
- 148/ 游山如读书.....黄永武
- 150/ 父母的丝瓜棚.....曾永义
- 153/ 灵魂的出口.....杏林子
- 155/ 爱是我们最后的希望.....杏林子
- 159/ 可持续的快乐.....周国平
- 162/ 永远未完成.....周国平
- 166/ 生日的翅膀.....肖复兴
- 168/ 山的传奇.....肖复兴
- 172/ 好运设计.....史铁生
- 178/ 沙岸之秋.....刘克襄
- 180/ 夏日将尽.....柯裕莱
- 182/ 人生的圆圈..... [美] 布伦达·乌尔巴奈克
- 183/ 怎样教育你的妈妈..... [俄] 艾拉·伊万诺娃

# 忙里偷闲

[美] 爱尔斯金

其时我大约只有十四岁，年幼疏忽，对于卡尔·华尔德先生那天告诉我的一个真理，未加注意，但后来回想起来真是至理名言，嗣后我就得到了不可估量的益处。

卡尔·华尔德是我的钢琴教师。有一天，他给我教课的时候，忽然问我：每天要练习多长时间钢琴？我说大约每天三四个小时。

“你每次练习，时间都很长吗？是不是有个把钟头的时间？”

“我想这样才好。”

“不，不要这样！”他说，“你将来长大以后，每天不会有长时间的空闲的。你可以养成习惯，一有空闲就几分钟几分钟地练习。比如在你上学以前，或在午饭以后，或在工作的休息余闲，五分钟、五分钟地去练习。把练习时间分散在一天里面，如此则弹钢琴就成了你日常生活中的一部分了。”

当我在哥伦比亚大学教书的时候，我想同时从事创作。可是上课、看卷子、开会等事情把我白天晚上的时间完全占满了。差不多有两个年头我不曾动笔，我的借口是没有时间。后来想起了卡尔·华尔德先生告诉我的话。

到了下一个星期，我就把他的话说实验起来。只要有五分钟左右的空闲时间我就坐下来写作一百字或短短的几行。

出乎意料，在那个星期结束时，我竟积有相当的稿子准备修改。

后来我用同样积少成多的方法，创作长篇小说。我的教授工作虽



一天繁重一天，但是每天仍有许多可利用的短短余闲。我同时还练习钢琴，发现每天小小的间歇时间，足够我从事创作与弹琴两项工作。

利用短时间，其中有一个诀窍：你要把工作进行得迅速，如果只有五分钟的时间给你写作，你切不可把四分钟消磨在咬你的铅笔尾巴上。思想上事前要有所准备，到工作时间届临的时候，立刻把心神集中在工作上。迅速集中脑力，幸而我并不像一般人所想象的那样困难。

我承认我并不是故意想使五分钟十分钟不要随便过去，但是人类的生命可以从这些短短的闲歇闲余中获得一些成就的。卡尔·华尔德对于我的一生有极重大的影响。由于他，我发现了极短的时间，如果能毫不拖延地充分加以利用，就能积少成多地供给你所需要的时间。

# 郁金香

[英] 约瑟夫·艾迪生

夏天的一个清晨，我碰巧起得很早。于是，便跑去乡间散步，希望能在绿草丛中和田野间得到一份安逸。夏天，正是绿草芬芳、百花绽放的季节。每年一到这个时节，任何一条小路都是一片美妙的景色，任何一道篱笆上都点缀着鲜花。四周满是丛生的灌木，我快乐地沉浸在鸟儿委婉动听的歌唱声中。我已经在嘈杂和浓烟中熬过了整整一个冬天，眼前的景色可谓人间仙境。清新的露水洒落在世间万物上(包括我)，还有那清爽宜人的清晨空气，周围的一切不但让鸟儿焕发出欢快的本性，也让我感到丝丝喜悦，内心深处充溢着一种神秘的、无以言表的满足与快乐。在这样的情景下，我总是不由得想起弥尔顿诗句中那个精妙的比喻：犹如长久禁锢于躁动的市井之人，选择夏日的一个清晨，步出城墙，步出林立的房屋，步出水天污浊，吐纳于宜人的田间村舍。乡间万物孕育着乐趣，谷物、干草、黄牛、牛乳，每一处农家美景，每一处乡间乐赋。

那些熟悉这些名人佳作的人，在他们的脑海里总能浮现出名人笔下反复出现的娇媚景色，因此他们更能从乡间美景中获得一份意外的乐趣。

正当我独自品味着弥尔顿的诗句时，忽然发现迎面飘来一团乌云，刹那间绵长的雨丝急坠而下。我赶忙起身，举目四望，向不远处的一座农舍跑去。当我坐在门廊中时，听到两三个人谈话的声音。他

们似乎正在十分认真地争论着什么。听他们提到亚历山大大帝和阿塔克西斯的名字，我的好奇心立即被吸引了出来。因为他们争论的好像是古代英雄和伟人，我想里面应该不会有秘密。想到这儿，我想或许可以仔细地听一下他们的谈话。

他们先是比较了几个伟人。在我看来，这种比较根本毫无根据，纯属虚构。我十分诧异地听到其中一个人说，他认为黑色王子远比旺多姆公爵好得多。旺多姆公爵和黑色王子怎么能作比较呢？我感到非常不解。然后，我又听到第二个人斩钉截铁地说，如果德国皇帝不退位的话，那么他就最推崇德国皇帝。听到这里，我更是惊叹不已。这个人又补充说，尽管岁月如流水，但马尔伯勒公爵始终是风流倜傥。他们从哪里知道的这些谬论，我绞尽脑汁也想不明白。还有比这更荒谬的：他们还谈到了几位将军，其中就有黑森王子和瑞典国王，他们说这两个人现在正在逃亡中。后来他们所说的，我是完全同意的。他们提到法国国王身体虚弱，维拉尔元帅却仍旧精神饱满。最后，他们当中的一个人说，如果大家同意跟他一起去，他会叫他们看到一个扫烟囱的人和一个美丽的少女“同床共枕”。他确信，这样的场景一定会令大家非常开心。我和他们都是跑到这家农舍来避雨的，此时大雨已经停了。当他们从我身旁经过，朝花园走去的时候，我便要求加入到他们的队伍之中。

农舍的主人对我说，如果我对花感兴趣的话，很值得去花园看一看。因为他相信，他让我看的那片郁金香，在全国都找不出可以与之媲美的。

我接受了他的邀请，也马上明白了刚才那几个人谈论的是园艺。他们所说的国王、将帅全是郁金香的名字。花匠们按照习惯做法赋予那些花以头衔或称号。

看到花团锦簇的美妙画面，我真是又惊又喜。一垄一垄的花儿，密密麻麻地将我笼罩。一时间，我觉得每一片叶子都变成一方精美剔透的薄纱，经纬交错，形成一幅幅千娇百媚的画卷。阳光照在薄纱不

同的角落上，叶子便映出五彩斑斓的色彩。有时我觉得，这大片的郁金香，在曾经最伟大的数学家和哲学家看来，就是由众多的光学仪器把光线分散成为的各种不同的颜色。

意识到大家似乎一直在嘲笑我，我这才从陶醉中清醒过来。我赞美一朵郁金香，认为它是世界上最美丽的花朵。但他们却出乎意料地告诉我，那仅仅是最普通的“愚人衣”。然后，我又去赞美另一朵，但那朵花好像也属于“愚人衣”。

赞美其他两三朵花时，我遇到了相同的情况。于是，我恳求花园的主人告诉我，哪些是最好的花。因为我对花一知半解，一直以为最美的就是最有价值的，最鲜艳的就是最美的。看到我这样，主人只是一笑了之。他看上去是位单纯老实的人，有较高的品位，头脑也很理智。除了郁金香，他可以理性地谈论世间的任何事物。

他告诉我，他特别珍惜我们面前的那个花坛。虽然那个花坛不足二十码长，宽也不足两码，但是即使有人用英国最肥沃的百亩良田来换，他也坚决不换。他又补充说，去年冬天，要不是他的一个愚蠢的厨娘误把一堆郁金香球茎当成洋葱做了汤，差点要了他的命，否则，这个花坛的价钱至少是现在的两倍。他说：“厨娘做的那碗汤，花了我整整一千多英镑。”随后他又给我看了他心目中最好的郁金香。我觉得那些郁金香珍贵的原因，主要是稀有，形态也非常奇异。由此我想到，不论我们有多少财富，都没有什么可珍贵的。

我从来没有捕风捉影的嗜好，不会因为某样东西不同寻常、很稀有，便用不同的眼光看待它。我认为这是一件高兴的事。因此，我把春日的乡野看做是一座花园，时常去看看雏菊，看看紫罗兰，就像花匠照看自己的花坛一样。周围绽放的每一朵花儿，都是那么的熟悉，我不会错过一朵水仙、一簇迎春，即使它们的凋谢我也都知道。带着这种心情，我穿过几处农田，几片草地，向家走去。我想，这是普罗维登斯的赏赐，他把那些最令人高兴的、最美丽的事物变得那么平凡，那么简单。

# 美洲之夜

[法] 弗朗索瓦·夏多布里昂

一天傍晚，我在离尼亚加拉瀑布不远的森林中迷了路；转瞬间，太阳在我周围熄灭，使我欣赏到了新大陆荒原美丽的夜景。

日落后一小时，月亮在对面天空出现。夜空皇后从东方带来的馥郁的微风好像她清新的气息率先来到林中。孤独的星辰冉冉升起：她时而宁静地继续她蔚蓝的驰骋，时而在好像皑皑白雪笼罩山巅的云彩上憩息。云彩揭开或戴上它们的面纱，蔓延开去成为洁白的烟雾，散落成一团团轻盈的泡沫，或者在天空形成絮状的耀眼的长滩，看上去是那么轻盈、那么柔软和富于弹性，仿佛可以触摸似的。

地上的情景也同样令人陶醉：天鹅绒般的淡蓝的月光照进树林，把一束束光芒投射到最深的黑暗之中。我脚下流淌的小河有时消失在树木间，有时重新出现，河水辉映着夜空的群星。对岸是一片草原，草原上沉睡着如洗的月光；几棵稀疏的白桦在微风中摇曳，在这纹丝不动的光海里形成几处飘浮的影子的岛屿。如果没有树叶的坠落、乍起的阵风、灰林鹑的哀鸣，周围本来是一个万籁俱寂的世界；远处不时传来尼亚加拉瀑布低沉的咆哮，那咆哮声在寂静的夜空中越过重重荒原，最后湮灭在遥远的森林之中。

这幅图画的宏伟和令人惊悸的凄清是人类语言所不能表达的；与此相比，欧洲最美的夜景毫无共同之点。试图在耕耘过的田野上扩展

我们的想象是徒劳的，它不能超越四面的村庄，但在这蛮荒的原野，  
我们的灵魂乐于进入林海的深处，在瀑布深渊的上空翱翔，在湖畔和  
河边沉思，并且可以说独自站立在上帝面前。

(程依荣 译)

# 海之美

[法] 雷米·德·古尔蒙

若问19世纪最独特的创造是什么，也许该回答：是大海。

这绿和蓝的水，其波浪是微笑或愤怒，这金黄的沙的平原，这灰或黄的峭壁，这一切百年之前就存在，然而没有人看一眼。在一片令今日的感觉欣喜直至陶醉的景象面前，昨日的感觉是冰冷的，是厌烦的，甚至是恐惧的。人们远非追寻海景，而是当做一种危险或丑陋避之唯恐不及。在法国的海岸上，所有旧日的村庄都距海甚远；在滨海城市里，所有旧日的房屋都背朝大海。甚至水手们和渔夫们，一旦不需要大海，也都远远地离开它。至于陆地上的人，他们是怀着恐惧接近大海的。直到1850年，圣米谢尔山还被认为差不多只能用于关押囚犯：人们只把恐其逃逸的人送去。

从什么时候开始，海景被人当做一种动人的、美丽的东西而喜爱、而感觉呢？这很难说得准确。对大海的兴趣高涨于第二帝国治下，因为有了铁路。不过，诗人们远在这个时期之前就已咏唱大海了。总之，是拜伦和夏多布里昂创造了欧洲的海滩并把人送去。在圣马洛，格朗贝岛的绝壁上有夏多布里昂的坟墓，确是象征着我们的感觉的这种演变，他理应长眠于此，没有他，法兰西的海岸也许至今还只有渔夫和鸟雀光顾。

18世纪，大海还绝对地无人知其为愉悦的源泉。不过，人们已然到处旅行了；人们从巴黎出发所做的旅行已远远超出了到迪埃普或勒



哈佛尔的路程；在路易十六治下，人们甚至开始品味乡间和高山了；然而，人们还不知道大海。我不知道是这个时期的哪位作家迁怒于大海的起伏，他说，荒谬绝伦的海潮使船舶不能随意停靠，还沿海岸造成了大片不出产的土地。人们至多容得下地中海，因为它与其说是个海，更多的是个湖。人们喜欢它的平静，它呈现给无所担心的目光的那种始终千篇一律的景象。

路易十五时代的巴黎人是这样使用大海的：他们把被疯狗咬伤的人送到勒哈佛尔，从一座悬崖上投进大海。这是医治狂犬病的良方。德·塞维尼夫人说过，她的一位女友就这样被推入大海。无疑，一个健康的人若想自己进入这可怕的水中，洗一个澡，就会被当做疯子，至少也是近乎傻。这个时期，人只有疯了，才会到海里去。在德·塞维尼夫人的思想里，海的概念是和一种最可怕的疾病联系在一起的。

谁是第一个在海滨度夏、在靠近海浪的地方修建别墅的英国人或法国人？因为一切时髦的事情总有个开始，此种时髦亦然。是一位诗人还是一位学者，一位大贵人还是一位普通的食利者？他如果还够不上立像的话，至少也够得上在路角挂一块牌子。不管他操何种职业，他肯定有一颗独特的灵魂，一种大胆的精神。也许有一天，有人会写他的历史，也许诗人还会咏唱他，就像贺拉斯咏唱第一位航海者一样。

人们的确很难理解海之美何以如此长久地不为人知。然而反过来说，也许更难理解的是我们的感觉何以变得如此之快，今日之人何以在往日他们觉得荒诞或讨厌的景物中发现了这样多的快乐。真得承认，人类的感覺是听命于时髦的。它是按照人给它的曲调颤动的。不过，一种曲调如果老了的话，它也并不完全地长眠不醒。感觉实现了一种不可能完全过时的征服；它并吞了一个新的省份，并将永远地占有其大部领土。对海景的兴趣有可能不再大增，甚至有可能略微下降，但绝不会消失。它已进入我们的血肉，像音乐或文学一样，成为我们的美感需求的一部分。无疑，它并非放之四海而皆准。许多人可

以不去看海；然而一旦爱上它，将会终生不渝。它是一个永不让人生厌的情妇，一旦听见了她的声音，就会身不由己地服从。

也许，尽管大海对过去世代代的人是冷漠的或者敌对的，在某些人今日对它的喜悦之情中仍有一些朦胧的遗传影响。一个失了根的人或者一个移植的人，一直生活在海边，他也许会比别的人更感到海滩和波浪的吸引。也许，他如果不曾失了根，他会无动于衷地看那一片他虔诚静观的风景的。有些美的景色，当人是其创造者的时候，是不能很好地品味的；必须走出来，站得远一些，才能真正地体会其魅力。

故大海使我们愉悦的原因不出下面两种：或者因为这在我们的感觉中是全新的、从未见过的；或者因为这是一种远古的东西，一种在我们内心深处重新发现的返祖性的古老回忆。

然而，当大海是不为人知的时候，当大海是孤独寂寞的时候，它仍然应该是美的！现在，它有太多的情人；它是个过于受崇拜的公主，宫里献媚的人太多了。只是很少几个男人，不多几个女人，才使风景生色。大自然跟一群群发呆的人合不来，他们到海边去就像到市场去一样。人是可以沉思默想的，应该沉思默想，就像一个信徒在教堂里，忘了左右而跟天主说话。

天主不是什么人都回答的，大海也是。