

中外名人小传·第8辑

林巧稚小传

广东旅游出版社

法国巴黎

226.2
29



中外名人小传·第8辑

林巧稚小传

侯振强 编著

广东旅游出版社

粤新登字 08 号

责任编辑 邱江生

封面设计 章雯

中外名人小传·第8辑

林巧稚小传

侯振强 编著

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编 510600)

各地新华书店经销

中外合资茂名广发印刷有限公司印刷

787×1092 毫米 1/32 70 印张 1100 千字

1997 年 9 月第 1 版 2001 年 3 月第 2 次印刷

*

ISBN7-80521-850-1/K·120

定价：80 元（全 20 册）

目 录

一、女儿好，我喜欢	(1)
二、好妈妈，妈妈好	(4)
三、人争气，国家强	(7)
四、手真巧，脑也巧	(11)
五、目标：协和医大	(15)
六、巧稚：我考上了	(20)
七、学业出众靠拼	(25)
八、日夜思念父亲	(30)
九、女博士领重奖	(34)
十、中国的女大夫	(36)
十一、医生天职救人	(39)
十二、东方杰出女性	(45)
十三、勇士们感谢您	(51)
十四、你的女儿回来	(56)
十五、诊所门庭若市	(61)
十六、我爱朗朗天空	(67)
十七、救活“协和”“协燕”	(74)
十八、“关念林”纪念您	(78)
十九、返故乡记乡亲	(82)

廿、人难得有骨气 (89)

廿一、人间生命天使..... (101)

- (1) 第一章 一
- (2) 第二章 二
- (3) 第三章 三
- (4) 第四章 四
- (5) 第五章 五
- (6) 第六章 六
- (7) 第七章 七
- (8) 第八章 八
- (9) 第九章 九
- (10) 第十章 十
- (11) 第十一章 十一
- (12) 第十二章 十二
- (13) 第十三章 十三
- (14) 第十四章 十四
- (15) 第十五章 十五
- (16) 第十六章 十六
- (17) 第十七章 十七
- (18) 第十八章 十八
- (19) 第十九章 十九
- (20) 第二十章 二十

一、女儿好，我喜欢

1901年12月23日，林巧稚诞生在福建省厦门市“海上花园”的鼓浪屿的一栋小楼里。

哇！哇！哇！……

孩子终于生下了。啊，是个女婴！妈妈大失所望，毅然将小的扔在床底，任孩子怎么啼哭着、挣扎着……

哇哇哇！婴儿好像大哭道：妈妈不要我了，妈妈不要我了！

哇哇哇！婴儿似乎在呼叫：爸爸，救救我吧！爸爸，你在哪里？

此刻，爸爸正在海边散步，突然传出一阵阵婴儿响亮的哭声，他三步并作两步跑上楼，急忙地推开房门。眼前，妻子平躺在床上，一个全身精光的婴儿躺在床底下，他箭步上前，俯身抱起快要冻僵的女儿，解开上衣把孩子紧紧贴在自己的胸前，哄她，暖她，慢慢地，孩子的哭声停了，孩子得救了！

丈夫原想责备她，看她那凄然的神情，他轻言轻语地说：“你怎能这么做？咱家再穷再苦，也能把孩子扯养大。”

“这又何苦呢？”她叹声道。

“你胡说什么？”他开导妻子：“咱家添了三个女孩子好呀！我出洋多年，见过许多很出色的女人。她们的脑子并不比男人笨，成就比男人还大。咱们中国，几千年封建社会下来，妇女没有地位，将来不会这样。”

爸爸低头亲了一下女儿稚嫩的脸蛋儿，高兴地说：

“这孩子眼是眼，嘴是嘴，分分明明，多伶俐，多可爱，说不定将来是个人才呢！”

她见丈夫这么喜欢刚生下来的女儿，脸上露出欣慰的笑容，心中的苦恼全然消失了。她接过孩子。婴儿吮吸着妈妈的乳汁，一会儿就睡着了。

她见丈夫喜欢双手放在背后，在房间走过来踱过去。瞧他那高兴劲，双手一拍，脱口喊道：“想出来，我给小女儿取了名字！”

“真的？”妻子关切地问，“取了什么名字？”

他说：“大女儿叫款稚，二女儿叫预稚，咱这三女儿水灵灵的，细细的小嘴长得巧，微微翘高的鼻子也巧，就盼他将来长大做人办事比谁都巧，就叫她巧稚吧！”

妻子高兴地说：“女儿巧稚，这名字好听，我喜

欢！”

林巧稚就是这样来到人间的！

这时候，人类社会进入了 20 世纪，但灾难深重的中国，内受满清政府的封建统治，外受帝国主义压迫和剥削沦为半殖民统治。当时八国联军（英美奥俄德日法意）为了扑灭义和团反对帝国主义的运动而组成的侵略军队，攻占了天津、北京等地，于 1901 年强迫清政府签订《辛丑条约》。林巧稚刚满一岁，鼓浪屿这个小岛变为帝国主义的公共租界，由外国人来统治，鼓浪屿的街上，随处可见到各种肤色的洋人。

林巧稚的父亲名叫林良英，少年时飘泊到新加坡，后来回国。他出过洋，英文功底很好，在教书之余，替外国公司翻译文稿，多挣几个钱来维持一家人的生活。母亲叫何晋，是个农村妇女，具有淳朴善良的性格，她生了一男三个女儿，全家六口，人活下来了，家里的积蓄却全用光了。她愈来愈清楚地看到，大海孤舟，前程渺茫，尽管丈夫良英在拼命使劲击楫，也难以破浪前行。生活如此艰辛啊！只有挣扎着……

母亲端详自己的女儿，嘴角掠过满意的微笑：“这孩子比她的两个姐姐都长得好！我喜欢巧稚。”

这以后，母亲把全部的母爱都倾注在小女儿身上，也许想以此来补偿刚生下她时没有给予的那份母爱吧！

二、好妈妈，妈妈好

鼓浪屿是个好地方，岛上绿树红花，亭台楼榭错落有致，真是艳丽多姿。说那林家庭院埋下的龙眼树种，5年后已长成绿茵茵的小树。巧稚和小树一起长大成为一个活泼可爱的小姑娘。她常常穿着妈妈缝制的花裙在花丛庭院中奔跑，追逐飞到东来飞到西的蜻蜓，庭院里里外外响起银铃般的欢笑声。

这孩子真乖，她看见爸爸在备课，便悄悄地玩她自己的，哥哥教她练声，她独自站在走廊上，“多、来、米、发、索”一个劲地唱，她的嗓子洪亮，声音很美，爸爸给她起个洋绰号——“丽咪”，这样全家跟着叫，叫久了“丽咪”便成了巧稚的小名。

“丽咪，唱一支歌给爸爸听。”良英说。

她亮开嗓门唱起一首叫《摇小船》的童谣：

摇啊摇，

摇到外婆桥

外婆夸我是个好宝宝

问我爸爸妈妈好不好

我说

爸爸好

妈妈——

巧稚打住了，翘起小嘴，最后一个“好”字。

爸爸带着女儿来到卧室，见妈妈手里一针一针编织着巧稚的小羊毛衣。拿毛衣在巧稚身上比了比：“真合身！冬天就要到了，你妈妈为你赶织这件衣服，熬了好几个夜晚，真不容易呀！”

“妈妈，妈妈好！”小丽咪甜甜地叫了。

不久，秋风刚起，寒气有些迫人，小丽咪的妈妈生病躺在床上再也起不来了，全家人都十分焦急，到处寻医求药，病总不见好，到底得了什么病？说是妇女病。只见妈妈一天比一天瘦下去，哥哥、二姐连同体弱的父亲，都围着病床团团转。而巧稚端着小小凳子坐在妈妈床前，妈妈见到巧稚的心绪就好多了。

妈妈吃营养品而她总要从碗里扒出一半出来给小巧稚吃。煮了两个荷包蛋，她要小女儿吃一个；一碗热热的牛奶，也要小丽咪喝半碗。总之，有什么东西吃，妈妈硬要小女儿吃。

数月之后，何晋的病情日趋恶化，良英像几年

前那样，奔波到处给妻子请医问药，然而医生说：目前无药可医治。她的生命烛光很快就要熄灭。

但是，丈夫只好强忍内心悲痛和不安，还是想尽办法东奔西走寻找一种灵丹妙药，救救妻子啊！

终于一个海风呼啸寒冬的夜晚，母亲把全家人都叫到身边，妈妈的额头沁出一颗颗汗珠，气都喘不过来，就像墙角那盏摇晃不定的灯光，随时都可能被寒风吹灭。妈妈用失神的目光挨个看着，最后目光久久地停留在巧稚身上，眼角边滚出一颗清亮的泪珠。妈妈伸出手来摸着小巧稚，嘴角动了动，想说什么但没有说出来。……一家人默默地注视着妈妈，爸爸泣不成声，向妻子不住地点头。

小哥哥含泪对母亲说：“妈，以后我来照顾妹妹，我会帮助爸爸……”

巧稚不明白眼前所发生的事情，只是拉住妈妈的手使劲哭着：“妈妈，你醒醒啊！”

妈妈叹了一口气，就永远地闭上了眼睛。

巧稚长大以后才知道，母亲得的是妇女病，用现代医学术语说就是宫颈癌。幼小的巧稚心里想法就萌芽了：要是我能治病，妈妈就不会死了。

三、人争气，国家强

哥哥振明见爸爸年老体衰，他中途辍学，和别人合办汽水厂挣钱。他很细心照料巧稚小妹妹，巧稚5岁那年，家里把她送进幼儿园，这幼儿园是英国教会办的，主要的活动是唱歌和游戏。她和小朋友们一样又唱又跳，像一只快乐的小百灵。巧稚8岁时，进了蒙学堂，这是一所小学低年级学校，巧稚学英语、汉语，学一些简单的知识。就在林家旁边，有一个网球场，但规定中国人不得入内，巧稚想不通外国大人、小孩在里面玩得十分热闹，而我不得进去，就跑去问爸爸。爸爸沉痛地给小巧稚讲了租界，中国的土地却由外国人来统治……小小的巧稚好像明白多少事情似的，“原来如此！”接着说。

话说鼓浪屿洋人、洋味十足，自从鸦片战争以后，帝国主义列强入侵中国，厦门被开辟为五个通商口岸之一，鼓浪屿沦为外国公共租界，被称为“万国公地”。鼓浪屿地处深水港可以停泊各国的兵舰、商船，所以岛上建起一座座形状各异的洋楼，楼顶飘着太阳旗、米字旗、星条旗……洋人神气得很，岛上设有专用的球场、舞厅、教堂、墓地。中国人

在洋人面前矮了半截头，这一肚的气不知要憋多久呢！谁也答不上。人们只能就这样生活下去。

巧稚每天上学，是哥哥送她去，放学是哥哥接她；雨天，哥哥撑着雨伞，背起小妹妹妹踩着泥地，深一脚浅一脚慢慢地走在上学的路上。

过了一段时间，巧稚犹如阳光雨露下的小幼树，在鼓浪屿这块沃土上生长，她是个好学的学生，活泼又可爱，老师和同学们都喜欢她。当她有了许多的好伙伴后，再也不用哥哥来接送啦！在放学路上，她和同学们一样又跳又唱，见路边好看小花小草，就蹲下摘；走过海边，就俯身拾贝壳、卵石……书包里鼓鼓囊囊珍藏着喜爱的东西。

有一天，星期六放学，巧稚跟往常一样有说有笑。忽然前面传来，“快跑，洋鬼子来了”的喊声。巧稚和女生们躲进小巷的角落里，探头想看个究竟发生什么？呵！原来是几个喝得烂醉的外国水兵，手里拿着酒瓶，疯疯癫癫地走过来，其中有个大胡子兵死缠着一个女子，咿咿呀呀地叫，要她陪着喝酒，那个女子不肯，大胡子硬往女子的嘴里塞，女人使劲一推，转身就跑，大胡子兵像吃了火药枪一般，大喊大叫，“砰”的一声，把酒瓶往墙壁掷去，旁边几个洋鬼子也学样，像掷手榴弹似的，酒瓶“砰”、

“砰”、“砰”在地上，墙壁上开了花……

小小巧稚脸吓得变了色。街道那头，却传来洋鬼子外国水兵的哈哈笑声，一直到疯疯癫癫的洋鬼子拐过另一条街道，巧稚和小同学们才放心地往前跑，她一直跑到家里才算喘口气说：“太可怕啦！洋鬼子真坏！”接着她躺在床上，巧稚一肚子的气，却怎么也消不了。那本外国大画册掉落在床上，捡起一看，书上的洋人全给画了大叉叉。爸爸终于明白了：洋人在岛上作威作福的事屡有发生，大人们受不了，现在连小孩也受不了。是啊！小巧稚女儿长大了！

第二天是星期日，爸爸叫醒了巧稚：“丽咪快起来，今天天气真好，爸爸带你上日光岩，下海边，玩个痛快！”

这次小小环岛旅行，对小小巧稚留下难忘的印象。

我们站在日光岩顶呈现在眼前：厦门、鼓浪屿在万顷碧波之中，浪花簇拥，沐风浴日。椭圆形的小岛上，绿树红花、亭台楼阁依山建筑一座座风格不一，别有风姿，说它“海上花园”真是不假。再看滚滚的鹭江水，奔泻翻滚，绕过大、小金门岛，直流向大海。爸爸指点说，海峡的那一头是祖国宝岛

台湾。200多年前，民族英雄郑成功在这里训练水兵，挥师东征，赶走荷兰鬼，收复了台湾。日光岩处处留下郑成功英雄的足迹：这是石拱，当年御敌的寨门，那是城墙，山脚下有古井，是水师凿井取水留下的。爸爸带巧稚来到海边沙滩，绕过田尾，到了大德记海湾。岸边是陡峭的覆鼎山，面前大海中央矗立在一个叫印斗屿的小岛。

爸爸给巧稚讲了一个美丽的传说：当年，郑成功征集战船，会合各路兵马，在海边祭师东征，郑成功合掌向民众道谢，说着把手中的大印往大海一掷，海中央立即矗立起一个小屿，模样像个官印，也就取名叫“印斗屿”了。接着，郑成功命令兵士摇动旌旗，吹响军号，然后下令把烧饭用的锅鼎倒覆，表示破釜沉舟一往无前的决心。说来也奇，那倒覆的锅鼎便变成一座小山，人们取名叫“覆鼎山”。

巧稚听得入了迷。她认真地提出一个个问题，还说许许多多的为什么？

“爸爸，鼓浪屿也给外国人强占了，为什么外国水兵可以欺负咱们中国人？为什么球场门挂着骂中国人的牌子？为什么？那蓝眼钩鼻子的洋鬼子为什么不讲道理？……呸，洋鬼子真坏！”巧稚咬牙切切

齿地，怒形于色的脸并叫道。

在她小小的心灵里播下民族意识的种子，爸爸打心眼里感到高兴！

巧稚攥紧小拳头，忿忿地说：“我们可以像郑爷爷那样，把洋鬼子统统赶走！”

爸爸开导她说：“这就要每个中国人争气，国家强大啦！到那时我们就有力量对付洋鬼子，他们也就不敢欺负我们了！”

“对！人要争气，洋鬼子就不敢欺负我们。”巧稚跟着爸爸说了一句，她好像懂了许多似的道理了。

四、手真巧，脑也巧

在10岁那年，巧稚进了厦门女子中等学校读书，课程采取中西结合的方式。上午教数学、英语、生物等，全部用英语讲课；下午用国文讲中国历史、语文等课。她的成绩很好。

1914年，14岁的巧稚高高兴兴地上“高等女学”成了这所学校的初中生，由于父亲的教育，巧稚的英语说得十分流利，其他课程也学得好，对教师尊敬，老师也喜欢她。

有一次上常识课，任课教师为测验学生的智力，

提出了一个莫名其妙的问题：“世界上有一种动物早晨四条腿走路，中午两条腿走路，晚上三条腿走路，请回答，这是什么动物？”

全班同学大眼瞪小眼，不知如何回答。女教师也认为这种问题对10多岁的孩子来说太深了点，问了4位同学先后都难倒了。正在这时，一个瘦小的女孩子忽然举起手来。“老师，我回答！”一个勇敢的声音，打破了教室里的沉闷空气。老师忙说：“请林巧稚同学回答。”

巧稚忽闪着两颗明亮的大眼睛，不慌不忙地说：“老师问的动物不是别的，是人类！人小时候爬着走，是四条腿；长大了站着走，是两条腿；到老了拄着拐杖，是三条腿。”

回答正确无误！全班哗然，几十双敬佩的目光都集中在巧稚身上。老师给巧稚打了满分。

从此，“林巧稚”这三字深深地印在老师的脑海脑里。女老师十分关心她的学习和成长。教她音乐、带她排练节目。并时常借给她看《莎士比亚》、《狄更斯》、《简·爱》、《罗米欧与朱丽叶》等英文原版小说，由于来往多了，师生关系密切了。

有一天，放学后巧稚走进嘉林老师的住处，巧稚坐在床沿，目光仍停留在照片上。