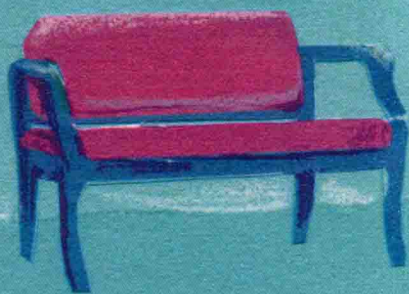


# 让美好 现在发生



*Make The Beauty  
Happen Now*

毕淑敏

著

云南出版集团  
云南人民出版社

让美好  
现在发生

Make The Beauty Happen Now

毕淑敏  
——著

云南出版集团

云南人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

让美好现在发生 / 毕淑敏著. — 昆明: 云南人民出版社, 2016. 11

ISBN 978-7-222-15231-1

I. ①让… II. ①毕… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第227108号

责任编辑: 吴虹 杨庆华  
封面设计: 陈章  
责任校对: 刘娟  
责任印制: 杨立

### 《让美好现在发生》

毕淑敏 著

出版 云南出版集团 云南人民出版社  
发行 云南人民出版社  
社址 昆明市环城西路609号  
邮编 650034  
网址 [www.ynpph.com.cn](http://www.ynpph.com.cn)  
E-mail [ynrms@sina.com](mailto:ynrms@sina.com)  
开本 787mm×1092mm 1/32  
印张 7.5  
印数 1-50,000  
字数 150千字  
版次 2016年11月第1版 2016年11月第1次印刷  
印刷 北京华联印刷有限公司  
书号 ISBN 978-7-222-15231-1  
定价 35.00元

如有图书质量与相关问题请与我社联系

审校部电话: 0871-64164626 印制科电话: 0871-64191534

## 让美好现在发生

“美好”这两个字，单论长相，就赏心悦目。端正协调，平衡得体。轻轻念出声来，也是轻柔欣愉的，让人踏实欢喜。

它眼下是既朴素又时兴，但细究起来，身世则相当古老华丽。在几千年前的《庄子》中，就开始登场亮相了。它大致的意思是“美丽的东西，让人舒畅”。人人都希望和美好做个好朋友，不愿被美好嫌弃，这应该没有疑问。

不过，到底什么是美好，每个人的答案不同。或许，甲之蜜糖乙之砒霜也说不定。比如城里的人想到乡下去，乡下的人却多是想逃离土地。很多人梦寐以求的一纸婚姻契约，有些人却想方设法冲破这桎梏。小孩子日日盼着快快长大，老年人却恨不得时光倒流。

于是，你想让美好发生，先要搞清楚什么是你心目中的美好。这问题没有统一的答案。不过答案不统一并不等于说此题无解。你要像个善于思索的勤奋学生，独立给出坚定不移的答案。不要人云亦云，不要口是心非，不要糊弄自己，更不要作弊，偷看别人的卷子。

提问者应该先自答。我的想法是：前途、愿望、生活等等的美好状态，首先应该是让我快乐的。如果不快乐，美好就无从谈起。不信，请试着写下美好的反义词：丑坏、溃朽、崩碎、腐臭（我随手写的，语文老师请原谅）……这些，肯定和美好格格不入背道而驰。

不过，仅仅有个人快乐的美好，是不完整的，美好的属性不是自

私。我们不是孤立的个体，是和其他人亲切相连，和沉浸大自然朝夕与共，和历史密不可分……的有头脑的生灵。往再宏阔一点说，我们亦是整个世界生生不息的一部分。所以，当我们属意美好的时候，铁定和一个博大的系统血肉相连。卑弱的我们，犹如蚂蚁。一只小虫的美好，无可置疑地和整个蚁群及栖息的环境息息相关。你可在大自然中看到过忘乎所以趾高气扬的孤蚁？断乎没有。人类的美好，绝不可能是彻头彻尾的自私自利。如果真是把个人的美好，建立在损毁他人美好的基础上，等待你的必是天怨人怒。

可能有人会说，我希冀美好，但美好的出现，需要很多条件，哪能说到就到？你想让它现身，它能像魔术师的道具般应声而出吗？不可能。谁知道美好在哪个犄角旮旯里躲猫猫？美好若是不肯眷顾我的命运，你有何法？

设问成立。如果你把美好定义为一笔从天而降的款项、一位得天独厚的佳偶、一个众人争抢的显赫职位、一场想入非非的黄金梦……那么，我哑口无言举手投降。谁也没法子让这些顷刻发生，那是虚妄的人生魔幻。如果你一辈子都沉浸其中难以自拔，神魂颠倒执迷不悟，其结果不但和美好阴阳两隔，简直就要到精神病院求助了。

能在顷刻发生的美好，并非画饼，而是真实存在的。那就是——改变我们的心情！美好——说到底，是一种心境的愉悦。它的反面，我们都不陌生，那就是凄楚、悲凉、愤慨、忧伤等等心灵荒漠。你可以选择把自己从苦海中拯救出来，不再缠迷其中。你可以抖擞精神奋力前行，凭着自己的力量，战胜风浪游到彼岸。

改变心情这件事，说难很难，说不难，也可在顷刻之间完成。有句古话，叫作“一念之差”，说的就是如果我们能换一个角度想问

题，天下极多的事情，就会陡然寻找到出口，呈现不一样的面貌。我们的心境，在片刻之间改天换地展露新颜。

当然，这种功夫不是一朝一夕可以养成的，需要修炼开启美好的内功。美好就是力量，美好就是转折。此事虽艰难，并不等于做不到。让我们唤醒美好，相信美好就在我们身边整装待发，会与我们结伴而行。相信美好并不罕见，也不遥远。美好是忠诚的，只要你勇敢微笑，它就不会见异思迁。让我们和美好结下不离不弃的友谊，让美好现在就发生。它激励我们走过艰涩时刻，滋长重生之勇。

A handwritten signature in black ink, reading '毕淑敏' (Bi Shumin), written in a cursive style.

# Contents



## Chapter\_1

### 愿你想要的都能自己给自己

我是怎样度过人生低潮期的？/002

生命是你自己的，无需别人说三道四/005

为自己的精神修建三间小屋/010

人生有三件事不可俭省/015

最单纯的生活必需品/018

第二志愿：人生的另一储备/022

一个人，要学会管住自己/026

认真策划自己的一生/033

教养真的不是你读过多少书/039

你站在金字塔的第几层/043

每个人内心深处都有一个天真孩童/049

很多事虽不必躬亲，但要有自己的看法/058

尊重生活本来的面目，即便泥沙俱下／065

流露你的真表情／071

研究真诚／076

心灵拒绝创可贴／081

对自己诚实一点／088

在一张纸上断舍离／091

凝视崇高／98

谎言三叶草／103

抑郁的源头／108

轰毁你心中的魔床／120

## chapter\_2

愿你自在生长，  
长成自己喜欢的模样





你为什么总是遇人不淑 / 120

失恋，究竟你失去什么 / 127

在爱的过程中，方法不是最重要的 / 137

爱不是万能钥匙 / 141

关于爱情的奇谈怪论 / 149

飘扬的长发与人生的幸福 / 155

完美女生 / 161

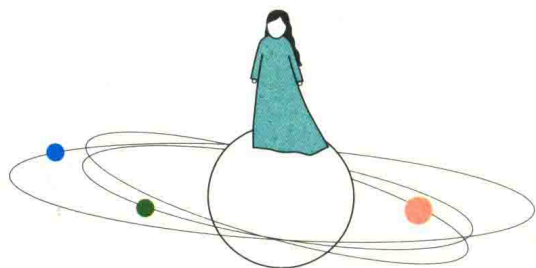
好好爱自己 / 166

做自己身体的朋友 / 167

生命是朴素的 / 171

## chapter\_3

愿你一生被爱，有枝可依



## chapter\_4

愿你想要的都得到，  
得不到的都释怀



你要知道自己的目标，并尽早实现 / 176

提醒幸福 / 179

关于爱情与友情的絮语 / 184

购买一个希望 / 187

有时妥协是为了更好地证明自己 / 189

谁都别靠，请自行上路 / 191

面对不确定事情，我们只需安静等待 / 194

命运没有不公，是你自己太弱 / 198

别跟注定失败的事较劲 / 201

等待并不一定是最好的选择 / 205

我们总是在互相羡慕 / 210

世界本就不完美，我们不过顺势而为 / 213

堵心的时候别委屈自己 / 215

你没有理由不爱自己 / 220

chapter\_1

你想要的都能自己给自己



## 我是怎样度过人生的低潮期的？

有年轻人问，对生活，你有没有产生过厌倦的情绪？

说心里话，我是一个从本质上对生命持悲观态度的人，但对生活，基本上没产生过厌倦情绪。这好像是矛盾的两极，骨子里其实相通。也许因为青年时代，在对世界的感知还混沌沌沌的时候，我就毫无准备地抵达了海拔五千米的藏北高原。猝不及防中，灵魂经历了大的恐惧、大的悲哀。平定之后，也就有了对一般厌倦的定力。面对穷凶极恶的高寒缺氧、无穷无尽的冰川雪岭，你无法抗拒人是多么渺小、生命是多么孤单这副铁枷。你有一千种可能性会死，比如雪崩，比如坠崖，比如高原肺水肿，比如急性心力衰竭，比如战死疆场，比如车祸枪伤……但你却在苦难的夹缝当中，仍然完整地活着。而且，只要你不打算立即结束自己，就得继续活下去。愁云惨淡畏畏缩缩的是活，昂扬快乐兴致勃勃的也是活。我盘算了一下，权衡利弊，觉得还是取后种活法比较适宜。不单是自我感觉稍愉快，而且让他人（起码是父母）也较为安宁。就像得过了剧烈的水痘，对类似的疾病就有了抗体，从那以后，一般的颓丧就无法击倒我了。我明白日常生活的核心，其实是如何善待每人仅此一次的生命。如果你珍惜生命，就不必因为小的苦恼而厌倦生活。因为泥沙俱下并不完美的生活，正是组成宝贵生命的原材料。

他又问，你对自己的才能有没有过怀疑或是绝望？

我是一个“泛才能论”者，即认为每个人都必有自己独特的才能，赞成李白所说的“天生我材必有用”。只是这才能到底是什么，没人事先向我们交底，大家都被蒙在鼓里。本人不一定清楚，家人朋友也未必明晰，全靠仔细寻找加上运气。有的人可能一下子就找到了；有的人费时一世一生；还有的人，干脆终生在暗中摸索，不得所终。飞速发展的现代科技，为我们提供了越来越多施展才能的领域。例如，爱好音乐，爱好写作……都是比较传统的项目，热爱电脑，热爱基因工程……则是近若干年才开发出来的新领域。有时想，擅长操纵计算机的才能，以前必定悄悄存在着，但世上没这物件时，具有此类本领潜质的人，只好委屈地干着别的行当。他若是去学画画，技巧不一定高，就痛苦万分，觉得自己不成才。比尔·盖茨先生若是生长在唐朝，整个就算瞎了一代英雄。所以，寻找才能是一项相当艰巨重大的工程，切莫等闲视之。

人们通常把爱好当作才能，一般说来，两相符合的概率很高，但并不像克隆羊那样惟妙惟肖。爱好这个东西，有时候很能迷惑人。一门心思凭它引路，也会害人不浅。有时你爱的恰好是你所不具备特长的东西，就像病人热爱健康、矮个儿渴望长高一样。因为不具备，所以，就更爱得痴迷，九死不悔。我判断人对自己的才能，产生深度的怀疑以至于绝望，多半产生于这种“爱好不当”的漩涡之中。因此，在大的怀疑和绝望之前，不妨先静下心来，冷静客观地分析一下，考察一下自己的才能，真正投影于何方。评估关头，最好先安稳地睡一觉，半夜时分醒来，万籁俱寂时，摒弃世俗和金钱的阴影，纯粹从人

的天性出发，充满快乐地想一想。

为什么一定要强调充满快乐地去想呢？我以为，真正令才能充分发育的土壤，应该同时是我们分泌快乐的源泉。

他的最后一个问题是，你是怎样度过人生的低潮期的？

安静地等待。好好睡觉，像一只冬眠的熊。锻炼身体，坚信无论是承受更深的低潮或是迎接高潮，好的体魄都用得着。和知心的朋友谈天，基本上不发牢骚，主要是回忆快乐的时光。多读书，看一些传记。一来增长知识，顺带还可瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺过去的。趁机做家务，把平时忙碌顾不上活儿都抓紧此时干完。

## 生命是你自己的， 无需别人说三道四

那天晚上，比尔请客。

比尔是外交部的官员，负责接待安排我们在纽约的活动。比尔衣着朴素，脸上永远是温和厚道的笑容。当我们从纽约火车站出来的时候，看到的就是这种笑容。他帮我们推着沉重的行囊，在人群中穿行。当他护送我们到哈林区的贫民学校访问的时候，脸上也是这样的笑容。当我要离开纽约，担心一大堆资料无法带走的时候，又是比尔温暖的笑容帮我解决了难题，他答应为我将资料海运回中国。我要给比尔运费，比尔显出很不好意思的神情。我给了他20美元之后，他说什么也不肯再要了。

比尔请我们在一个餐厅用饭。比尔说这是纽约最好的中餐馆之一。

我对让一个出访在外的游客，请他吃故国饭食这事，一直持不同意见。比如一个日本人到中国访问，才从东京飞出来两个小时，到北京落地之后，被人请到一家日本料理店，吃一顿风味走了样的日本饭，他的感觉必不会太好。同理，我在国外出访，最怕的就是吃那种改良后的中餐。无论色香味都发生了变异，还不如吃根本就与我们不是同宗同族的西餐，因为有了准备，舌头和肚肠的宽容度反倒大些。

中餐就吓人了，上来一个“鱼香肉丝”，当你做好了将尝到熟悉的川味的准备时，一个冷不防，居然袭来奶油的甜香，所受的惊吓足以让你怀疑自己的神经。

比尔在中餐桌上是有发言权的，因为比尔的妻子是一位香港女性。这的确是我在美国吃的最好的中餐之一。席间，聊到一个有趣的话题：人是否需要预先知道今生的苦难？

同桌的一位朋友说，他认为如果有可能，他愿意预知一生的苦难。理由是，凡事预则立，不预则废。知道了，有什么坏处呢？没有。并不会因为你的预知，就让你的灾难变得更多或者减少，那么，你多知道一点，就对自己的人生多了一份把握，该是好事。

闷头吃饭的比尔，突然大叫了一声：NO!

这是我唯一的一次，在比尔的脸上看到的不是笑容，而是愤怒和凄楚。

当然，比尔的愤怒不是针对那位朋友，比尔放下了筷子，对我们说。

很多年前，我和我的妻子，在香港抽签请人算命。那人是一个和尚，他看了我妻子的签说，你会早死。看了我的签说，你会老死。

你们知道“早死”和“老死”的区别吗？自从听了那和尚的话，我的妻子就对我说，比尔，我会比你先死。因为我是早早死去，而你是老死，你要活很大的年纪。我说，你不要相信这话，那个人是胡说。我会和你白头偕老，如果有个人一定要先死去，那就是我，因为你比我年轻。但是前不久，我的妻子生了喉癌。那是因为她年幼的时候，家中很穷困，没有菜，就吃咸鱼。咸鱼很小，有很多刺，鱼刺刺



伤了她的喉咙。久而久之，就生成了癌症。妻子走了，留下我，等着我的“老死”。

比尔说得非常伤感。朋友们缄默了许久，寄托对比尔妻子的深切悼念。我听出了比尔话后面的话。很多年来，关于“早死”和“老死”的谶语，就盘旋在他们的头顶。他们本能地畏惧这朵乌云，乌云尖利的牙齿，咬破了他们最快乐的时光。每当幸福莅临的时刻，惴惴不安也如约袭来。

因为他们太珍惜幸福，就越发迅疾地想到了那不祥的预言。如果他们不知道那命运的安排，如果当年没有那老和尚的未卜先知，比尔和他妻子的美好时光，也许会更纯粹更光明。

我不知道我想的是否实际，我也不敢向比尔求证。我把此事写到这里，是想再次问自己也问他人。我们是否需要预知今生的苦难？

大多数人是取席间那位朋友的观点，还是像比尔一样说“NO”？

我站在比尔一边。不单是从技术层面上讲，我们无法预知今生的苦难，我们也无法预知今生的幸福。就是有人愿意告诉我，把我一生的苦难，用了不同的簿子，将它们分门别类地列出，苦难用黑墨水，幸福用红墨水，一一书写量化。或者是轻声细语地娓娓道来，苦难用叹息，幸福用轻轻的笑声。想来，我也会在这种簿子面前闭上眼睛，在这种命运的告诫面前，堵起自己的耳朵。

生命是我自己的东西，甚至可以说是我仅有的东西，我不希望别人说三道四。我注重的是过程，在这个过程中，我感到自己的价值。

我们可以预知的只是自己应对苦难和幸福的态度。此时此地，这