

百部原创儿童文学丛书

谭旭东◎主编

散文

SANWEN

最初的脚步

ZUICHU DE JIAOBU

谭旭东◎著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

百部原创儿童文学丛书

谭旭东◎主编

散文
SANWEN

最初的脚步

ZUICHU DE JIAOBU

谭旭东◎著



北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

© 谭旭东 2014

图书在版编目 (CIP) 数据

最初的脚步 / 谭旭东著. -- 沈阳: 万卷出版公司,
2014.6

(百部原创儿童文学丛书 / 谭旭东主编)

ISBN 978-7-5470-2735-6

I . ①最… II . ①谭… III . ①儿童文学—散文集—中
国—当代 IV . ① I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 115279 号

最初的脚步

责任编辑 李婧

出 版 者 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司
万卷出版公司

地 址 沈阳市和平区十一纬路 29 号

邮 编 110003

联系电话 024-23284090 010-57454988

经 销 各地新华书店发行

印 刷 天津市蓟县宏图印务有限公司

版 次 2014 年 6 月第 1 版

印 次 2014 年 6 月第 1 次印刷

成品尺寸 165mm × 225mm

印 张 11

字 数 130 千字

书 号 978-7-5470-2735-6

定 价 29.80 元

丛书所有文字插图版式之版权归出版者所有 任何翻印必追究法律责任

让儿童文学走进孩子的心灵

近几年，由于儿童阅读推广的深入，加上家长和老师都很重视儿童课外阅读，因此，儿童图书出版急速升温，儿童文学创作也越来越丰富，书店里摆放出越来越多精美的儿童图书。除了曹文轩、张之路、沈石溪、杨红樱等年龄比较大的一批作家仍在不断创作和出版一些儿童文学作品外，还涌现出了一大批年轻的儿童文学作家，甚至在“90后”群体中也出现了一些具有儿童文学素养的作者。我一直比较关注儿童文学创作和儿童图书出版，和很多作者打过交道，也常有一些报刊约我写一些介绍儿童文学状况的文章，还结识了很多年轻的作家，为许多新书写推荐语、序言和评论，对儿童文学心得多多，因此，我想，不能仅仅在书斋里做自己的事情，还应该为大家做点实在事。于是，我在专心于理论研究的同时，也介入图书出版，推荐一些优秀作家的作品，同时，自己也选编、翻译一些读物，还为孩子创作了一系列的童话、儿童散文和童诗作品。

在具体的儿童文学创作和编译实践中，我发现，中外儿

童文学作品种类繁多，特别是今天的儿童文学创作队伍日益壮大，越来越多的有爱心的爸爸、妈妈、教师都积极参与写作，用文字和孩子对话，用真诚的行动融进童心世界，感动了很多小读者，让人颇受鼓舞。我觉得，就当下大多数儿童来说，他们最需要的不仅仅是物质条件，未来一代的精神成长更需要的是心灵的关怀和人格的引导，因此这套百部原创儿童文学丛书的出版意义重大。青年出版人张海君是我的好友，去年，我们合作了一套“最贴近孩子的童话读本”（20册），在吉林人民出版社出版后，受到了小读者广泛好评，加盟的作家绝大部分是青年人，是近年来活跃于各少儿报刊的优秀作者，其中有的还获得过各种儿童文学和儿童图书奖，虽然有的作者是第一次出书，但审美能力和创造力都很强。今年，我们再次联手，推出百部儿童文学原创佳作、新作，就是要继续推动儿童文学创作和儿童课外阅读向前发展，向读者展示：中国儿童文学领域里，除了有很多少儿出版社知名的老作家外，还有很多有价值也很鲜活的年轻作者的新作品。同时，让广大作家认识到自身的文化价值，感受到写作的意义。更希望通过这套书的出版，优化儿童文学的生态。

目前的儿童文学出版存在一些很严重的问题：一是所谓名作家的作品被重复出版，这既浪费了出版资源，也对读者不负责任。例如，我曾经看到一位作家的同一部作品，同时有好几家出版社出版，这虽然不是作家的错，但重复出版是不符合常理，也有悖于出版法规的。二是外国儿童文学引进有些疯狂，书店里摆满了外国儿童读物，这其实是过度崇尚外国文化。虽然我们的孩子喝多了洋奶粉，但不一定营养就好，阅读还是要多元化，中外营养都兼顾，才可能更健康。

三是出版社为了节约成本，在很多儿童图书制作上不用心，使得一些读物有粗制滥造的现象。这也是对读者的不负责任。当然，最可怕的是，现在不少儿童文学作品，矫揉造作，是一种“伪童心”写作，作家假装孩子的角色，捏着鼻子模仿孩子的口气说话，缺乏真情实感，读完后，让人感到离孩子的世界太远，甚至背离了童心世界。这些问题，如果不引起重视，一定会影响到儿童文学创作和出版的发展，会伤害成长中的生命。

前些日，我应邀去台湾、汕头、揭阳、桂林和南宁做讲座时，就收到了几位妈妈给我的字条，她们问了这样几个问题：如何培养儿童的阅读习惯？什么样的儿童图书是好书？中外儿童文学有什么差异？她们问的这些问题很有深度，也很难一下回答得好。我当时只是尽可能地说出自己的一些看法。不过，通过这些问题可以看出，妈妈们很期待孩子的心灵世界能得到优秀的儿童文学的滋养。那么，儿童文学如何走进孩子的心灵？这是儿童文学作家必须思考的问题，也是很多儿童文学读者很看重的问题。尤其是家长和老师，他们都期待儿童文学能够真正成为孩子成长道路上的良师益友，他们对儿童文学怀着莫大的信任和关切。

以我的创作、编译和研究的经验，儿童文学一定要深刻感悟童心世界，对童年生命有深度的解读，才可能贴近儿童的心灵，才能感动今天的孩子。没有爱心、没有智慧，也缺乏美感的文字，即使故事再讨巧，语言再花哨，也很难让读者有所回味、有所感悟、有所收获。美好的儿童文学包括的元素，一定包含了爱、关怀、悲悯、同情、理解、友谊、善意、宽容等很多情感的因素，一定有很新鲜的修辞，有很动

人的形象，有很美好的想象，有富有趣味的情节或引人深思的结局。好的小说、童话是编出来的，但编的过程中，有很多复杂的因素在起作用，而不仅仅是技术。精美的诗一定是用心写出来的，没有发现美的眼睛，没有温暖的心灵空间，是无法容纳美好的事物进驻的。

很感谢加盟这套原创儿童文学图书的作家们，你们用真诚、美好的心和富有智慧的文字编织了一幅幅迷人的图画。相信读过这套书的朋友，一定能够从这些新鲜的作品里，得到诸多艺术的思想的启发，感受到儿童文学价值和阅读的乐趣。

谭旭东

2012年初夏阳光明媚之晨，写于北京



第一辑 温润的童年

难忘“潘冬子”	002
种菜的日子	005
丢围巾	008
童年的“小人书”	011
难忘端午节	014
摇扇的夏夜	017
搭瓜棚	018
怀念老家	020
梦见母亲	023
小学同桌	026

第二辑 可爱的家乡

琢鸡婆	030
我爱家乡熊峰山	032
家乡的油菜花	037
难忘母校的老师	040

回乡散记·····	045
家乡的文脉·····	064

第三辑 难忘的箴言

难忘的箴言·····	068
要有改变自己的能力·····	071
有几个词值得品味·····	073
学习曾国藩的名言·····	076
圣诞节短信·····	078
感恩节的话·····	079
让内心辽阔起来·····	081
面对学生·····	083
宽 容·····	084

第四辑 最初的脚步

最初的脚步·····	088
童年、成长和文学·····	091
在书香中成长·····	094
读书让我进步·····	097
编辑扶持情·····	099
幸识几位老作家·····	102
领悟成长·····	105
写童话的感受·····	107
守护文学·····	110

再回鲁院·····	113
再忆在鲁院的日子·····	118

第五辑 品味书香

让孩子亲近阅读·····	124
文学是什么·····	127
童话的阅读价值·····	129
多读童话·····	132
“微童话”是个新生儿·····	135
图画书的开拓者·····	138

附录：关于谭旭东的访谈和评论

武汉电台《爱 book》节目采访记录 ·····	142
谭旭东探亲记·····	146
文学大师的家乡情怀·····	151
鲁迅文学奖获得者谭旭东·····	155
后 记·····	161

第一辑

温润的童年



难忘“潘冬子”

第一次认识“潘冬子”，大概是我七八岁时，那时候，乡村里隔一两个月会放一场电影，都是公社电影队在各个村里轮流放映。有一天中午，听大人们说，晚上，村里要来电影队，播放《闪闪的红星》。

我和小伙伴们高兴极了，又可以看电影了！

大队部离我家有两里路，而且那地方在稻田中间，和村里的小学连在一起，是一个小的四合院，场子太小了，不够村里人挤的。所以，每次放电影都被安排到我家所在的生产队里，我大叔叔家门前有一大块空地，又竖立着两根大树干，最适合放电影了。所以每次放电影，我们生产队里最热闹啦。

那个时候，看电影就是一场盛大的乡村文化仪式，方圆十几里路内的家家户户都要赶来看电影，在弯弯曲曲的乡村小道上，欢乐的人群点着松火，或者拎着煤油灯笼，一路朝我们生产队走来，远远望去，像一条条火龙。而挤坐在草地上，或者爬上树干上看电影，又成了一道别致的风景。童年时代的每一场电影，给大人和孩子们都带来了莫名的欢乐，因为电影是一个世界、一个新鲜的窗口，它让过惯了枯燥、乏味乡村生活的人，得到了一份难得的快乐。看电影对那些乡村里的年轻人来说，也是一次难得的聚会，他们有着更多青春期的期待。

《闪闪红星》播映了，妈妈抓住这个机会，一边看电影，一边卖她炒好的葵花子，我虽然不能和小伙伴挤在一起看，得帮着妈妈收钱，但“潘冬子”的形象和故事深深地吸引着我，打动着。我喜欢他的刚毅和他坚定目光的眼睛，喜欢他不害怕敌人，敢于冒生命危险给山里的游击队送盐、送信。那时候，我就想，长大了一定要参军，做一个“潘冬子”那样的英雄。

后来，又有机会看到《小兵张嘎》这样的电影和《鸡毛信》这样的连环画，于是，“潘冬子”、“小兵张嘎”和“海娃”这三个孩子的形象深深地印在了我的脑海里，为我的童年奠定了精神的基础。



我老家在湘南山村，爸爸是一位乡村教师，妈妈为了养活我们姐弟四人，不得不放弃原来在城市的工作，回到家里务农。艰苦的生活培养了我坚强的意志，“潘冬子”、“小兵张嘎”和“海娃”等影响着我，使我性格更为倔强。小小的我，就不怕乡村生活的艰辛，到山上砍柴、放牛、拾粪、摸鱼、插秧、种地……几乎所有的农活我都干过，但我从来没有逃避过、抱怨过。在小学上学时，我也认真学习，成绩总是排名第一，还当上了班长，在学区比赛里也拿到了很多次第一名。妈妈说

我是一个懂事的孩子，村里的大人们说我将来肯定有出息。

后来，我考上了北方的大学，当上了一名大学英语老师。再后来，一个偶然的机会，我又来到了北京，读了文学博士，成为大学教授，变成了一位儿童文学专家，才知道，《闪闪的红星》原来就是根据著名儿童文学作家李心田的同名小说拍摄的，而且它是“文革”期间真正意义上的文学作品。于是，我认真地阅读这部小说，感受“潘冬子”这个孩子的性格和他所处的生活年代，每一次阅读，我的心灵都要被深深震撼一次。我觉得，《闪闪的红星》、《小兵张嘎》和《鸡毛信》等这样的经典文学作品，是永远也不会过时的，尤其是它们对孩子的智慧的表现，是后来的儿童小说很难达到的。

我在想，也许我与儿童文学相遇，正是因为小时候看过了《闪闪的红星》，遇到了“潘冬子”这样的形象。

无论如何，我爱“潘冬子”，他就是我童年天空里一颗“闪闪的红星”！

种菜的日子

童年生活有很多细节，很多体验，一辈子都是难以忘记的。那时候生活在乡村，日子过得虽然清苦，和今天的孩子的生活，尤其是与城里孩子的生活相差悬殊，但那种童年的快乐，尤其是劳动的收获，是很难用笔描述，也是城里孩子无法体验也难以想象的。

俗话说，穷人的孩子早当家。生活在乡村里的孩子，几乎都对这句话有着深深的感受。记得我最早帮家里干活，大概就是五六岁时，那时候我还没上小学，乡村里也没有幼儿园，姐姐已经上了一年级，每天早晨我就要起来洗菜、烧饭，有时候还要跟着姐姐去野地里打猪草。妈妈一大早要出工，爸爸要出去砍柴或者到地里干两个小时的活，然后吃过早餐就要到小学去上班。家里养了两头猪，如果姐姐早晨起来去打猪草，我就得待在家里烧火煮饭，还要看着两个弟弟。

后来年龄大了一点儿，妈妈又经常带着我到自留地里种菜、浇水、施肥。我们家里的四个孩子中，在我的记忆里，妈妈最喜欢带我去种菜。那时候，过的是大集体生活，整个生产队一起种地一起劳动，然后到了年底，根据每个劳动力的工分来分粮食。我们家是半边户，爸爸是公办教师，工资非常微薄，根本养活不了四个孩子，因此全靠妈妈在生产队一人干两人的活，来维持这个大家庭的生活。粮食不够，妈妈就充分地利用自留地，把地里的果树种好、菜种好、瓜育

好，因此，四个小孩子的肚皮也就能勉强喂饱了。妈妈种菜一般是劳动归家后，或者农闲之时，她就会很精心地侍弄地里的瓜菜。

妈妈说我心细，而且听话，所以每次去菜地里，都会带着我。一般春天时，妈妈总带我去菜地里拔草。南方雨水充足，春分节之际，整天都是瓢泼大雨，加上气温回升，地里的杂草疯长，所以得常去菜地拔草，不然的话，杂草长过了青菜苗、茄子秧和辣椒树，那夏天就没有蔬菜吃了。还有西瓜、南瓜、冬瓜、

丝瓜和苦瓜等藤苗，如果不除掉它们根下的杂草，肥料就白施了，瓜藤都会发黄，更谈不上开花结果。但清除杂草并不是一件很简单的活，雨水浸泡过的土，很松散，拔



草用力不能太大，不小心就会连杂草和菜苗一起拔掉。另外，在西瓜地里拔草，不小心就会把西瓜藤扯断，这样一来，不但会延误西瓜的生长，还可能把整个西瓜秧伤害。而且除草时还要注意，当杂草紧挨着菜苗时，一定要分辨好哪一根是草秆，那一根是菜茎，不然的话，就会把菜苗拔掉了。有好几次，我和妈妈在菜地里拔草时，小弟弟也来凑热闹，结果把菜苗拔掉不少，当然屁股上少不了挨妈妈的狠揍。

给菜苗浇水施肥也是很讲究的。如果是炎热的夏天，经过了一天的暴晒，甚至是连续几天的烈日烧烤后，菜地

里一般都非常干燥，浇水量要大一些，而且肥水要稀，不能太浓。如果是春天或秋天，浇水时，肥料可以加多一点。冬天，浇水次数不能太多，但肥料一定要足一些。小时候，农村里种地种菜用的都是家肥，即家里厕所里的尿粪，还有猪圈里的粪肥，也有一部分是烧饭做菜后产生的地灰。一般来说，施肥有两种方式：一是把尿粪用水稀释，浇到菜苗根部，这要讲究浓度适宜，太浓了，肥力太强，会烧坏菜苗。二是地灰和粪肥搅拌后，一般是在地里挖一个坑，然后把肥料埋在地里，等过一段时间才在上面种上菜苗。每一次妈妈带我去菜地里，都会跟我讲授一些种菜施肥的诀窍，我都听得很认真、很上心，因此，在菜地里总是她的得力帮手。

小时候，我也喜爱去自留地里，去菜园子。那是我们孩子们的乐园，干活当然辛苦，但菜地里也有很多快乐的体验和知识的学习。比如说，到菜地里捉虫子给我们养的八哥吃，一般带一个空药瓶子，要不了一会儿，就能捉到好几十条小青虫、小瓢虫，还能挖到很多蚯蚓。比如说，夏天，菜地里瓜果成熟了，我们浇完水后，就坐在地里，摘黄瓜、吃西瓜，每次都吃得肚儿圆圆，满头大汗。比如说，给南瓜花授粉，也是很有技巧的，看见了雌花开了，就要找一朵公花，把中间的花蕊小心摘出来，然后把它插到雌花的花蕊上。再及时给南瓜苗施点肥，要不了多久，就会有一个大南瓜挂在藤蔓上。

种菜的日子最大的收获，就是认识了很多植物，也认识了很多小昆虫，了解了很多农业知识，还学会了从劳动中获得快乐。从妈妈带着我走进菜园子起，勤劳的种子就播在了我的心田，从那时候起，我开始懂得不劳动就不会有收获，一分汗水一分收获，就懂得了一个普通人家的孩子，要想获得幸福的生活，就要靠自己的双手，靠勤勉的品格。