



國之魂（上）

鲁琪 封面设计

钱未未 著

北京時代文化出版社

国之魂

(上)

·钱未未·



国之魂

作者 钱未未

责任编辑 弃赤, 纪麟思

装帧设计 鲁琪

出版发行 北京时代文化出版社

北京市海淀图书城 25 号

邮政编码 100080

印刷 北京曙光盛世商贸印刷有限责任公司

版次 2012 年 10 月第 1 版

印次 2012 年 10 月第 1 次印刷

规格 16 开 (850mm * 1168mm)

字数 1044 千字

页数 829

印张 56.4

国际标准书号 ISBN978—988—18455—0—4

出版文件号 20120397

定价 RMB 89 元/套

《国之魂》简介

本书是一部描写从建国初直至 2010 年一代知识分子的成长、遭遇、历练、奋斗、贡献史诗，它既是文学作品，又是半个世纪历史缩影画卷。故事生动曲折，传奇般感动人心催人泪下，促人奋进。

全书分为上下两册。

上册描写男女主人公伴随新中国的诞生，跟着新中国跳动的社会脉搏，他们的少青时代的欢笑与历练，才能的获得和初显；青春年华曲折的爱情；动荡时代的生活智慧，人世的情趣情谊；贫贱时节意志和理想的磨砺；位卑未敢忘忧国的胸怀和业绩。

下册描写男女主人公乘着改革开放大潮，在科技事业上的拼搏；走出国门深造路上的攀登经历；他们的创造贡献；开辟国际科技合作的智慧才能；可歌可泣的爱情传奇。体现伴随新中国生长出来的一代知识分子追求科技强国，呕心沥血，无私奉献，赤诚报国，他们的精神永远是中华民族强大的中流砥柱之魂。

《National soul》introduction

This book is a description from new China beginning of the founding until 2010 of a generation of intellectuals, encounter, experience growth, make efforts, contribution of epic, not only is a literary works, also is half a century history miniature picture. Story vivid zigzag, legendary touched by the people, make the person tears, promote person advances boldly.

The book is divided into two volumes.

The first volume describe the hero and heroine accompany with the birth of new China, follow the pulse of the beating, and their young laughter and hammer practice, ability to obtain and display; Youth love unusual; In the age of turbulence life wisdom, the appeal of the life with each other. When in to will and ideal honed; Don't forget to care about the national mind and performance.

The second volumes describes the hero and heroine riding the tide of reform and opening up, in the cause of science and technology on the hard; to go abroad for further study on the way of climbing experience; their creative contribution; open up international cooperation in science and technology intelligence capable, capable of evoking praises and tears the love legend. Embodiment of new China with growing out of a generation of intellectuals to the pursuit of science and technology powerful country, make painstaking efforts, selfless dedication, sincerity to serve the country, their spirit is always the strong mainstay of the Chinese nation spirit.

总目录

一、前言	6
二、序曲	6
三、少青涟漪	9
四、凤凰涅槃	21
五、动荡岁月	88
六、革命熔炉	201
七、山沟生活	333
八、科研之春	397
九、深造路上	462
十、天涯赤子	578
十一、光华大地	640
十二、天上人间	702
十三、回归礼赞	791
余音	809

分节目录

一、前言	6
二、序曲	6
2. 1	6
2. 2	7
三、少青涟漪	9
3. 1	9
3. 2	12
3. 3	19
四、凤凰涅槃	21
4. 1	21
4. 2	29
4. 3	33
4. 4	37
4. 5	40
4. 6	41
4. 7	43
4. 8	47
4. 9	52
4. 10	56
4. 11	57
4. 12	60
4. 13	62
4. 14	64
4. 15	66
4. 16	73
4. 17	76
4. 18	79
五、动荡岁月	88
5. 1	88
5. 2	90
5. 3	96
5. 3. 1	96
5. 3. 2	103
5. 3. 3	106
5. 3. 4	107
5. 3. 5	111
5. 3. 6	115
5. 4	123
5. 5	126
5. 6	133
5. 7	143
5. 8	146
5. 9	150

5. 10.....	153
5. 11.....	157
5. 12.....	159
5. 13.....	162
5. 14.....	166
5. 15.....	172
5. 16.....	185
5. 17.....	190
5. 18.....	193
5. 19.....	198
六、革命熔炉	201
6. 1.....	201
6. 2.....	204
6. 3.....	207
6. 4.....	211
6. 5.....	214
6. 6. 1.....	218
6. 6. 2.....	226
6. 6. 3.....	230
6. 6. 4.....	235
6. 7. 1.....	241
6. 7. 2.....	244
6. 7. 3.....	247
6. 7. 4.....	251
6. 7. 5.....	258
6. 8.....	264
6. 9.....	269
6. 10.....	275
6. 11.....	278
6. 12.....	281
6. 13.....	283
6. 14.....	290
6. 15.....	293
6. 16.....	296
6. 17.....	302
6. 18.....	305
6. 19.....	306
6. 20.....	309
6. 21.....	311
6. 22.....	320
6. 23.....	322
6. 24.....	325
6. 25.....	328
6. 26.....	330
七、山沟生活	333
7. 1.....	333

7. 2.....	337
7. 3.....	347
7. 4.....	349
7. 5.....	356
7. 6.....	360
7. 7.....	366
7. 8.....	371
7. 9.....	376
7. 10.....	379
7. 11.....	384
7. 12.....	387
7. 13.....	389
7. 14.....	393
八、科研之春	397
8. 1.....	397
8. 1. 1.....	400
8. 2.....	404
8. 3.....	409
8. 4.....	412
8. 5.....	417
8. 6.....	421
8. 7.....	423
8. 8.....	429
8. 9.....	433
8. 10.....	436
8. 11.....	438
8. 12.....	440
8. 13.....	443
8. 13. 1.....	446
8. 14.....	449
8. 15.....	450
8. 16.....	456
九、深造路上	462
9. 1.....	462
9. 2.....	465
9. 3.....	471
9. 4.....	476
9. 5.....	483
9. 6.....	493
9. 7.....	495
9. 8.....	503
9. 9.....	507
9. 10.....	509
9. 11.....	512
9. 12.....	518
9. 13.....	520

9. 14.....	522
9. 15.....	528
9. 16.....	531
9. 17.....	537
9. 18.....	542
9. 19.....	551
9. 20.....	555
9. 21.....	562
9. 22.....	568
9. 23.....	570
9. 24.....	576
十、天涯赤子	578
10. 1.....	578
10. 2.....	581
10. 3.....	587
10. 4.....	589
10. 5.....	590
10. 6.....	598
10. 7.....	608
10. 8.....	613
10. 9.....	614
10. 10.....	618
10. 11.....	621
10. 12.....	625
10. 13.....	628
10. 14.....	635
十一、光华大地	640
11. 1.....	640
11. 2.....	643
11. 3.....	646
11. 4.....	649
11. 5.....	653
11. 6.....	658
11. 7.....	662
11. 8.....	671
11. 9.....	674
11. 10.....	686
11. 11.....	694
十二、天上人间	702
12. 1.....	702
12. 2.....	708
12. 3.....	711
12. 4.....	720
12. 5.....	731
12. 6.....	737
12. 7.....	744

12. 8.....	750
12. 9.....	755
12. 10.....	757
12. 11.....	760
12. 12.....	766
12. 13.....	769
12. 14.....	771
12. 15.....	777
12. 16.....	781
十三、回归礼赞	791
13. 1.....	791
13. 2.....	797
13. 3.....	800
余音	809

分节目录

一、前言	6
二、序曲	6
2. 1	6
2. 2	7
三、少青涟漪	9
3. 1	9
3. 2	12
3. 3	19
四、凤凰涅槃	21
4. 1	21
4. 2	29
4. 3	33
4. 4	37
4. 5	40
4. 6	41
4. 7	43
4. 8	47
4. 9	52
4. 10	56
4. 11	57
4. 12	60
4. 13	62
4. 14	64
4. 15	66
4. 16	73
4. 17	76
4. 18	79
五、动荡岁月	88
5. 1	88
5. 2	90
5. 3	96
5. 3. 1	96
5. 3. 2	103
5. 3. 3	106
5. 3. 4	107
5. 3. 5	111
5. 3. 6	115
5. 4	123
5. 5	126
5. 6	133
5. 7	143
5. 8	146
5. 9	150

5. 10.....	153
5. 11.....	157
5. 12.....	159
5. 13.....	162
5. 14.....	166
5. 15.....	172
5. 16.....	185
5. 17.....	190
5. 18.....	193
5. 19.....	198
六、革命熔炉	201
6. 1.....	201
6. 2.....	204
6. 3.....	207
6. 4.....	211
6. 5.....	214
6. 6. 1.....	218
6. 6. 2.....	226
6. 6. 3.....	230
6. 6. 4.....	235
6. 7. 1.....	241
6. 7. 2.....	244
6. 7. 3.....	247
6. 7. 4.....	251
6. 7. 5.....	258
6. 8.....	264
6. 9.....	269
6. 10.....	275
6. 11.....	278
6. 12.....	281
6. 13.....	283
6. 14.....	290
6. 15.....	293
6. 16.....	296
6. 17.....	302
6. 18.....	305
6. 19.....	306
6. 20.....	309
6. 21.....	311
6. 22.....	320
6. 23.....	322
6. 24.....	325
6. 25.....	328
6. 26.....	330
七、山沟生活	333
7. 1.....	333

7. 2.....	337
7. 3.....	347
7. 4.....	349
7. 5.....	356
7. 6.....	360
7. 7.....	366
7. 8.....	371
7. 9.....	376
7. 10.....	379
7. 11.....	384
7. 12.....	387
7. 13.....	389
7. 14.....	393
八、科研之春	397
8. 1.....	397
8. 1. 1.....	400
8. 2.....	404
8. 3.....	409
8. 4.....	412
8. 5.....	417
8. 6.....	421
8. 7.....	423
8. 8.....	429
8. 9.....	433
8. 10.....	436
8. 11.....	438
8. 12.....	440
8. 13.....	443
8. 13. 1.....	446
8. 14.....	449
8. 15.....	450
8. 16.....	456
九、深造路上	462
9. 1.....	462
9. 2.....	465
9. 3.....	471
9. 4.....	476
9. 5.....	483
9. 6.....	493
9. 7.....	495
9. 8.....	503
9. 9.....	507
9. 10.....	509
9. 11.....	512
9. 12.....	518
9. 13.....	520

9. 14.....	522
9. 15.....	528
9. 16.....	531
9. 17.....	537
9. 18.....	542
9. 19.....	551
9. 20.....	555
9. 21.....	562
9. 22.....	568
9. 23.....	570
9. 24.....	576
十、天涯赤子	578
10. 1.....	578
10. 2.....	581
10. 3.....	587
10. 4.....	589
10. 5.....	590
10. 6.....	598
10. 7.....	608
10. 8.....	613
10. 9.....	614
10. 10.....	618
10. 11.....	621
10. 12.....	625
10. 13.....	628
10. 14.....	635
十一、光华大地	640
11. 1.....	640
11. 2.....	643
11. 3.....	646
11. 4.....	649
11. 5.....	653
11. 6.....	658
11. 7.....	662
11. 8.....	671
11. 9.....	674
11. 10.....	686
11. 11.....	694
十二、天上人间	702
12. 1.....	702
12. 2.....	708
12. 3.....	711
12. 4.....	720
12. 5.....	731
12. 6.....	737
12. 7.....	744

12. 8.....	750
12. 9.....	755
12. 10.....	757
12. 11.....	760
12. 12.....	766
12. 13.....	769
12. 14.....	771
12. 15.....	777
12. 16.....	781
十三、回归礼赞	791
13. 1.....	791
13. 2.....	797
13. 3.....	800
余音	809

一、前言

当我身处在繁华大都市的科研高楼大院，处在一群犹如‘傻子’‘呆女’人群中时，我曾经感到这里的世
界是这样的平静，安宁。它平静得似乎处在白雪皑皑的万里雪原，没有飞鸟掠影，没有虫鸣蚕噬之声；安宁得如同高山密林人迹罕至的庙宇，庵堂，而那些‘傻子’‘呆女’就是住在这里与世隔绝修行的僧侣，道尼，而我也是他们中的一员。

他们是一批修行者，是一批‘运筹帷幄之中，决胜千里之外’的姜子牙，张良。但他们不是协助周武王建立八百年国家的奠基人，也不是使‘汉’这个伟大的字，作为民族象征绵延了两千多年，而且还将永远流传下去的开拓者。他们运筹的是国家庞大的业业车轮日复一日的加速前进；决胜的是使人们站在直冲云霄的摩天大厦上可以摘到照耀五洲的星星，是使探索宇宙奥秘的星船驶向浩瀚的苍穹，是获得几百年来受尽国际强盗欺凌，饱受摧残的人民能够洗净屈辱，迈向世界中心强国标志的巍巍硕果，是使家家户户鸡鸭鱼肉酒香，稻麦稷粟满仓的沧海巨变。

他们是这样的默默无闻，日子平凡单调孤寂。他们的每一天走的路几乎精确到‘米’；他们对许多事愚不可及：不知城市里哪里有剧院，多少娱乐城；北京烤鸭的香味如何飘出，鲁川粤杭各大菜系如何区别；不懂得棉纱丝线与毛草化纤织就的衣物有何差异；他们也不论自己能拿到多少金银，‘生活要向下看’是他们的座右铭；他们无暇顾及能不能出名，因为他们清醒自己的工作仅仅是万业中一颗螺丝钉；他们数不清自己一生少睡了多少觉，费了多少熬夜的灯。他们又极其清醒：目光扫视着世界水平，乐趣在完成一个一个的创新。

但别以为他们是不食人间烟火的神，他们是人，日日夜夜，年复一年，从事着创造，从事着奉献的人。同时他们也是一群有鲜活生命的人，在他们平静的外表下，专注的眼神中，大脑中也有各种美丽的梦，内心有着丰富的感情，也有各种悲欢离合曲折的爱情，别样的多彩人生。

我写这部书，是为了献给那些跟随共和国跌宕起伏年代，成长、拼搏的知识界人士，献给那些怀抱科技强国理想的一群平凡的爱国精英，献给时时刻刻伴随着我永不消逝的挚爱至亲。我的文字来自他们的气息，回赠他们高洁的心灵。

——钱未未

二、序曲

2.1

人生犹如交响曲，高亢低回皆循韵；回眸知音何处来，琴瑟和弦乐道中。

曲中那些最高音，无疑是烈士先贤在为了一种信念而奋斗之时，在“生命诚宝贵，爱情价更高。若为自由故，两者皆可抛”的铿锵战鼓激励中的忘我浴血奋战；

高昂的旋律中，也无疑是志士仁人在艰难困苦中蹒跚前行，无私奉献，始终铭记着“人最宝贵的东西是生命。生命属于我们只有一次。人的一生应当这样度过：当回首往事时，不会因为虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

曲中那些和弦，就是在芸芸众生中，年复一年、日复一日为了生命的活力而忙忙碌碌、累作巢窝，早踏晨露，晚披月色，活蹦跳跃出来的音符。

无论是谁都有他主音律与各种和弦交响配合的年华，烈士先贤、志士仁人、芸芸众生莫不如此，只不过是不同的乐器，它发出的音域的宽广与狭窄，声色的嘹亮与低沉，节奏的激烈与舒缓，和弦的融洽与滞涩之分罢了。

这里要述说的也许是交响乐中的很小的一段乐曲，但它的跌宕起伏、忆胸书怀倒也可以是一首

完整的乐章。

2.2

这是一座 20 层高的塔楼，秋日的黄昏，太阳以非常迤逦的光辉，照在这座楼的屋顶花园上。梅青竹站在园边用彩石镶嵌的甬道上，仰望天穹，几朵白云悬挂在蓝天上，轻轻柔柔地移动着，不多久它们便消散到了天尽头，她惆怅地低头又俯瞰着这座城市。

“时代变化得真快，你来看，”梅青竹回头，对在花园中心一个藤木摇椅上躺着看书的女儿茵茵说着，茵茵走到母亲身边，梅青竹指着前面鳞次栉比的高楼说：“5 年前买这单元房子时，这周围还是几幢低矮的旧楼房，站在这里一目了然，仿佛可以看到这座城市的尽头，可是现在，你看那么多的高楼起来了，城市的尽头也不知延伸到哪里去了。”

梅青竹与儿女关系极其亲密，茵茵、良良是她的一对双胞胎儿女，她的贴心肉，极其孝顺，更是她的知音，她经常毫无障碍敞开心扉与儿女袒露心迹，她的所思所想儿女们都能知晓。姐弟俩在国外取得博士学位又工作多年回国，知道母亲现在物质生活已经不用他们费心，需要的是心灵的关爱和对父亲忧思的排解。他们虽然工作极忙，但是他们还是把陪伴母亲放在首要位置，两人商量好，一人回来一周陪母亲同住，不使母亲在家感到孤独冷清。但作为院士的母亲，工作繁忙职责重，也十分体谅事业有成的两个孩子肩上工作担子重，小家庭家事又劳累，坚决不要他们这样做，只要孩子们隔一天打一个电话给她‘Hello！’一下就可以了，但姐弟俩还是商量好周末轮流回来陪伴母亲，这周末轮到茵茵回来。

“妈妈，您真有远见，买了个顶层，自得了一个大露台，您也真有能耐，居然把它变成了一个屋顶花园，在这座寸土寸金的大城市，居然有我们自己的小花园，真是匪夷所思啊！”茵茵走到母亲身边，衷心地夸奖着。

“这房子是你和良良出资的，妈妈为你们设计装修而已，妈妈在享你们的福呢。”

茵茵看母亲，身材不胖不瘦，不驼不弯，白皙的皮肤，柔美的脸庞，只在眼睛周围有浅浅两丝皱纹。她想母亲是得传了家族优良基因，她外祖父母九十岁去世时也是不显得苍老的。母亲年轻时是大学校园明星，现在 68 岁了，还是婉约清丽的面容，仪态端庄落落大方。她总教育自己和弟弟：

‘衣冠整洁，行为有度，既是尊重自己，更是尊重别人。’从母亲发现自己头上有不少白头发开始，就对他们说：‘阿囡阿弟，告诉你们妈妈一项新本领，我要让你们爸爸回家不感到吃惊，要让他一眼就认出他记忆中的妈妈，所以妈妈学会自己染发了。’现在茵茵看到母亲头发总是棕黑色，与爸爸出国时妈妈自然的黑头发一样。妈妈除了长白头发，其他生理反映都显示不出老年的迹象，妈妈不论从精神上还是表征上都保持了爸爸在家时的风范。母亲是这样深切地爱着父亲，时时刻刻准备着父亲迈进家门的第一反应。

这几年茵茵知道母亲得了国家科技奖几个大奖，分得的奖金累积起来，买一座别墅应不成问题，但母亲有一个巨大心愿，不肯花掉这笔钱，只从工资积蓄中与孩子们集资买了这单元房。茵茵深知母亲一生买任何东西总是首先想到父亲的需要，买塔楼最高层有一个大露台也是为了满足父亲的爱好。作为院士的父母亲一辈子工作繁忙，没有闲暇功夫，更没有时间天天去林间休憩或公园炼身，但母亲记着父亲热爱花草园林，青山绿水，父亲常说‘我真想做一个秋翁，有一座靠着江河的草舍林苑，在苑中神清气爽，看江河心旷神怡，我们逍遥如仙。’自买了这单元房，母亲吃了很多辛苦，把屋顶露台建成为一个屋顶花园，种上了一些易活易管理的花草，等着懂得园艺的父亲回来再好好整治，母亲盼着科技精英的父亲快点回来，完善这个屋顶花园，在园中两人定能笑脸相向，手拉着手，共同欣赏草木花卉的神采异姿，呼吸着它们散发出的清新芳香空气，她的父母亲是人间少有的