

教师月刊

2016.8

李海林： 一切源于热爱

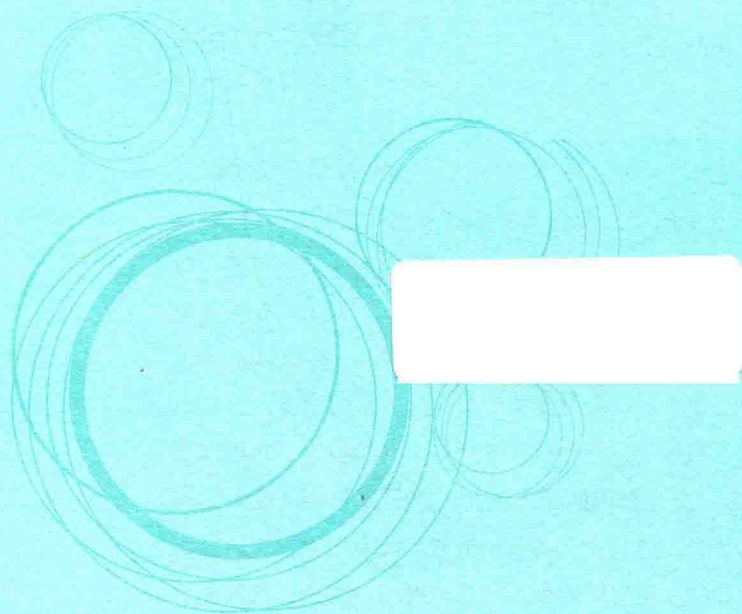
我不想颠覆什么，也不想创造什么，我就想让我主掌的这所学校，有点温度。我最关注的，是孩子的心灵健康。我曾担任过大学教授，但我不准备凭这十几年当教授修炼来的东西办这所学校。我就准备凭我的本性、我内心的感觉来办这所学校。

—— 李海林



华东师范大学出版社

李海林：一切源于热爱



图书在版编目(CIP)数据

李海林：一切源于热爱 / 教师月刊编辑部编. —上海：华东师范大学出版社，2016. 3
ISBN 978-7-5675-4991-3

I. ①李… II. ①教… III. ①教育理论-文集 IV. ①G40.53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第063034号

李海林：一切源于热爱

主编 李永梅 林茶居
责任编辑 程晓云
审读编辑 杨 坤 卢风保
设计 张 婧

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路3663号
网址 www.ecnupress.com.cn
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
邮购电话 021-62869887
邮购地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口 邮编 200062
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印刷者 北京密兴印刷有限公司
开本 700×1000 16开
印张 8
字数 150千字
版次 2016年8月第一版
印次 2016年8月第一次
书号 ISBN 978-7-5675-4991-3/G·9304
定价 16.00元

出版人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题，请寄回本社调换或电话021-62865537联系)

专栏 >

- 006 让最优秀的人才当教师？喊喊而已 _ 吴康宁
- 008 打破“课时魔咒” _ 郑杰
- 011 云知道 _ 吴慧琴
- 014 做水还是做槌 _ 王荣

封面 >

- 018 李海林：一切源于热爱

人物 >

- 053 名家 张文质 言说就是我的生命姿态 _ 陈俊一
微博 李善兰 / 巴勃罗·聂鲁达

现场 >

- 079 记事 许陈颖专辑
父亲，父亲
爱
- 085 课堂 学生座位怎么安排 _ 汪燕
- 091 吴非说 “要……不要……”
- 094 朱永新答 教师应有怎样的阅读结构

话题 >

- 096 **语文与文学（一）**
 让文学归文学，语文归语文 _ 陈希我
 打开一个辽阔的世界 _ 周春梅

阅读 >

- 112 **差异化教学的理念与实践** _ 赵丽琴
 ——《差异化教学》导读

人文 >

- 119 **二重唱** 窗外的雪 _ 叶安琦
 冬雪诗话 _ 叶隼

视窗 >

- 057 **毕业照** 毕业照里的华东师范大学史 _ 吴李国 汤涛
 · 064 **读书会** 福州第三中学“榕树下”教师读书俱乐部 _ 陈原
 066 **家** 在田园里养孩子 _ 宋艳丽
 068 **文本** 中国三人
 070 **大夏** 回望民国

李海林：一切源于热爱



命名与改进

文 _ 林茶居

一九四四年，为了配合反法西斯联盟的政治宣传，美国米高梅公司拍摄了一部抗日电影《龙种》。影片改编自赛珍珠的同名小说，故事的发生地在中国，故事的主人公也是中国人，但拍摄是在美国完成的，演员也全部来自好莱坞，唯剧中一个片段的背景音乐取自中国，即聂耳作曲的《义勇军进行曲》。其时聂耳已去世近十年，片方想方设法把这个配乐的版权费交给了他的母亲。也是在那个年代，“二战”最激烈的时候，英国广播公司（BBC）在节目里选播了希特勒的自传《我的奋斗》作为批判之用。事后，BBC 通过中立国瑞典，向希特勒支付了版税。

米高梅公司的做法已足够让人深怀敬意，而后面这个例子，当我前不久在《冷峻的良心：奥威尔传》（押沙龙著，中国友谊出版公司2013年3月版）一书中读到时，我承认我惊呆了。书里没有接着写希特勒收到这笔版税后作何反应，我猜想他的心情应该是复杂的，敌方阵营这种超越了战争、政治和意识形态的做法，可能远远出乎他的意料，尽管他作为欧洲人应该也深谙契约之道。

说到“契约”，我想起卢梭的《社会契约论》。这本深刻影响了西方民主革命的小册子，其立论的起点便是人人生而自由平等。BBC 对版权的尊重，极为生动地诠释了这种观念：不管你是谁，版权面前人人平等。对版权的尊重，实质上就是对知识、创造、历史的尊重。联合国教科文组织之所以将“世界读书日”也称作“世界图书与版权日”，应该就是为了提醒人们，热爱阅读同时意味着对版权及其所包含的一切的敬畏。

我也越来越认识到，写作（包括各种艺术创作）其实包含了对版权之尊严的维护——写作的一个最起码的要求就是：不重复他人、前人。但写作又时常出现无意的巧合，如句式、意象、情节（故事）等。所以写作无比艰难，处处困局。如何避免这样的重复？曾经有一个时期，我痴迷于

命名式的写作（文学写作、诗歌写作），借用奥古斯丁的话来说，就是“在空无一人的世界上开始对人的创造”，努力挖掘属于自己的核心意象，铺展属于自己的语词节奏。从某种意义上说，文学史、诗歌史即命名史。这也让我特别留意各种文本中或显明或隐秘的命名的奇迹。

陈丹青先生谈鲁迅的文章《笑谈大先生》中，有一段让人唏嘘不已的话：“一九七九年，‘文革’后第一次文代会召开，报纸上许多久违的老脸出现了……一个个都是劫后余生。我看见什么呢？看见他们的模样全都坍塌了”，“长期的侮辱已经和他们的模样长在一起了”。他以“坍塌”一词，命名了这一代“归来者”。命名的力量就是文学的力量。这是陈丹青先生作为一个画家的过人之处。也许，只有对造型艺术深具直觉能力的人，才可能作出如此精确而有力的命名。

命名他人、命名世界亦即命名自我。陈丹青先生应该经受过某种体系性的人文灾变，所以才在这些“久违的老脸”上感受到某种可怕的“坍塌”。他看到的痛连接着他自己的疼，或者说，如果他身上没有疼痛，就很难看见别人的悲凉。命名除了需要想象机制发挥作用，还需要经历推论的过程。伟大的命名是艺术和逻辑的完美结合。当人对着大海第一次说出“波涛汹涌”的时候，他不仅命名了大海，还命名了自身在大海面前的惊讶。从此，大海既是自然的大海也成为人文的大海。

命名是更新、笼罩和统摄，也是否定、遮蔽和剔除。语言到哪儿，意思到哪儿，思想到哪儿，局限就到哪儿。陈丹青说“坍塌”，极为传神，但也非常刻薄：这种个人的坍塌，又何尝不是历史、社会、文化的坍塌？这是陈丹青、也是所有命名者无法挣脱的话语困境。

如此说来，仅有命名的写作、止于命名的写作是不够的。那么，除了命名，写作还应该具备什么样的气度和格局？我从英国哲学家卡尔·波普尔的思想中得到启发。在他看来，一种文明、一个制度之所以“最好”，是因为它内含自我批评、自我纠错、自我变革的精神机制，“具有最大的改进能力”。我借之明确在写作上的自我革新之途：必须在命名的同时灌注改进的能量，或者说是激活、强化命名自身的改进的因子。这自然也是我对何为好的写作的新理解：既命名世界又改进世界，既命名生活又改进生活，既命名教育又改进教育……

专栏 >

- 006 让最优秀的人才当教师？喊喊而已 _ 吴康宁
- 008 打破“课时魔咒” _ 郑杰
- 011 云知道 _ 吴慧琴
- 014 做水还是做槌 _ 王荣

封面 >

- 018 李海林：一切源于热爱

人物 >

- 053 名家 张文质 言说就是我的生命姿态 _ 陈俊一
微博 李善兰 / 巴勃罗·聂鲁达

现场 >

- 079 记事 许陈颖专辑
父亲，父亲
爱
- 085 课堂 学生座位怎么安排 _ 汪燕
- 091 吴非说 “要……不要……”
- 094 朱永新答 教师应有怎样的阅读结构

话题 >

- 096 **语文与文学（一）**
 让文学归文学，语文归语文 _ 陈希我
 打开一个辽阔的世界 _ 周春梅

阅读 >

- 112 差异化教学的理念与实践 _ 赵丽琴
 ——《差异化教学》导读

人文 >

- 119 **二重唱** 窗外的雪 _ 叶安琦
 冬雪诗话 _ 叶隽

视窗 >

- 057 **毕业照** 毕业照里的华东师范大学史 _ 吴李国 汤涛
 · 064 **读书会** 福州第三中学“榕树下”教师读书俱乐部 _ 陈原
 066 **家** 在田园里养孩子 _ 宋艳丽
 068 **文本** 中国三人
 070 **大夏** 回望民国

让最优秀的人才当教师？喊喊而已

文_吴康宁

吴康宁 南京师范大学教授，教育部社会科学委员会委员，国家督学。

我对许多口号都有抵触情绪，因为这些口号言过其实，甚至不乏荒唐。当然，也有例外。譬如，我对“民族的希望在教育，教育的希望在教师”这句口号就深为赞同，因为它是大实话；而且，只要它能切实成为行动指南，所谓教师强教、教育强国，就不会难于上青天。

不过，凡事皆有度。如果因为“民族的希望在教育，教育的希望在教师”这句口号正确无误，于是就“再接再厉”，继而喊出“让最优秀的人才当教师”这种口号，那就有点“得寸进尺”，甚至属于“非分之想”了。

这是为什么呢？让最优秀的人才当教师难道不是理所当然的吗？怎么就成了非分之想呢？

所谓最优秀的人才，自然要包括“人”（人格）和“才”（才华）这两方面，缺一不可。但人们在呼吁“让最优秀的人才当教师”时，重心显然并不在于“人”，而在于“才”。如果只是说让最优秀的“人”当教师，那无可非议，因为在所有行当中，唯有教师这个行当需要以“人”育“人”，教师理应是充满爱心的最优秀的“人”。可是，如果要求教师同时也是最优秀的“才”，那就不切实际了。

不妨来看一下，呼喊“让最优秀的人才做教师”的到底有哪些人。大致区分一下，无非包括“教师”与“非教师”两部分。

我猜想，能喊出“让最优秀的人才当教师”的那些教师，应该都是“优秀教师”，而且会把自己归入最优秀的“才”之列。因为，“平庸教师”不可能呼喊“让最优秀的人才当教师”，个中原委，不言自明。而且，即便是“优秀教师”，如果其自我感觉并不属于最优秀的“才”之列，也不会

呼喊“让最优秀的人才当教师”，因为如此呼喊等于自贬。事实上，从“才”的角度看，“优秀教师”中能当之无愧称为社会——而不只限于教育界——中的最优秀者的，可以说为数不多。以此推测，在整个教师队伍中，真正算得上社会中最优秀的“才”的，应该是少之又少。

相比之下，呼喊“让最优秀的人才当教师”的“非教师”的构成有点复杂，这部分人大体包括三类。

一类是教育界之外的政治、经济、科技、文化等各界中货真价实的“精英”，他们都在社会中最优秀的“才”之列，且忧国忧民。但笔者颇为不解的是：他们自己为什么没有从事教师这个行当呢？他们当初是怎么进行职业选择的呢？一类是普通人，包括底层民众。他们基本上是为了自己的后代能受到优质教育而强烈希望“让最优秀的人才当教师”。但以我日常观察，如果他们的后代属于最优秀的“才”的话，则他们也很少会希望自己的后代将来选择教师职业。还有一类则是同教育政策的制订、执行有关的政府官员。他们也会不时高喊“让最优秀的人才当教师”，但我们迄今并未见到他们推出过任何一项足以吸引最优秀的“才”当教师的政策举措。

现实很骨感，如上现实常常让人没脾气。但理想又怎样呢？“让最优秀的人才当教师”作为一种理想，其自身是否就说得通呢？

按照正态分布规律，社会中最优秀的“才”总归是很少的。而我国庞大的教育体系对教师数量却有着“千万级”的规模需求。不客气地讲，即使让所有最优秀的“才”统统当教师，也不可能满足这一需求。这就不免要让人挠头了。

更让人挠头的是：假如最优秀的“才”都去当教师了，那其他的众多行当该怎么办？难道这些行当就只配让次优的“才”乃至非优的“才”去充数？那这个国家还要不要通过科技创新让人民吃得更健康更安全？还要不要早日降服严重危及国民健康与生命的那些疾病恶魔？还要不要开发更环保更低廉的新能源？还要不要研制更先进的武器保护国家安全？还要不要把宇航员送上太空？……据我所知，这些行当对于最优秀的“才”的需求也是十分迫切的。

显然，“让最优秀的人才当教师”这样的口号既不切实际，也不合逻辑。其实，谁都清楚，这样的口号也只是喊喊而已。

打破“课时魔咒”

文_郑杰

郑杰 生于一九六八年，曾任上海市北郊学校校长。现主要从事教育研究、培训、咨询等工作。出版《给教师的一百条新建议》、《顾此失彼》、《边走边叹》、《没有办不好的学校——郑杰教育讲演录》、《忠告中层》、《首席教师》等专著。

奥地利作曲家舒伯特被后人评价为“古典主义音乐”的最后一位巨匠，他在短短三十年的生命中，创作了六百多首歌曲，十八部歌剧、歌唱剧和配剧音乐，十部交响曲，另外还有一些弦乐四重奏、钢琴奏鸣曲等。在他所有的作品中，我最喜爱第八交响曲，这是一部未完成的音乐作品，唯有第一、第二两乐章拥有完整的曲谱，第三乐章只有九小节改编为管弦乐曲，其他部分仍停留在钢琴曲谱的形态，第四乐章则连草稿都没有。所以，第八交响曲可谓西方艺术史上最著名的“未完成”之作，因为人们发现再为这首乐曲加上任何诙谐曲乐章或终乐章，均有画蛇添足的感觉。

一些艺术作品虽然在形式上“未完成”，但实际上是完整无缺的，第八交响曲不仅是舒伯特交响曲中最杰出的作品，也是浪漫音乐的一部绝世佳作。与此类似的例子是莫扎特的《安魂曲》，莫扎特完成的部分主要是《进台咏》与《求主垂怜》，第三部分《继叙咏》和第四部分《奉献经》都未完成，整个乐曲的后半部分都由绪斯迈尔谱写完。

我们可以接受一部未完成的作品，是因为我们不能仅仅从形式上

来看待艺术，不能为形式的完整和完美伤及所要表达的内容的完整和完美。

由此我想到一堂课的问题。一堂课一般四十分钟，最完整和最完美的应该是有开端、高潮和尾声，最好在下课铃响起的那一瞬间由教师说完最后一句话并宣布下课，否则无论观课者和授课者都会“耿耿于怀”。尤其不能接受的是，自己在上课时明明已经讲过，讲得如此清晰、完美，可是学生就是学不会。这种对一堂课的完美主义追求其实是一种“病态”，因为对完美的过度追求往往会使人轻率地采取行动，这样更容易陷入挫折失败、碌碌无为和愤怒的心情中无法自拔，甚至会转而责怪学生，责怪家长，责怪这个社会不重视教育。

其实，完美主义者们的视角出了问题，他们专注于自己的教，追求的是教的完整和完美，却忽略了学生的学习过程，可能越是完整和完美的教，就越是顾及不到学生学的完整和完美。

我们经常说要“以学定教”，可是骨子里还是“以教定学”。比如说，我们在做教学设计时，很少去调查以下内容：1. 前提条件——为达成这堂课的教学目标，学生应该预先掌握什么，他们已经掌握了吗？2. 关联知识——与这堂课将要学习的内容相关的内容还有哪些？3. 学习愿望——学生对于这堂课的学习是否有兴趣、热情和信心？4. 学业水平——学生现有的学习水平能否理解这堂课的内容？5. 学习方法——学生在学习方法上是否有特别的喜好和习惯？6. 班级特征——这个班的学习氛围、差异度和学习风格等等。完美主义者可以全然不顾这些，只顾自己完整而完美地讲述自己心中的设计，就如一个医生只是按照自己心中的愿望和标准给不同的病人动同样的手术，失败将是注定的，而一个完美主义医生不为自己的完美主义负责，却责怪病人“不配合”，那岂不是一件怪事？

偏执于“完美四十分钟”的教师的一个更严重偏差在于没有明白到底应该让学生学什么。如果课堂上就是教那些确定的知识点，那么这些知识点就得在规定的时间内学会，而且越快越好。可是难道教学就是让学生掌握这些知识点吗？情感、态度、价值观、思维方法、探究能力、合作交往能力等，这些也许比知识点更为重要的内容到哪里

去了？这些内容也是短短四十分钟就可以完成的？

即使是知识点，那些事实性知识尚且还有可能在一堂课内学完，比如“郑杰在2016年的《教师月刊》上发表专栏文章”，这类知识比其他知识更有可能在短时间内学完；而概念性知识的学习周期可能比较长，比如说“什么是合作学习”的知识，就不是四十分钟所能学习、掌握的。另外一些比事实性知识、概念性知识更重要的知识，如程序性知识和元认知知识，学习的周期会更长。如果教学中只关注短期见效的知识点，就容易发生偏差，最终受害的无疑是学生。

看来我们真的不必执着于四十分钟的完美，而要追求一个单元、一个学期、一年、一个学段甚至一生学习的“完美”。一些学校引入“单元教学”和“主题教学”的概念，我认为就是在打破四十分钟的“课时魔咒”。

几乎所有尝试实施自主合作学习的老师都会问我，在课堂中组织小组合作活动，效果很好，可是一堂课就会拉得很长，孩子们正讨论得热火朝天，下课铃声就响了，按传统教法是可以完成教学任务的，现在无法完成了。

我的回答是，传统教学注重四十分钟，每四十分钟就如同一次战斗，也许每一次战斗都很完美，却可能为此输掉整场战争。

叶

云知道

文_吴慧琴

吴慧琴 一九七五年出生，苏州市工业园区第五中学美术教师，一九九四年毕业于南京师范大学美术教育专业。已出版散文集《握你的手 安我的心》，多次参加苏州画展，国画作品散见各报刊。

我同银杏、柳树、香樟、朴树，还有蒲公英、四叶草以及不知名的草木一样，正笼在午后的阳光和清风里。学校食堂西面开阔的池塘水面上，红白的睡莲正开成莫奈笔下绚烂多彩、光影斑驳的模样。阳光有梦幻的魔力——色彩在光线中显现耀目。无处不在的光影，无处不在的色彩。没有光，色彩便无所依。

光的细芒与草木呼出的气息，不用伸手，闭眼呼吸，它们就会一点一点地暖热和沁入人的身体——自头发、脸颊、脖颈、手臂……还有躯体包裹的脏腑、灵魂。

为什么要把窗户打开？为了让白云飘进来！

这是某个夏日午后，我看着窗前驻留的白云的自问自答。我知道你在听，并且记住了这句话。彼时，你也看着一朵一朵吸饱了阳光洁白得耀眼的云，伸着手想把它们摘进来。

池畔的香樟、朴树在石板小径上投下树影，一团一团斑驳的光影在脚下延伸。一只灰色的野鸽在旁边的草坡闲走，小而亮的眸子里，充满警惕和躲闪的小决心。我放慢脚步，然后停下不动。待我见到它脖颈处那圈好看的斑点细羽时，它倏地一下飞走了。也是，鸟理睬人干嘛？它的天地在自由的羽翼上，每一管羽毛每一根骨骼里，都充盈着得以飞翔的空气。人的视线，被一只飞翔的鸟儿从童年一直牵引到了现在，以后还将继续下去。

那株紫藤的蔓叶披挂在木架上。在架下经过时，它轻抚了一下我的头，像个温柔的吻——温柔得如同我亲吻孩子酣睡时的脸颊。记得三月早春里她垂下成串粉紫的花穗，蜜蜂嗡嗡围着。花开，蜂蝶自来。它们就那么心有灵犀千年万年地相互到来，自然而然，顺时顺节。一株植物的茎脉里，有着千万年的记忆，当它还是一粒种子的时候，就将那万年的阳光、风雨、时节携刻在了胚芽之中。它的记忆被唤起时，春天就来临了。

似曾相识、相见如故吗？时光深处的祖辈们，将千百年前的记忆也留在了我们大脑的海马区？物、事、人、气候、节令、环境、气息、氛围……在不自知的潜意识里，悄悄隐匿，附在人看不见摸不着的时光纵轴上。

阳光照耀，池水边纤细葱郁的水草长得安安静静，密密挨挨。清风拂过，繁盛的水草彼此轻轻地点头、握手，或者拥抱一下。水泥池沿上，正蹲着一只晒太阳的大青蛙。我有多久没有见到青蛙了？悄悄掏出手机，直起的身子还未跨出步，它就咚一声跳入了水中，趴在一茎水花生草上，一动不动。池塘里有青色的苔，游动的小鱼，开花的水草，壳上长苔的螺蛳，还做些什么？我是池塘世界之外的人，在池沿上走过时，惊动了池里的许多小生灵。忽然的一个水波声、咕咕冒出一串水泡、一茎草秆的剧烈晃动……它们原本都在晒太阳吗？

晒太阳——我的记忆被这个三字唤醒。孩子刚出生时，脸色泛黄。医生开出药方：晒太阳。真的晒太阳就行！孩子的小脸在暖暖的光线下，日渐粉白娇嫩。阳光是药，可以治愈新生儿黄疸现象。

在许多地方，都将在冬日里晒太阳说成孵太阳。孵，是用温度孕育、唤醒生命。小鸡小鸭小鹅还有小蚕，都是孵出来的。晒个太阳，为何说孵？

前些日子看画展，有一幅油画，画面是白色的墙壁背景，一条候车长凳上，三五个年龄、性别不同的旅客，在如同聚光灯一样的光线中，呈现着不同的面貌和形态。画面的明度，使得他们像一群倚着墙壁的孵太阳者。

这画带给我联想：一群老人窝着身子，背倚老墙，唠着家常，孵着太阳。金亮亮的阳光注入白发和褶皱，白发透出晶莹的光，褶皱舒张成柔和的弧。半天半天的时间，老人们就那么孵在阳光里。待衰老的肌肤和经脉储存了足够的光与热，便可以再佝着背慢慢地走向自己的窝了。

学校的炳麟图书馆气势庞大地立在一大片四叶草地上。四叶草茂盛之