

陈舟宝 著

打捞沉船

天台老手艺寻踪

學苑出版社

打捞沉船

天台老手艺寻踪

陈舟宝 著



學苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

打捞沉船 : 天台老手艺寻踪 / 陈舟宝著. — 北京 : 学苑出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5077-5007-2

I. ①打… II. ①陈… III. ①民间工艺—介绍—台州市
IV. ①J528

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第091747号

责任编辑：沈 萌 张 芳

封面设计：徐道会

出版发行：学苑出版社

社 址：北京市丰台区南方庄2号院1号楼

邮政编码：100079

网 址：www.book001.com

电子信箱：xueyuanpress@163.com

联系电话：010-67601101（营销部）、010-67603091（总编室）

经 销：新华书店

印 刷 厂：北京信彩瑞禾印刷厂

开本尺寸：710×1000 1/16

印 张：23.5

字 数：390千字

版 次：2016年7月北京第1版

印 次：2016年7月北京第1次印刷

定 价：98.00元

竹

- 002 竹排悠悠情悠悠
- 013 远销四方的三层防水箬帽
- 019 龙溪竹啍与水捣碓
- 023 绿玉黄橙的竹器家具
- 033 寥若晨星的老篾匠
- 042 安徽来的竹席匠
- 047 和工业制品拼搏的竹蒸笼

木

- 060 与星星月亮做伴的烧炭人
- 069 木结构民居的盘交敷交
- 081 祥瑞四溢的一根藤
- 093 成为古董的瓦蒸
- 100 尺寸对半落的箍桶匠
- 110 顶天立地步步高
- 117 探秘木杆秤
- 125 排门陈人木珠缘
- 132 桐树犁春柳树钁
- 140 辐辐翻水如泻玉

棉、棕、布、草、皮

- 150 又闻唧唧弹花声
- 157 蓑衣匠和他的快乐老伴
- 168 干爽透气的后蒋棕绷
- 177 木机布的经匀浆织
- 185 老法印染技艺
- 191 精打细算的落家裁缝
- 198 穿双草鞋走天下
- 204 夫妻补鞋匠

金、银、铜、铁、锡、石

- 212 接地气的金银匠
- 221 难得一见的铜器皿
- 227 磨刀剪的安徽人
- 232 十年不磨寒山刀
- 237 银光闪烁的镬器
- 246 渐行渐远的小炉匠
- 253 四两拨千斤的打石匠

泥、漆、彩

- 264 红红火火的土灶头
- 273 卧在土坡上的火龙
- 280 青砖白瓦鸡笼窑
- 292 装扮实木家具的油漆匠
- 301 继往开来的金漆木雕干漆夹苎工艺
- 309 生漆夹苎脱胎造像与彩绘

茶、药、柑

- 322 云雾缭绕天台茶
- 330 趋利避害炮中药
- 338 一枝独秀的台乌药
- 344 发外功夫

后 记

竹



竹排悠悠情悠悠

制作竹排，还得从远古说起。

原始社会初期，人类以渔猎和采集为生，活动范围局限于靠水很近的地域。由于没有相应的工具，他们无法捕捞深水中的鱼群，无法渡河去对岸狩猎成群的野兽，不仅如此，遇到山洪爆发河水泛滥，甚至连小命都不能保全。恶劣的自然环境与求生的本能迫使他们去寻觅一种可以浮于水面的工具，猎取更多的食物和战胜洪水的危害。然而，究竟什么东西能够浮于水面而不沉，能把他们送到对岸收获食物？《世本》中说，“古者观落叶因以为舟”；《淮南子·说山训》记载，“古人见窾木浮而知为舟”。经过长期实践，古人创制了最早的水上交通工具——筏子，这是古代舟船的雏形。筏子是一种用树干或竹子并排编扎在一起的物件，可以比单根竹木更具浮力，它在水中可以平稳漂浮，而且增加运载量，既可载物又可载人。其中，用竹子编扎的就是竹筏——竹排。

看到两岸青山掩映之中，一行竹排在潺潺的碧水中顺流而下，那首耳熟能详的儿歌就自然而然地在耳边响起：

“小竹排，顺水流。鸟儿唱，鱼儿游。两岸树木密，禾苗绿油油。江南鱼米乡，小小竹排画中游。”

这时，一种诗意会突然袭来，无论走在岸边的还是坐在排上的，都能真实感到身在画中，画在心中；它更是一种惬意，令人心旷神怡，宠辱皆忘。

天台地处浙东丘陵，是山丘占八地占二的山区县，从磐安发源的始丰溪贯穿天台盆地，是天台的母亲河。60 年以前，始丰溪是天台境内外沟通的主要交通航道。山区的毛竹、木材、桐油、生漆，山民的农副产品就是靠始丰溪上的竹排运往县城和台州府。现年 80 多岁的何老汉回忆起当年在九遮溪放竹排的经历，仍然心有余悸。

那是天台解放的头一年，他刚 18 岁。村里柿汁收集完毕，听说台州府有人在县城收购，村人正在相约怎么运送去卖。第二天适逢秋汛，九遮溪洪水暴涨，如果顺着洪水放排，一天时间就可以赶到县城，这比走旱路要好几天，而且省力省事，于是家家户户忙着伐竹捆排。他没有放过竹排，不知如何是好。村里人说什么事都有第一次，只要记住力往中间使，排往江心走，见浅莫搁滩，遇涡绕着行，顶头避开岩，滑水淌过坝。有大家在，跟着一起走，不会有事的。第二天一早，一长溜的竹排从村口出发。

顺水放排听着简单，操作起来困难重重。九遮溪是始丰溪上游的一条大支流。随着弯弯的九遮山曲曲绕绕地在谷中盘旋。水流湍急，又是顺风顺水，老排工撑排是轻车熟路，逶迤而去。这对 18 岁的小伙子是一场生死考验。溪流漩涡不断，溪中巨石当道，大大小小的滑坝高低错落，他坐过别人的排，却没有握过撑排竿。在出九遮山的一个大漩涡时，他往中间一篙想避开它，可是那篙竿还没到底，后来的激流已经把他的竹排顶在一块礁石上，一下子他的竹排掉了头，被冲到浅滩。幸好年轻力壮，两脚站得稳没有掉入水中，前后的撑排人个个被他吓得脸色铁青，他自己早已冷汗一身，心跳气喘不已。第二次是排入始丰溪，一道长长的滑坝只有一个滑口可以通行，但那个滑口和水流不在一条线上，撑排竿掌握不当，竹排就会横在坝口，有翻排的危险。由于心慌，一篙过猛，排头直朝坝口礁石冲去，眼看翻排落水事故就要发生，他身后的同伴在他排尾给了一篙，他的竹排哗的一声滑下水坝顺流而去。何老汉说，一次撑排两次遇险，都是生命攸关，这样终生难忘的遭遇只有他们这一代才有。

如今，竹排的原始功能已经转换，汹涌的溪流中，早已没有放排人手持撑排竿玩命似的在洪水中搏风击浪，几乎没有人再把它当作横渡小河浅水的舟楫；人们把竹排当作旅游工具，当作品尝自然之趣的平台。在发展旅游经济的地方，竹排漂流是人们回归自然的一种不可替代的手段。

始丰溪流经天台全境，溪床开阔且水量充盈。多少年来，竹排曾经是天



图1 全神贯注煨排竹



图2 新竹排

台人水上运输的重要交通工具，沿溪两岸许多百姓的谋生手段。和别的行当一样，使用竹排和制作竹排的人，都不知不觉地远离了我们的视线，几乎在始丰溪中消失。

一日路过溪边，南门大坝里的烟焰从低处飘上，引人注目。从高处望下去，几个人正在火中摆弄一株大毛竹，经验告诉我，那动作，那式样，是在煔毛竹做竹排。

把作师傅是一位 50 来岁的中年人，他胯下夹着打竹排的大毛竹，骑坐在向下弯曲的排头上，麦皮般的肤色和强劲的掌力展示了健康的体魄。他侧身注视眼前腾起的火焰，眼珠子里射出的那道亮光，好像能穿透火中的竹子，看见里面竹油吱吱地往外冒。（图 1）

毛竹很大，为了使排头做弯，一个小伙子利用杠杆原理帮他发力，远处一个妇人骑坐在毛竹上，两手用劲握住横穿在毛竹孔里的木条，竭力保持其稳定。没想到煔竹排这么费劲，三个人像在降服一条蛟龙。

整整一个上午，这张竹排制作完成。（图 2）

这位师傅名叫蔡统会，老家在街头上的山头下村。这个村子傍着始丰溪。俗话说在山靠山，近水靠水，过去村里的不少人都是串排、撑排、捕鱼的高手。蔡统会初中毕业就学会了捕鱼手艺。一来二去地干了三十多年。他用丝领网捕过鱼，后来养鸬鹚捕鱼，这两种捕鱼方法都少不了竹排。天天出去捕鱼，一张竹排的使用寿命也就是一年左右，如果不是好好保养，一年的使用时间都保证不了。那时候用竹排的人较多，串竹排的师傅也还有。直到 20 世纪末，靠捕鱼为生的人越来越少，能串竹排的师傅已经很难找到。为了继续捕鱼，也是为了节省成本，他就跟张家桐村的师傅学技术。其实，那时市场上已经有塑料泡沫的排了，而且成本比毛竹排省得多。但是塑料泡沫排有先天性的不足，长度不够，使用场面狭窄，最难受的是走水重，行动慢，很难和鸬鹚速度同步行进。他已经习惯养鸬鹚捕鱼，毛竹排是不可或缺的捕鱼平台。据说天台目前还在串竹排的连他算在一起，只有两个人，还在用鸬鹚捕鱼的，目前就他一人。

蔡统会说，竹排是最简单的水上工具，虽然有很久的使用历史，但是这东西用了这么长的时间，并没有什么重大的改良和发展。再说七千多年前的独木舟，它和竹排原本是嫡亲堂兄弟，可人家变化神速，日新月异。这竹排，几乎是一副千古不变的老脸孔，大概是实在太过简单了的缘故吧。蔡统会做





竹排已经有近 20 年的历史，对竹排的制作积累了丰富经验，是目前天台稀缺的壮年串排师傅。

他说，竹排很简单，工具也不多，只要掌握好取材、去篾青、调直、钻孔、弯排头、串排、紧固等工序，就能打造出合格的产品。但也绝不是把几根毛竹随便捆绑在一起就可以的事情。一张好的竹排，必须具备体轻、平直、紧密、沥水快、走水轻、拖行方便等特点，才符合下水的要求。

蔡师傅说，串好的竹排全部锁紧固定，一张限量版的产品就下线了。

这时，我仿佛看到那张新竹排，在两岸葱茏的青山峡谷中，顺着始丰溪轻快地向下游悠悠扬扬漂流而去，坐在排中的一对青年男女在唱着一首歌，那声音飞出歌喉，在始丰溪上回荡：

撑一个竹排荡悠悠
撒一捧思绪在浪头
歌声水上漂
垂柳两边走
阿哥你向我招手
我的竹排划在你心头

掬一汪思念漾身后
摘一朵玫瑰随浪走
衣袂风中扬
希望在浪头
阿哥划排汗水流
我的箫声为你在守候

竹排悠悠情悠悠
想哥的阿妹水中走
鸳鸯戏水好娇羞
亲亲的阿哥阿妹哟手牵着手

2015.7.1 11:00 修订

相关链接：

毛竹排制作流程

一、串竹排工序

串制竹排需要经历购买合适的毛竹、定长度画线、打串条孔、刮竹青、风干、调直、弯排头、串排、绑扎固定、开沥水孔、加牵拉绳等 11 个步骤，大体分毛竹的前期处理和串制两个大的阶段。

二、毛竹前期处理

竹排毛竹有特殊要求，体形挺直，无生硬弯曲，大小头粗细均匀，单株在 40 公斤以上，个体差异小。别的用途毛竹以老韧为贵，串竹排的毛竹以一年嫩竹为佳。要符合大而挺直、又嫩又坚实两个条件，只能到土壤肥沃，背风向阳的坡地寻找。一张竹排小的只有 5 根，大的可以超过 20 根，长度在 7—9 米之间。天台人捕鱼的竹排，都是单人行动，一般是 7 米长，用 6 根毛竹串成。这样的竹排载重 200 公斤，可坐 3 个人，捕鱼下网，已够用了，再大就是浪费。

竹排毛竹，一年里只有两次砍伐时间，一次是三伏天，一次是冬至前后，其他时间砍伐的毛竹易蛀易烂，不宜串排。

用毛竹串联的竹排，作为水上行走工具，要具备以下特点：浮力大，排面不上水，行走阻力小，上岸沥水快，拖行轻快。溪水有缓有急，溪边石块犬牙交错，竹排必须经得起碰撞滑行，所以毛竹的前期处理是非常重要的一环。

（一）轻体

一年毛竹，竹体本来就薄，但是为了增加浮力，还是要作瘦身处理——刨去箴青。自然生长的毛竹，看起来条子挺直，但是用专业眼光衡量，难免不如人意。加上突出的竹节，并列串连时很难服贴在一起，所以先要给每株毛竹找出可以贯穿头尾的中心线，这条中心线需要 4—5 厘米宽，保留箴青，作为竹排正面和背面相互对称的两条保护层，俗称千斤线。千斤线是排竹的加强层，再在毛竹小头留出 1.5 米，其他地方全部用刮刀一条一条地刨去箴青。

去箴青还有一个重要作用——防裂。我们看到搭过脚手架的毛竹，在经历了高温严寒后，毛竹会裂开，这是因为箴青与箴黄的膨胀系数不一样所致。箴黄的物理结构疏松，经得起热胀冷缩的考验。全箴青毛竹容易开裂，开了

裂的毛竹要进水，不但走水重、浮力小，更容易霉烂。

操作要点：

1. 用标尺丈量时，毛竹的正面要调整到有中心线可以通过，串条孔位置避开竹节，大头不得弯曲；
2. 用弧形刮刀旋转刻上串条位置；
3. 在木架上用拗子拗紧固定毛竹，完成丈量、画线、打孔、刮皮等前期处理。

（二）打孔

用特制尖头凿打串条孔，串条孔在正面两侧。竹排没有钉子，不用铁条，并列串连是用细细的小杉树条串扎起来的。一张竹排有四道串扎孔，加上排尾共有5道串条锁紧孔。排尾锁紧孔用倒插枕固定。竹排串连的锁紧孔眼较大，容易进水。为了不使水长期留在里面，需要开沥水孔。沥水孔就是出水孔。这么多的锁紧孔，下水后都进水。竹排不能长期在水中浸泡，使用完了必须拖上岸，不然的话，使用寿命会大大的缩短。所以上岸以后，要尽快把里面的水沥去。方法是在锁紧孔的底部钻一个出水小孔，竹节里的水在竹排上岸的过程里从中流出，然后靠坝岸侧放，让其干燥。

操作要点：

1. 调整毛竹打孔面，转动毛竹，从大头向前看找出最合适的面；
2. 串条孔是竹排拼接孔，竹排拼接是否伏贴紧密，两面平整，对拼接孔有很高要求。所有孔眼左右要平直，前后孔要在两侧的中线上。这是师傅经验和技术的体现。

（三）刮竹皮

串条孔打完即可刮竹皮。先刮拼接的串条孔，一段一段地刮，前后段要连接平直，上下连贯一体。串条孔刮出后刮左右两侧，两面刮后留下的是竹排上下面的“千斤”。

操作要点：

1. 大头竹厚要重刮多刮，使大小头整体均匀；
2. 串条孔平面要适当增大；
3. 竹排上下两面的“千斤”要留在正反面上，否则起不到“千斤”作用。

三、串制竹排

(一) 调直、弯头

竹排要平直紧密，焯火调直是关键。调直要一个竹节一个竹节地细心矫正。经过焯火矫正的毛竹，通体成一直线，头尾平直。焯火的方法和弯竹排头一样，只是火候的掌握有较大区别。调直的毛竹焯火加热的时间不可太过，而且难度比较大，需要眼力和经验。

电影《闪闪的红星》中，潘冬子坐着平头竹排沿江漂流而下，竹排在浪中起伏较大。天台竹排却有山区特色，它的排头是弯曲上翘的。上翘的排头容易滑过浅滩，容易减轻正面冲撞的惯性，特别是高落差的溪流，可以平安地滑行而下，大大增加竹排的安全性。但是做翘头的竹排难度大得多。首先是焯毛竹时的火候把握，火候不到，毛竹弯不了，火候过头，毛竹烧裂漏气，甚至折断报废。前面提到竹排头部分没有去箴青，这是从实践中总结出来的经验。第一，连着箴青翘起的排头结实，箴青里有竹油，可以防止里面的箴黄过分炭化。第二，箴青耐火柔韧，在高温中弯曲不易折断。即使表面烤焦，里面也不会受破坏性损伤。第三，一年嫩竹柔韧，容易弯曲。但是这么大的毛竹，不是面团，可以随意揉捏，要弯曲成需要的弯度需要几个人协作，方能做到弯曲有度，端正不偏。再者要准备冷水抹布降温，还要用大圆铁钳固定竹节，防止爆裂。

操作要点：

1. 调直弯头在烈火上进行，控制火候十分重要；
2. 现场准备一盆冷水及时降温，不可出现毛竹里有气外冒现象，更不可出现竹节开裂情况；
3. 弯排头要用圆形火钳夹住竹节，防止爆裂；
4. 弯头完成后要马上串直条拼接，再用粗绳临时固定，防止返生。

(二) 串竹排

串竹排看起来好像简单，如果不谙其中要领，就很难串出平直平整又耐用的竹排。这里也有几个要领需要把握，按着步骤做，竹排才好用。

1. 焯毛竹以前，所有的准备工作，材料、工具应该全部到位。
2. 毛竹又长又重，全是手工操作，没有尺量，没图放样，一切都在串排师傅的手中眼中。经验是首要的，技术是决定性的，这就是所谓的手艺。根据经验，弯曲部分的重点是在排头的中间，只有中间弯到家，翘起的排头才能做合适的调整，师傅是骑坐在排竹上的，弯曲的毛竹高度在腿的什么位置要心里有数。