

蒼雲下的獨白

画家·史忠贵艺术随笔



史忠贵
著

科学普及出版社



蒼雲下的獨白

画家·史忠贵艺术随笔



科学普及出版社

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

苍穹下的独白：画家史忠贵艺术随笔 / 史忠贵著. — 北京：科学普及出版社，2017.1

ISBN 978-7-110-08945-3

I. ①苍… II. ①史… III. ①艺术-文集 IV. ①J0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 168003 号

策划编辑 杨虚杰

责任编辑 鞠 强

设计制作 林海波

责任印制 马宇晨

出版发行 中国科学技术出版社

地 址 北京市海淀区中关村南大街 16 号

邮 编 100081

发行电话 010-63583170

传 真 010-62179148

网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 880mm×1230mm 1/32

字 数 70 千字

印 张 4.25

版 次 2017 年 1 月第 1 版

印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷

印 刷 北京金彩印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-110-08945-3 / J·503

定 价 49.00 元

(凡购买本社图书，如有缺页、倒页、脱页者，本社发行部负责调换)

注：本书绘画作品选自史忠贵水墨画系列和抽象油画系列

每一个独立自由的灵魂都有处可栖



案頭書
DESK BOOK



目录

诠

关于艺术的诠释 / 1

觉

关于艺术创造与个性 / 9

能

关于画家 / 37

异

关于当代艺术 / 53

融

关于文化与文化交流 / 61

审

关于绘画欣赏 / 77

通

关于东西方文化的差异 / 91

变

关于传统与现实 / 97

化

关于艺术教育 / 111

跋

关于自己 / 119



关于艺术的诠释

艺术是什么？或许是蚌病成珠的苦涩，或许是凤凰炼狱的涅槃；

可以说是一种淡泊明志的潇洒，

可以说是一种唯美感悟的诗篇，

也可以说它是人类永远不灭的梦幻；

总之，它一定是源于我们内心真实的体验。

它无限的美更多地是源于创造者灵魂对神祇无限的虔诚，

它发聋振聩的精彩后面一定有着难以与人诉说的秘密；

它给人们无限的滋养，有时候竟成了神的代言。

艺术产生的原始动力应该是有感而发、情动于衷。我们可以理解为它是源于人们对天地、对自然、对生命的一种无限的崇拜与惊喜；也可以理解为那是一种对人生、对生活既爱不释手又痛不欲生，甚至有些无可奈何的生命体验；或者干脆说是一种对情、对爱全身心的欢喜与痛苦的精彩宣泄。但是，它一定因为爱，就如同母亲怀胎的欣喜与痛苦的分娩一样，一定是因为爱。

艺术究竟是什么？我以为它也是一种修行，从某种意义上讲它的真正魅力与不朽源于宽恕。触摸到这一境界，人方能神会八大山人，因为宽恕，所以它永恒！

有人把艺术类比宗教，是因为它必须要有灵魂对神祇那样无限的虔诚，才可能成为发聋振聩、浸人心脾的绝响。但是，艺术毕竟不是现实中的宗教，它不会轻易接受一个人虔诚的奉献。假如你要想成为货真价实的艺术家，前提是你必须是真正的天才，不然，即使你使出浑身解数挤进了圣殿，甚至谋得了一官半职，也迟早会被礼貌地请出来。权力无助，金钱无助，这就是艺术。说来的确很残酷，但是是事实。

如果说认识是思维主体对于客体永远没有止境的接近的话，那么艺术就是人们对于美永远没有完结的追求。它是人类的梦幻，是人们活在现实之中又能超越现实之上时的“宗教”，是每个现实个体除了社会给予的种种规定之外同时还是自己的佐证，是我们在经历了种种困顿、灾难、寂寥或蹉跎之后依然对人类的未来怀有期待与信心的支撑，是我们的肉身与生命、宇宙、自然万物对话的灵性语言。

艺术活动是形而上的产物，它主要作用于人的精神，是高尚人群的伊甸园。它好似空气与水，沉迷于逐利中的人们是很难体味出它的存在与可贵的。知道对它敬畏与感恩的人，其灵魂中一定有许多闪光与不凡之处，才能从平凡中咀嚼出一般人无法理解的幸福感。因为当欲望的双眼总是死死地盯住那些能为肉身带来舒适与方便的物质性的东西时，是很难同时仰望艺术的星空去领略心境纯化的美感的。

艺术的魅力由何而来？真正打动人内心和灵魂的艺术品，一定封存着艺术家的真挚情感和他本人灵魂的密码。对于热爱生活、热爱艺术的人来说，艺术永远是一片精神乐园。苦闷时它可以给人凿壁偷

光的慰藉；轻松处它能展现出九天揽月的旷达。它不渴望被理解，却总是被它的“情人”紧紧地捂在心怀。

绘画艺术的魅力其实是一种原始力量在起作用，它好似一种鲜活的生命，一种不断向你靠近却永远拒绝耳鬓厮守、一种时刻吐露芬芳却不轻易被你采摘、一种永远面带笑意却无法拥她入怀的活脱脱的灵性与生命。

艺术作品真正的力量，是一种精神的力量，就绘画而言，体现的则是一种美的力量。这种力量的展现又如何理解呢？无非内外两方面：外，是一种技术性方法的熟练掌握与经验性技巧的精湛运用所展现的巧妙与生机，我们可以把它理解为是美给人的芳香与微笑。内，则是一种精神气质的彰显和学识修养的自然发酵，作品感人、动人、吸引人的力量主要源于此。艺术作品能否被时间记住，集中体现在这个方面，当然天资与功夫是必须的，除此之外就要看缘分了。

艺术永远是有心人灵魂深处的梦，是旅途中匆匆过客常常眺望

天边的某一片云。它好像永远没有归宿，但是一直让人觉得很温馨，很养人。所以，尽管许多真诚的人都知道艺术不能填饱肚皮，却依然愿意与它相伴、与它厮守。

20世纪80年代我读到过一位女诗人舒婷的作品《思念》，摄人心魄至今难以忘怀。她说：（思念）

“一幅色彩缤纷但缺乏线条的画图，

一题清纯然而无解的代数，

一具独弦琴拨动檐雨的念珠，

一双达不到彼岸的桨橹。

蓓蕾一般默默地期待，

夕阳一般遥遥地注目。”

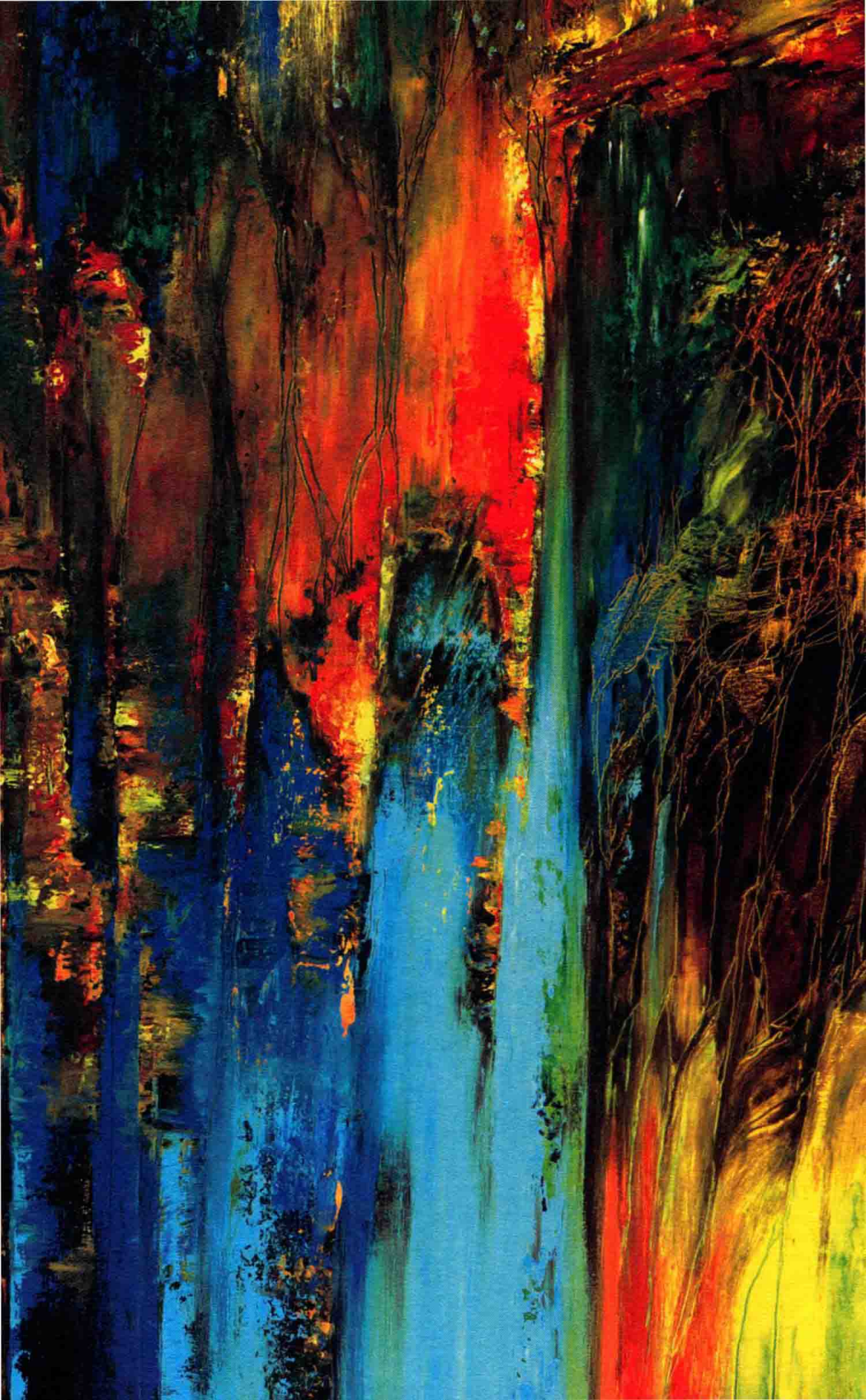
就那么几行文字，虽然不像油盐酱醋茶那么口感实在，但在那个年代却可以在精神上支撑千千万万颗相爱而不能常相厮守的红心将爱情进行到底。直到今天，近三十年了依然还能觉得清新、养人。这种精神的力量往往是金钱、名车、别墅无法与之相提并论的。这就是艺术永远年轻、且能够穿越时空融化心灵的魅力。

艺术，没有先进落后之分。每一个时代都有每一个时代的艺术，它们都是在以不同的方式镌刻下了不同时代的情感和智慧。它们之间是永远无法替代的，也是无法比较其优劣的。能说唐诗比宋词高明吗？不能！能说《红楼梦》比《三国演义》更进步吗？不能！为什么呢？因为每一个时代都有自己特定的人文环境和孕育于其中的情感、智慧所传达出的震撼灵魂的笔触。特定的人文环境和艺术生态一旦消失，孕育于其中的艺术形式就必然随之消亡，这是不以人的意志为转移的客观规律。中国在文革期间有人无知地高喊过：“我们这个时代一定要造就几个鲁迅、几个郭沫若”，后来证实那只是痴人说的梦话。时下好像也很流行所谓对某某艺术形式振兴和拯救的做法，也会被历史所证明：这只不过是又多了一例对艺术规律无知的注脚而已。

人们在内心对艺术作品的情感认同，应该主要不是因为形式的怪异，或者作者名字的响亮，甚至作品价格的惊人！人们对艺术家的艺术成就在内心的认同，要全凭艺术家用心灵去滋养、情感去温暖、才气去撩拨。除此之外任何的高谈阔论，不是想哗众取宠，就可能是

另有所图。

艺术家为生存而卖艺，可以理解为那是艺术家命里为生活所迫的本分。如果艺术家卖艺仅仅是出于对钱的嗜好那就真的有点可悲，因为要么他甘愿一辈子做匠人，要么他就是心甘情愿地庸俗，如果还要振振有词招摇过市那就很可能被人认定是骗子了。





关于艺术创造与个性

艺术创造，得承认它首先是一项手艺活儿，
必须要有极其精湛的技术，这是很重要的前提。

当然，如果一个画者仅仅只有技术而无境界，

则只能被称为大师傅而不能叫作大师。

因为技术的精湛可能使你能把某项活儿做到以假乱真，

但在内行人看来那仅仅是标本而已，

而境界的升华才能赋予作品灵性与生命。

可是真正的境界却不是靠争取、努力得来的，

而往往是因为参破了某种机缘之后的开悟自然生成的。

大境界不可能是外求的结果，

而只能是内心宽恕的赠予。

绘画艺术创作，其境界应该来自非自我，创作首先是因为了解，它有时就是一种自发的自然现象。绘画创作只需要了解，然后你就按照你的了解去行动；它不需要遵循什么理想，更不必恪守一成不变的教条。酝酿或动笔时，感觉与触摸可能不尽完美，但是你能做到锲而不舍的话，它会渐渐地将你引向完美。其间或有大量的偶然情节出现，这是最见功力的时候，能心无杂念跟着它就是希望。那真正是一种自然的开阔，一种对生命由衷赞美的微笑，一种享尽自然滋养后的瓜熟蒂落。我的绘画创作与作品生成大凡就是如此。

艺术表现建筑的美，要懂得如何运用光来为它刻画情绪与气质；艺术表现风景的美，要知道云才是它灵性之所在，因为景物是不动的，水起云动可以变化无穷，创造绘画艺术的美，必须参透色彩、光影、虚实等的对比关系，从而在平面上找到一种引人入胜的节奏与旋律和谐的氛围，明了了这些，真正意义的绘画创作就基本靠谱了。

艺术创作是一种精神性的创造活动，而真正精神性的东西又总是深深地植根于人类与天地之间某种永恒的关系之中，唯有从这个关系

中才能生长出天才和精神的杰作。

被太多功利目的与实用欲望纠缠的艺术家是很难站在人类精神家园的高处仰望艺术星空的。艺术探索之路就如同高原上永远不落的天唱，要参破它只有执着与努力是远远不够的，重要的是精神的自洁与灵魂的涅槃才可能成就点石成金、化鸟为凤的机缘。

人往高处走，作为一种世俗的向往一直在误导着随波逐流的人们，这种极不真实的表述犹如一种冲动往往会掩盖真正的事实。其实，山顶往往很贫瘠，正所谓高处不胜寒。在我看来真正的丰富、厚重与神秘更多地是隐藏在山谷的含蓄之中。一个不会琢磨山谷神秘与蕴藏、一个不会向低处寻觅智慧的艺术家是很难获得艺术上透视的深度与广度的！

海到无涯天作岸，山登绝处我为峰。但必须注意：在这个登顶的过程中自我始终是一种负担，智者必须在到达顶峰的过程中，渐渐地放下自身外在的和内在的每一件负担，最后的顶峰是在登者不得不放下自己的时候才能到达并成为新的山峰的！