

中国五十年十部公众喜爱的科普作品



中外著名科学家的故事

居里夫人

ZHONGWAI ZHUMING KEXUEJIA DE GUSHI

JULI FURHEN

何群英/著 张晓红/绘



中外著名科学家的故事

居里夫人

ZHONGWAI ZHUMING KEXUEJIA DE GUSHI

JULIFUREN

何群英 / 著 张晓红 / 绘



四川出版集团



四川少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

居里夫人/何群英著；张晓红绘. —成都：四川少年儿童出版社，2009

(中外著名科学家的故事)

ISBN 978 - 7 - 5365 - 4635 - 6

I. 居… II. ①何…②张… III. 居里夫人, M. (1867 ~ 1934) - 生平事迹 - 青少年读物 IV. K835. 656. 13 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 034713 号

出 品 人：王建平

责任编辑：连 益

封面设计：周筱刚

版式设计：百 舸

责任校对：杨 非

责任印刷：薛 薇

中外著名科学家的故事 · 居里夫人

四川出版集团 出版 (成都市槐树街 2 号)
四川少年儿童出版社

http://www.sccph.com

经 销：全国新华书店 印 刷：四川锦祝印务有限公司

成品尺寸：172mm × 123mm 印 张：4 8/18

字 数：90 千 印 数：1 - 10 000 册

版 次：2009 年 5 月第 1 版 印 次：2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5365 - 4635 - 6

定 价：7.50 元

开启智慧宝库的金钥匙

叶永烈

谁都喜欢听故事。记得我小时候总是央求爸爸妈妈：“给我讲个故事！”

故事具有那么大的魅力、魔力，是因为故事有着生动的情节、有趣的细节。

四川少年儿童出版社出版的《中外著名科学家的故事》，一再重印，深受小读者的欢迎，并在2008年被中国科协评为“中国五十年十部公众喜爱的科普作品”。这些成功就在于这套书是一个专门讲述科学家故事的“故事会”，是一位擅长讲述科学家故事的“故事大王”，娓娓道来，引人入胜。

在普通人的眼里，科学家仿佛总是一板一眼、高深莫测，总是工作在远离人间烟火的实验室里，是一群最没有故事的人。我曾经细细查看过《科学家辞典》，发现科学家的生平介绍几乎都是千篇一律的“大学—博士—教授—贡献”。然而，《中外著名科学家的故事》却完全改变了人们对于科学家刻板、冷漠的印象，原来科学是那么有趣，科学探索如同福尔摩斯破案，科学发现往往“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”，而科学之路如同密林小径，跌宕起伏，丰富多彩。可以说，科学家是一座“故事富矿”。

不论是飘着长髯的达尔文，还是留着小胡子的爱因斯坦；不论是金发碧眼的居里夫人，还是透射出睿智目光的钱伟长；不论是在科学的大海边拾贝的牛顿，还是歪着脑袋、坐在轮椅上的霍金；不论是如痴如迷沉醉于“发明梦”的爱



迪生，还是漫山遍野识草辨木的李时珍……不分国别，不论古今，不分男女，不论专业，科学家们无不具备细致入微的观察力，坚韧不拔的毅力，无比深邃的科学思想，可歌可泣的奉献精神。一个个生动感人的故事，破解一位位科学巨匠成功的奥秘。《中外著名科学家的故事》用一连串的故事，诠释科学精神，歌颂先辈风范，展现顶峰风光，激励读者登攀。

《中外著名科学家的故事》还道出一个真理：科学无世袭。科学摈弃一切因循守旧的框框。科学的勋章可以奖赏给任何一个人，不论你是初生之犊还是年已花甲，不论你是清贫子弟还是富家儿女，不论你是七尺男儿还是纤纤女子，不论你是无师自通还是学历高深，条件只有一个——用你的才智创立新学说，发明新技术。科学无世袭，科学的皇位人人可坐。谁努力谁就

可以摘取科学皇冠上的明珠！

《中外著名科学家的故事》是一套让人受益无穷的书，是步入科学殿堂的向导，在轻松的故事中蕴涵深刻的哲理，是招募科学后备军的不露声色的征兵广告。愿这套书成为你的良师益友，你会从故事中得到人生的启迪，从科学家那里得到开启智慧宝库的金钥匙。

2009年4月4日于上海“沉思斋”

目 录

CONTENTS

开启智慧宝库的金钥匙 / 叶永烈 — 1

第一章 童年 — 1

玛丽亚的烦恼 — 1

死亡的恐怖 — 7

俄国督学来视察 — 14

乡村插曲 — 21

家庭教师 — 29

第二章 在巴黎 — 39

到巴黎去 — 39

节俭的生活 — 48

和居里结为夫妇 — 57

主妇、母亲和科学家 — 64

第三章 镭 — 72

发现了钋和镭 — 72

证实镭的存在 — 79

吴自

- 在艰难困苦中奋进 — 86
- “镭的父母”在英国 — 92
- 获得诺贝尔奖之后 — 100

第四章 拼搏 — 109

- 玛丽·居里失去了居里 — 109
- 超越悲哀 — 119
- 再度获得诺贝尔奖 — 125
- 战火中的玛丽·居里 — 131
- 玛丽·居里在热情的美国 — 139
- 最后的时日 — 146

第一章 童年

玛丽亚的烦恼

漆黑的天幕，繁星闪烁。

华沙城的喧闹让位给了静寂。人们关上窗户，放下帷幔。斯可罗多夫斯卡夫人正在催促自己的几个孩子回到卧室睡觉。

这群孩子中，年纪最小的叫玛丽·斯可罗多夫斯卡。平时大家都叫她玛丽亚，表示亲昵时称她玛妮亚。

每天晚上，孩子们上床以后，妈妈会轻轻走到床前，问：“睡着了吗，我的玛妮亚？”

“还没睡哩，妈妈！”

妈妈伸出瘦削的手轻柔地抚摸小女儿的额头。玛丽幸福地闭上眼睛。从她出生到现在，妈妈对她表示爱抚的最亲切的姿势，就是这种抚摸。她常听见小伙伴们讲起妈妈的亲吻有多么甜蜜，她也见过母女紧紧拥抱的幸福，她多么渴望能有这紧紧的相拥和亲吻，但是她不记得自己拥有过这种幸福。

斯可罗多夫斯卡夫人长得很美丽。光亮的秀发简单地编起来，眉毛弯弯，一对灰色的眼睛像埃及人一样长而秀丽，眼神温柔而平和。当她弹着钢琴，用悦耳的声音唱当时流行的短歌，会令在场的所有人着迷。她曾经把一所女生寄宿学校办得非常出色，城里最好的人家都把女儿送到这所学校来念书。

玛丽认为世界上再没有别的妈妈像她妈妈那样善良，那样美丽，那样聪明。她对妈妈怀着深深的敬意与热爱。

在她这个年龄所能想象的最大幸福，就是紧紧挨在妈妈的裙裾旁，听她用好听的声音说

话,从妈妈的一个眼神或一句话里,感受到妈妈对自己的关心与慈爱。

只要有机会,她就会紧紧拉住妈妈的手。

但是,妈妈总是说:

“放开我,玛妮亚!”

“我有事,你到花园玩去!”

妈妈是讨厌自己吗?玛丽不相信。妈妈就是甩开自己的手的时候,那声音那眼神传达出的仍然是那么深沉的爱。这一点,小小的玛丽心中有数。可是,妈妈为什么不让牵手,不拥抱亲吻自己的儿女——玛丽实在搞不明白。

玛丽小小的心里有个大大的烦恼。

从爸爸妈妈房里传出急促的干咳声。玛丽听得出是妈妈在咳嗽。有时候,那咳嗽声特别厉害,妈妈好像连气都喘不过来了。小玛丽觉得自己的胸腔里也一阵阵发紧发疼。

妈妈怎么啦?家里发生了什么事?小玛丽问爸爸。爸爸痛苦地皱着眉,摇摇头,什么话也不说。

一定发生了可怕的事!妈妈的咳嗽声越来

越频繁，越来越厉害，爸爸脸上的忧愁也越来越浓。

从此，每天晚上祈祷的时候，她都要在晚祷辞里加上一句：“主啊，请保佑我妈妈恢复健康吧！”

斯可罗多夫斯卡夫人得了重病，不是她不愿拥抱与亲吻自己的孩子，而是不能！这对于一个深爱自己孩子的母亲来说，是多么残酷的现实。

在生玛丽这个最小的孩子时，她就已经有了肺结核的初期征兆，虽经多方治疗与调养，但不仅不见好转，反而日渐沉重起来。

玛丽出生的第二年，斯可罗多夫斯基先生出任一所中学的教师兼副监学，需要搬家；再加上5个孩子的拖累与自己健康的原因，斯可罗多夫斯卡夫人辞去了女生寄宿学校校长的职务，回到家里做了一名家庭妇女。

虽然病魔缠身，但这位勇敢的母亲仍然过着忙碌而又紧张的主妇生活。她的衣服永远穿得整整齐齐，脸上总是挂着平和温柔的微笑，常

常让人忘了她是个重病人。但是她给自己立下严格的规矩：碗筷专用；决不拥抱和亲吻自己的孩子。

一次，二女儿布罗妮雅在父母面前读一段简单的文字，读得结结巴巴。站在一旁的4岁的玛丽急了，抢过书来，很流利地背出了第一段。布罗妮雅不高兴地哭了。玛丽以为自己做了错事，哭着求姐姐原谅。而斯可罗多夫斯卡夫人却很激动，十分想拥抱这个有着惊人记忆力的孩子，但她只有压抑住自己的冲动，用别的方式来表示自己的爱。

这个教师之家的生活愈来愈窘迫。虽然斯可罗多夫斯基先生身兼教师与副监学两个职务，但收入并不多。5个孩子都要上学，日子过得很难。

5个健康又好动的孩子，成天蹦蹦跳跳，单是买鞋这笔花销就不小。于是，斯可罗多夫斯卡夫人学会了做鞋，只需花不多的钱买皮子，孩子们的脚上就能穿上家制的结实皮靴。

斯可罗多夫斯卡夫人经常坐在起居室里，

用切皮刀按纸样切割皮子，用锥子和针线把它们缝合起来。这时候，斯可罗多夫斯基先生会坐在旁边的椅子上，陪着干活的夫人聊天。小玛丽就会爬到爸爸身上，玩弄他的领结和胡须。

这是一幅多么迷人的家居图啊！

夕阳的余晖从宽大的窗户射进来，映着斯可罗多夫斯卡夫人因用力干活而更加苍白的脸，令人心疼。尤其是看着她那瘦削且无血色的手，吃力地拉着又涩又粘的线时，斯可罗多夫斯基先生不禁一阵阵难受。和谐的家居图蒙上了阴影。

“来！玛妮亚，试试妈妈给你做的鞋！”妈妈举起一双刚做好的小靴子，招呼玛丽。

“哇！穿新鞋了！”年幼的玛丽还不了解妈妈的艰辛，穿着新鞋高兴得又叫又跳，然后就飞快地跑出去找姐姐，让她们也分享自己穿新鞋的喜悦。

斯可罗多夫斯基夫妇相视而笑，只是笑中带着几丝苦涩。

在这样的境况下，斯可罗多夫斯卡夫人的

结核病越发严重。医生劝告她离开都市,到乡下去,也许那里的新鲜空气会有益身体。

妈妈要带着大女儿苏菲亚去乡下。玛丽从未离开过妈妈,她好伤心。

“玛妮亚,别难过,我会把身体养得棒棒的回来。你在家里要乖一些!”妈妈嘱咐着小女儿。玛丽依依不舍地目送妈妈和大姐走出家门。

这一走就是一年。

当妈妈再次出现在她面前时,过去虽然瘦削但依然美丽的面庞,已经变得衰老不堪、瘦骨嶙峋了。

“这是妈妈吗?”玛丽几乎不敢相信这是答应要长强壮的妈妈。

残酷的命运就摆在眼前。

死亡的恐怖

屋漏偏遇连夜雨,厄运接二连三地光顾玛丽家。

1873年秋天，玛丽一家刚在乡下度完假回到华沙城，斯可罗多夫斯基先生正忙着做开学的准备，却收到了一份公函。公函上说：奉当局的命令，撤去他的副监学职务，降低薪水，并限令从分配给他的现有住房里搬出来。

他被黜降了。这当头一棒，令斯可罗多夫斯基先生目瞪口呆。

斯可罗多夫斯基毕业于圣彼得堡大学，毕业以后长期在华沙公立中学教数学和物理。他渊博的学识，恪尽职守的工作态度，历年来都受到大家的好评。为什么会受到黜降的处分？

他心里十分明白，那是因为他公开袒护一位波兰籍学生的结果。

从1772年到1795年，波兰被邻国德意志、俄罗斯、奥地利瓜分了三次，弱小的波兰被强邻鲸吞了。

作为一个波兰籍的俄国臣民，而且又是一个头脑清醒、感觉敏锐的知识分子，这种做亡国奴的痛苦，比其他阶层的民众是更加强烈的。

波兰亡国以后，波兰人也曾无数次起义和