

日本远东战争罪行丛书

活着回家

巴丹死亡行军亲历记

总顾问 | 张宪文

[美] 列斯特·坦尼 | 著

范国平 | 译 张杰 | 校



MY HITCH IN HELL:
THE BATAAN
DEATH MARCH

重庆出版集团  重庆出版社

日本远东战争罪行丛书

活着回家

巴丹死亡行军亲历记

总顾问 | 张宪文

[美] 列斯特·坦尼 | 著

范国平 | 译 张杰 | 校

My hitch in hell:the Bataan death march/Lester I. Tenney
Copyright ©1995 by Potomac Books,Inc.Licensed by arrangement with the University
of Nebraska press.
All rights reserved.

版贸核渝字(2016)第078号

图书在版编目(CIP)数据

活着回家:巴丹死亡行军亲历记/(美)列斯特·坦尼著;范国平译.——重庆:重庆出版社,2016.10

书名原文:My hitch in hell:the Bataan death march

ISBN 978-7-229-11176-2

I. ①活… II. ①列… ②范… III. ①回忆录—美国—现代
IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第164272号

活着回家:巴丹死亡行军亲历记

HUOZHE HUIJIA: BADAN SIWANGXINGJUN QINLIJI

[美]列斯特·坦尼 著

范国平 译

策 划:  华章同人

出版监制:陈建军

责任编辑:徐宪江

特约编辑:王福振

营销编辑:于 壮

责任印制:杨 宁

封面设计:熊猫布克

 重庆出版集团 出版
重庆出版社

(重庆市南岸区南滨路162号1幢)

投稿邮箱:bjhztr@vip.163.com

北京鹏润伟业印刷有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限公司 发行

邮购电话:010-85869375/76/77转810

 重庆出版社天猫旗舰店
cqcbstmall.com

全国新华书店经销

开本:787mm×1092mm 1/16 印张:22 字数:298千

2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

定价:68.00元

如有印装质量问题,请致电023-61520678

版权所有,侵权必究

学术委员会

主任 张宪文

委员(排名不分先后)

汤重南 关捷 王斯德 步平 荣维木
齐春风 苏智良 程兆奇 张生 张连红
马振犊 金立昕 庞中英 宗成康 邓仕超

翻译委员会

主任、总校译 范国平

委员(排名不分先后)

李学华 程世利 顾 碧 李明杰
刘 峰 吴 博 章启晔 吕 晶
张 杰

从全球视角揭露日本战争罪行的典范之作

2015年是中国人民抗日战争和世界反法西斯战争胜利70周年。1945年8月15日，日本帝国主义宣布投降，第二次世界大战以日本军国主义的失败而告终。

战争已经过去了70余年，但是，日本政府并没有进行真正的反省和道歉，尤其是近30年来，日本的右翼势力甚嚣尘上，右翼政客屡屡在参拜靖国神社、教科书问题和南京大屠杀问题上挑起事端。当前，安倍政府正在一步一步地动摇日本“和平宪法”的根基，重新武装日本，走军国主义的老路。只要右翼政客当政，他们修改“和平宪法”，让日本重新拥有战争权力是不可遏制的趋势。对此亚洲各国政府和人民必须保持清醒的认识。

史学界深入研究日本在二战期间的战争罪行是义不容辞的使命和责任。为了纪念抗战胜利70周年，史学界推出了许多纪念抗战的著作。然而对于日本在二战期间中国以外地区制造的战争暴行却研究不够。

2015年7月30日下午，中共中央政治局就中国人民抗日战争的回顾和思考进行第二十五次集体学习，习近平同志在主持学习时指出：“抗战研究要深入，就要更多通过档案、资料、事实、当事人证词等各种人证、物证来说话。要加强资料收集和整理这一基础性工作，全面整理我国各地抗战档案、照片、资料、实物等，同时要面向全球征集影像资料、图书报刊、日记信件、实物等。要做好战争亲历者头脑中活资料的收集工作，抓紧组织开展实地考察和寻访，尽量掌握第一手资料。”

习近平同志的讲话为中国抗战史的研究指明了方向，指出在加大

力度整理我国抗战史料的同时，要加强面向全球的抗战史料征集工作。二战期间，日本在亚洲太平洋地区的广大占领区曾经制造了众多的战争暴行，并且对俘虏的美、英、荷、澳、新等西方国家的战俘和平民也犯下了严重罪行。对于这些战争暴行，中国史学界、东南亚史学界、国际史学界都应该加以关注。

我个人长期从事中国近现代史研究，可以说见证了新中国抗日战争史研究前进的步伐。我深感国内对于抗战史学的研究还比较局限于中国视角，对日本侵华战争暴行已经有了深入的研究，对南京大屠杀、重庆大轰炸、慰安妇、细菌战、毒气战等日本侵华罪行的研究都有了丰硕成果，然而对于中国以外地区的战争暴行，中国学界关注得不够。仅以远东国际军事法庭判决书明确提到的日军三大战争暴行——南京大屠杀、缅泰死亡铁路、巴丹死亡行军来说，其中后两者在中国几乎找不到相关的研究专著，发表的论文也非常少。除此以外，对于马尼拉大屠杀、新马华人检证大屠杀、山打根死亡行军等日军在西太平洋地区制造的战争暴行，国内更是鲜有学者关注。

基于以上认识，可以理解重庆出版社出版《日本远东战争罪行丛书》的学术意义和社会意义。这套丛书可以说是响应习总书记的号召，从全球视角揭露日本战争罪行的重要著作，而且它还是由季我努学社这一民间学术团体翻译出版的，是这一民间学术团体做出的有益贡献。

季我努学社在社长范国平先生的带领下，近几年一直从全球视角来加强抗战史料的整理工作，除了重庆出版社的《日本远东战争罪行丛书》之外，他们还整理翻译了《美国国家档案馆馆藏中国抗战历史影像全集》。这是精选美国国家档案馆馆藏抗战照片，翻译出版的30卷大型画册，收录照片1万多张，绝大多数在中国尚未发表。三年来，季我努学社翻译出版和即将出版的海外抗战史料已经超过了400万字。我一直鼓励国平等年轻朋友利用自身外语优势翻译整理出版国外抗战史料。季我努学社将日本在西太平洋地区的战争暴行作为未来几年的主攻方向，对此我非常支持。重庆出版集团北京公司一直重视抗战史料的整

理和出版，此次《日本远东战争罪行丛书》顺利出版，与他们的辛勤努力分不开。国家新闻出版广电总局对《日本远东战争罪行丛书》也高度重视，该丛书已入选“十二五”国家重点图书。

季我努学社在整理日本战争罪行领域有着更长远的规划，他们要从全球视角来整理出版抗战史料和研究成果，从中国以外国家和地区的视角来整理和研究日本战争罪行。作为丛书的总顾问，我与国平及重庆出版集团计划全面汇集国内知名学者关于日本战争暴行的代表性研究成果，并且力图对日本侵略其他国家和地区的代表性战争暴行和对平民的摧残的战争暴行史著进行翻译、整理和出版。

季我努学社还邀请了步平、汤重南、关捷、王斯德、王晓秋、荣维木、苏智良等二十多位著名学者撰写了分卷序言和推荐语等。我作为《日本远东战争罪行丛书》的总顾问，对于他们的支持表示衷心感谢。

《日本远东战争罪行丛书》目前已经出版了五本，分别为《太阳旗下的地狱》《樟宜战俘营》《地狱航船》《不义之财》《活着回家》，这五本书都是研究日本战争暴行的代表性成果，具有填补学术空白的意义。

抗战胜利70周年纪念大会已经过去，然而从全球视角整理、研究日本战争罪行的工作才刚刚开始，我们希望有更多的中国学者关注日本在其他国家和地区的战争暴行，以及对战俘和平民的暴行，使日本侵略罪行史的研究更加深化。

南京大学荣誉资深教授
中国现代史学会名誉会长
张宪文

2016年5月11日

日军虐待、虐杀战俘是直接的战争犯罪

第二次世界大战结束后，对德国和日本的战争犯罪分别进行了纽伦堡审判和东京审判，审判对建立战后新的国际关系格局产生了重要作用。在2015年隆重纪念中国的抗日战争与世界反法西斯战争胜利70周年后，很快将迎来战后审判的70周年。

关于东京国际军事法庭对日本战争犯罪的审判的正义性，国际社会早有定论。而日本的主流学界也承认审判否定了战前在日本的历史研究领域占统治地位的皇国史观，推动了对日本发动侵略战争责任的社会性反省，颠覆了此前基于“大东亚战争”历史观的关于战争性质的判断。而日本社会之所以形成肯定东京审判正义性的主流意识，多数日本媒体也受到东京审判结论的影响开始揭示“历史真相”，批判充斥皇国史观内容的教科书，其重要原因在于，在东京审判过程中，揭露出了大量此前不为人知的日本军队的残虐暴行。

早在1942年1月，被德国占领了国土的欧洲9个国家（比利时、捷克斯洛伐克、法国、希腊、卢森堡、荷兰、挪威、波兰、南斯拉夫）流亡政府代表就在伦敦讨论了对轴心国战争犯罪的制裁问题，发表了处罚战争犯罪宣言，即《圣詹姆斯宣言》。宣言提出：“文明诸国认为对被占领国一般市民的暴行属于政治犯罪，应将在有组织的审判手续下进行的对战争犯罪者的处罚作为主要目的，对战争罪犯进行审判。”这一宣言的意义在于表明了对战争犯罪进行审判的态度。作为观察员参加宣言签字仪式的中国代表金问泗当时曾表示：“届时将计划将这一原则应用于占领中国的日本。”到了1943年，战场的发展变化也迫使英美等国开始关注日本在亚洲战场上的战争犯罪。美国连续发表了抗议日本虐待美国俘

虏和平民的声明，也针对日本使用化学武器发出了严厉的警告。

1944年5月，中国提议在重庆设立战争犯罪委员会远东太平洋地区分会，美国提议分会应将在日本策划与推行战争的战争罪犯的资料整理后送给在伦敦的总委员会。分会的第一次会议于11月29日在重庆召开，有17个国家的代表参加。委员会每隔两三周召开会议，从1945年开始，就对处罚日本的战争犯罪问题进行了证据资料的搜集和法律问题的讨论。委员会分会在重庆共召开23次会议，1946年6月，委员会转移到南京，又召开了15次会议。远东国际军事审判法庭成立后，也派检察官到中国参加会议。所以，进行日本罪行调查的莫罗上校曾参加过第32次会议。也就是说，对日本战争犯罪的证据的调查，其实是在审判前，就有许多国家在进行了。

本丛中涉及的日本在战争中的犯罪，主要是针对战俘的强迫使用、虐待、迫害甚至杀害的暴行，即《波茨坦宣言》中明确提出的“虐待吾人俘虏者”的直接战争犯罪，亦即规定在1899年《陆战法规惯例公约》中的“通例的战争犯罪”。根据此公约，战俘“必须得到人道的待遇”而不得虐待的原则，对已经放下武器或丧失自卫能力并已无条件投降的战俘不得杀、伤。但正如这些资料所证明的，日军完全违背了公约的原则。

需要说明的是，日军在战争中对中国战俘的迫害行为与本书中介绍的对西方战俘的迫害毫不逊色，甚至更加严重。但是在东京审判中却没有作为主要问题提出。所以，才出现了中国遭受迫害的中国劳工向日本政府和企业提出的诉讼。而读者通过阅读《日本远东战争罪行丛书》，可以对日本在战争中的罪行有更加全面的了解。

中国抗战史学会会长
中日历史共同研究委员会中方首席代表
中国社科院近代史所研究员
步平

2016年5月10日

谨以此书纪念巴丹死亡行军的遇难者和幸存者
并献给张纯如女士



原书附图 Jack Hopper

英文版序言

列斯特·坦尼，在他20岁刚出头的时候，用无与伦比的智慧和坚韧不拔的毅力，走过了人生当中最为坎坷、一般人难以想象的道路。太平洋战争爆发之前，这个聪明的芝加哥青年，敏感地意识到大战即将来临。为了履行保卫国家的神圣义务，他决定作为一名志愿兵参战，而不是等待征调。因此他放弃了已经小有起色的事业，义无反顾地参加了伊利诺伊州的梅伍德地区的国民警卫队，并于1940年10月被分配到第192坦克营B连。他为这支部队旋即走上战场而感到兴奋。他准备在服役期满后，进入大学读书，或者继续干老本行。

美国巨大的工业生产能力已经转向战争轨道。1940年11月，坦尼的部队被编入美国联邦军队作战序列，一年之后被运送到菲律宾。日军在1941年12月7日偷袭珍珠港之后，坦尼的部队驻扎在克拉克空军基地附近。次日早晨5:30分，坦尼在睡梦中被突然叫醒，“日本人轰炸了珍珠港，抬头看，他们又来了。”克拉克机场遭受突袭，菲律宾美军进入战争状态。

坦尼所在的B连，参加了吕宋岛西岸林加延湾战斗，阻击日军大部队推进。这场规模不大的阻击战，是二战美军的首次坦克战。他们坚守阵线，阻滞日军向巴丹半岛推进，奋战到爱德华·P.金将军¹下令向日军投降的那一刻。坦尼被俘后，经历了惨绝人寰的巴丹死亡行军，辗转于菲律宾的多个战俘营，随后又被送到日本大牟田煤矿做战俘奴工。在三年零八个月的残酷监禁解除之后，只有八分之一的美军战俘活着回到故乡。坦尼目睹了美国用原子弹轰炸长崎腾起的蘑菇云，他

1 美国陆军上将(1884-1958)，菲律宾保卫战期间担任巴丹半岛守卫军司令官。1942年4月9日被迫率军投降，被送至沈阳战俘营，囚禁长达3年半的时间。——译者注

很幸运，因为他所在的战俘营离长崎只有30英里。原子弹救了坦尼的性命，正是原子弹对日本造成的巨大打击，让他在被日军折磨致死之前获得了自由。

我一直在想，坦尼是怎样挺过这三年零八个月的？越战时期，我曾经两次前往越南北部作战，很不幸地两次被俘，九死一生的经历，现在仍然萦绕在我的心头。不过我想我的经历和坦尼在日军战俘营中的经历没有可比性，因为他的自尊长久地遭受着无情的践踏，而且消息闭塞的他也不知道苦难会在哪一刻终结。我希望本书的读者能够细细地品味，人性在逆境中的伟大。坦尼无疑是勇敢的，他诚实地记录了苦难，没有自欺欺人，也没有故意夸张。他在炼狱中恪守着原则，在求生的同时保持着良知。我们可以看到他如何在生不如死的环境当中凭借自己的胆略和智慧，艰难地挣扎求生。杀戮和虐待，让他参透生死，从而豁达睿智。他敏锐地观察，发掘那些可以信任的朋友，发现战俘当中的左中右，认识到谁可以开玩笑，谁不能开玩笑。

坦尼和我都曾经被亚洲国家的军队俘虏过，我们都没有获得国际法规定的战俘应该享有的待遇。令人愤慨的是，沦为北越战俘的美国军人，成为美国政府与越共政权讨价还价的筹码，成为宣传工具。政治因素的介入，使得美军战俘遭到长期的监禁才获得了解放，很多战俘长眠在异国他乡。而丧心病狂的日本军国主义者，没有投鼠忌器的打算，美国战俘成为他们的消遣对象，可以随时随地殴打虐杀。日军从不谴责那些肆无忌惮地杀戮虚弱的或者倒地的美军战俘的行为，他们甚至赞扬这种暴行。狂躁凶残的日本看守，让战俘营中杀机四伏，形形色色的杀戮行为层出不穷。

令人敬佩的是，坦尼在书中并没有流露“以牙还牙，以血还血”的复仇情绪。他在书中多次展现了对加害者的同情。（他曾对我说过，他会将那些伤害、拷打他的日本看守的名字带进坟墓。）不难想象，日军的暴行给他带来了永恒的伤害。在漫长的岁月中，他始终面对着战俘营中的苦难。坚韧和豁达，让他不以苦乐为意。日本兵折磨他的时候，

他咬牙挺住，从未求饶。久而久之，他习惯了被殴打，知道该怎样应付狂暴的日本兵——为了活命，他尽量在挨打的时候不倒下，尽量护住自己的要害。

逆境让坦尼睿智。为了求生，在巴丹工作队期间，坦尼向一些容易接近的看守学习日语。他自嘲的“贫民日语”（看守坦尼的日本兵大都来自社会下层）不止一次地救了他和同伴的性命。在他被送到日本福冈县大牟田17号战俘营之后，他和同伴被迫深入地下，采掘已经废弃的矿井的安保煤柱上的煤炭，每天要在地表以下半英里的巷道中工作12小时以上。他冒着生命危险，利用日语能力和交际手腕，建立了一个庞大的地下交易网络，与日本看守和矿工做生意。地下市场的主要流通货币是香烟，价值最高的交换物是米饭，战俘们的牙膏和鞋子很受日本人的欢迎。亚当·斯密说得没错，经济活动让生活变好。坦尼竟然又开辟了期货业务，制订了“破产规则”，向“破产”的战俘提供保护，让他活下去。坦尼细腻的笔调，让读者泪中有笑，笑中有泪。

坦尼活着走出了战俘营，胳膊上留下了永远的伤痕，经常要接受各种手术。当他回到芝加哥，作为生命支柱的妻子已经嫁作他人妇。意志坚强、奋斗不止的坦尼还是走出了战争和感情的阴影，最终获得博士学位，并在亚利桑那州立大学担任金融学教授。退休后，他四处奔走，呼吁向日本财阀讨回公道，成为出色的社会活动家。

在阅读这部书稿的时候，我经常和坦尼产生精神的共鸣，他关于战俘营的描述，不止一次地将我的思绪拉回北越战俘营。坦尼说：“接近4年的战俘生涯让我的思想臻于成熟，让我形成了今后50年一直奉行的处世哲学。”我有同感。这是一部凝聚着血泪，彰显着生命力量的佳作，希望读者能从中获得教益。

我很荣幸分享坦尼教授的传奇经历，并为之作序。

美国退役海军中将 斯坦福大学胡佛研究中心
詹姆斯·B. 斯托克代尔

中文版自序

我很荣幸，在范国平先生的热心推介与精心译校下，我的回忆录能够在大陆出版。我只是想告诉中国人民，在日寇的铁蹄践踏华夏大地的同时，日军也以同样的冷血和凶残对待美军战俘。巴丹死亡行军是与南京大屠杀并列的、日军在远东地区制造的三大暴行之一。日军对放下武器的美军战俘的疯狂杀戮丝毫不亚于南京大屠杀。能活着经历巴丹死亡行军，乘坐地狱航船到达日本，为日本财阀充当奴隶劳工，并最终获得自由的盟军战俘寥寥无几。我所在的第192坦克营，活着回到美国的兄弟们只有八分之一。

日本军队制造了很多有悖于人类战争法则的暴行，不管男女，不分军人和平民，他们随意地进行野蛮的拷打甚至残酷的杀戮。很多暴行的残忍程度，超出了人类文明社会的想象。

菲律宾保卫战期间，我和B连的兄弟们顽强地阻击向巴丹推进的日军。弹尽粮绝之后，向日军投降。日军不顾我们的死活，强迫我们长途行军。在行军途中我见证了灭绝人性的大屠杀。在辗转了几个菲律宾战俘营之后，日本工业巨头又把我们当作无偿奴工。为了正义和尊严，我们向奴役我们的日本工业巨头提起了诉讼，开始了另一场战斗。这场战斗已经进行了71年，但是还没有结果。

我们这些在二战期间沦为日军战俘，遭受了种种非人的虐待之后得以幸存的老兵，这些年来一直在寻求和等待一个正义的判决，让我们重新获得人格尊严，抚慰我们伤痕累累的身体，让我们能够抬起头面对那些混账的嘲笑和奚落。

我们这些被日军强征为奴工的战俘，所进行的法律斗争是正义的。我们要那些曾经剥夺我们基本人权的禽兽低头：他们只给我们少量低

劣的食物，我们忍饥挨饿；他们剥夺了我们的医疗，我们缺医少药；他们驱赶我们进入危险的矿井，没有任何安全设施，毫不在意我们的生死。

如果我们没有对凶神恶煞的看守逆来顺受，如果我们不承受着良心的谴责，对很多暴行熟视无睹，那么我们就活不到今天。我们并不想屈服于日军的虐杀，尽管这个国家曾经称美国是“好邻居”。日本人在战俘营中的表现完全与友谊背道而驰。一个真正的朋友不会强迫我们做昧着良心的事情。

我问我在美国国会和国务院的朋友：“面对勒索的时候，你愿意支付巨额的资金吗？”他们的答案是“不”。如果答案是“不”，那么他们准备付出什么样的代价呢？你准备牺牲你哪方面的权利呢？

我们对日本的索赔，并不是为了钱。我们的要求涉及尊严、人格，我们要追究日本的责任。我们这些战俘老兵，对日本并无恶意，只是要求这个国家恢复曾经从我们身上剥夺的尊严。我们要求惩戒那些剥夺我们基本人权的日本工业巨头。

事情已经过去71年了，日本仍然不愿意承认它对于我们犯下的暴行，并为它的侵略行为道歉。日本的工业巨头在二战期间奴役了成千上万的无辜的战俘和来自反法西斯同盟国家的平民。他们从来不为自己制造的种种非人道的暴行，向盟军战俘以及被他们伤害、奴役和杀害的反法西斯同盟国家的平民道歉。我认为，对日本来说，说一句“很对不起，我们怎样才能进行补偿”，现在还不算晚。

公道自在人心，是非当有公证。不管作孽者如何狡辩，不管他们如何给暴行罩上“金光闪闪”的外衣，我们这些被日本俘虏、奴役的美国老兵，坚信日本必将为它的耻辱行为付出代价。

列斯特·坦尼