

第 32 届青春诗会诗丛

《诗刊》社／编



QING CHUN SHI HUI

辰水
著

生死阅读



中国青年出版社

生死阅读

第32届青春诗会诗丛

《诗刊》社 / 编



QING CHUN SHI HUI

辰水
著

中国青年出版社

图书在版编目(CIP)数据

生死阅读 / 辰水著. --北京: 中国青年出版社,
2016. 7 (第32届青春诗会诗丛)

ISBN 978-7-5153-4393-8

I. ①生… II. ①辰… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第171048号

责任编辑: 彭明榜

书籍设计: 孙 初 刘 疏

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350506

门市部电话: (010) 57350370

北京通州皇家印刷厂 新华书店经销

880mm×1270mm 1/32 5印张 70千字

2016年7月北京第1版 2016年7月北京第1次印刷

定价: 25.00元

本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话: (010) 57350377

有诗为证

第32届青春诗会诗丛序

一

青年是一个民族的未来，诗歌是一个民族的灵魂，诗坛需要新鲜的血液，汉语需要继承、需要发扬光大，所以，《诗刊》自1980年始，年复一年地组织“青春诗会”。因为竞争激烈，条件苛刻，因为从“青春诗会”走出的青年诗人，大多在诗歌界产生了较大的影响，大多数会成为汉语新诗的希望之光，所以“青春诗会”被诗坛瞩目、翘首。因为青年诗人需要扶持，新诗需要推广，因为绚丽的青春需要保留一些证据，所以，我们从第29届“青春诗会”开始，为每一个青春诗会的学员，出一本诗集。

二

2016年6月24日，我们从近千份的来稿里，评选第32

届“青春诗会”的学员。三轮评选中，评委们唇枪舌剑，面红耳赤，但最终必须以文本服人：我说好，好在哪里，我指给你看——有诗为证……后来经过民主投票，选出了这15位青年诗人：沈鱼（沈俊美）、臧海英、小葱（郭靖）、林火火（钱云玲）、张远伦、林子懿、方石英、祝立根、辰水（李洪振）、严彬、陆辉艳、王琰、左右、肖寒（肖含）、曹立光。

15位青年诗人来自14个省份，他们最大的40岁，最小的25岁。他们，有的在诗坛上已经崭露头角，有的，根本就是默默无闻。但我们充满信心地告诉大家，他们的文本是可信的、优秀的，他们代表着汉语新诗的活力与希望——这15本诗集，就是证据。

三

因为漠河是我国极北、酷寒之地，清代属宁古塔管辖，是历史上著名的流放之地，无论从地理意义上，还是从文化意义上，都是我们的远方，所以第32届“青春诗会”，选择在这里举办。我们想要告诉世人，在这片饱经风霜的大地上，当拜金主义横行、追名逐利日盛时，还有人在追求精神的唯美和诗意的栖居——这15位风华正茂的青年，就是证人。

《诗刊》社

2016年7月2日

目 录

第一辑 再多的春风也无法将他唤醒

- 兽角 / 003
农具博物馆 / 006
黑色的旅行箱 / 008
牙科诊所 / 010
巨大的石料 / 012
与一个黑影搏斗 / 013
它里面藏着火 / 014
一棵从头部里长出的草 / 015
春天的发动机 / 016
地窖 / 018
雪地里的三种声音 / 019
没有同伴的河流 / 020
冬日里的世道人心 / 021
再也没有比针尖更细的雨 / 022

边界测量	/ 023
第一次抱起父亲	/ 024
逃跑的蜘蛛	/ 026
帽子下的雪	/ 027
纸做的秋天	/ 028
墓碑上的雪	/ 029
麦浪	/ 030
小于一	/ 031
补丁	/ 032
穿堂风	/ 033
如果我有足够长的春天	/ 034
给自己的信	/ 035
盗火之人	/ 036
艺人之死	/ 037
掘坟人	/ 038
带风的人	/ 040
抱着大雪回家	/ 041
自况书	/ 042
源头	/ 043
我们种下的谷黍	/ 044
一个人大兴土木	/ 045
在大海的火焰深处	/ 047

第二辑 在大地上画下自己的阴影

鱼鳃	/ 051
----	-------

纸镣铐	/ 053
生死时速	/ 056
黑犬。父亲。2004年的死亡事件	/ 060
铁木马车	/ 065
后山水库	/ 069
如果安乐庄是这样	/ 072
飞走的村庄	/ 076
生死阅读	/ 083

第三辑 为黑夜守灵

在一条河流的下游	/ 101
建筑指南	/ 114
从蓑衣到雨衣	/ 122
视野里的野鸡	/ 125
草丛	/ 128
蚂蚱曲	/ 135
山区道路	/ 138
寄居的凶手	/ 142
象形文字	/ 146
往事旅馆	/ 149

第11届青春诗会诗丛

《诗刊》社 / 编



QING
CHUN
SHI
HUI

生死
阅读

第一辑

再多的春风也无法将他唤醒

兽 角

1

在一片腐殖地里，我试图
挖掘一对被祖先埋藏了多年的兽角。
按照族谱上的记载，
它在祖父家的后花园里，一米深的地方藏着。
少年之时，我曾经许多次
从客厅的后窗翻越而入，破坏掉一棵何首乌的春天。
如今，房子摇摇欲坠
几乎容不下一个灵魂在里面大喝一声，
就可以让它碎进尘埃里。
关于这么一对传说中的兽角，
祖父又能知道多少。
他，这个落魄的地主少爷
用尽半个世纪的光阴，
终于把嘴边的大米换成了苦涩的高粱，
把一顶贫民的帽子戴在了头上。
如今，我无法唤醒他，
关于埋藏的那个深夜，
风雨交加，电闪雷鸣
曾祖父拖着一条被打折了腿，

偷偷埋下，然后咽气。

然后，天晴了。

2

这对兽角到底是个什么样子？

祖父一直对它讳莫如深，

像阿拉伯的魔瓶，

怕它会在村里放出一个魔鬼。

于是，每年都要给后花园增加一辆木轮车的黄土，

兽角便又下沉了三个厘米。

直到有一天，

一个走街串巷的异乡艺人，传授给祖父

一单化解剧毒的偏方，

年迈的他，才开始翻腾那方土。

可土里什么也没有，

除了陈年的瓶罐，和刚刚掉落的牙齿。

我曾在一个夕阳落山后的傍晚，

偷偷埋下了一对羊角，

可祖父却没有了再次挖掘的力气。

他必须死去，

兽角依然还沉睡，

哭泣声也会传到地下三尺的地方。

3

父亲总不相信一对兽角的存在，

那纯粹是子虚乌有……，他总是朝我怒吼：
你这个异想天开的懒虫。
在深夜，可我总是能听到兽角的哭声，
从大地的内部传来。
我是一名农夫的儿子，
却企图用一件农具，让地下的珍宝重见天日。
挖掘的力度越来越大，
扬起的尘土，甚至会遮蔽大半个村庄，
深不可测的洞穴也逐渐增多，
似乎想让更多的人，一个个落进陷阱。
可兽角依然不见踪影，
我的徒劳却并非到此为止。
想起从前的老祖宗，
他把一头衰老的黄牛按倒在地上，取下它的角。
而这对角的用途却成了谜团，
为了解密，我一个人不断地挖掘，
每日磨损着自己。

2015年6月

农具博物馆

在西侧的偏房里，塞满了各种农具
铁锹、犁、镰刀、耙……，每一个都是金属的
每一样都是那个刘铁匠打造的
我曾对这个铁匠，心生羡慕
看着他把滚烫的铁汁做成形状各异的农具
又被使用者磨砺得锃亮而耀眼
如果测一测，这些农具的年龄
他们有的可能会大于我的岁数
尽管它们只是一件挖掘土地的铁
祖父是个老庄户
在他扛不动镢头时，父亲用它刨出一个
3米见方的坑。相隔一年
我也要把那把镢头的木杆握在手里
这和握一支秃笔的姿势
相去甚远。我永远忘不了，自己是如此地笨拙
这与在纸上掘下一个坟墓
多了一些飞扬的尘土。有时，我会被呛着……
而现在尘土更多
被包裹着的铁，轻轻一戳，似乎就要碎为齑粉
我要关紧门栓

防止风吹进来，吹碎它们
尽管它们还是铁
也曾深深地犁开过坚硬的土地

2015年10月

黑色的旅行箱

我有一个黑色的旅行箱，手柄却是银色的
多年前，我把它从旧货市场带回家
连着一股胭脂粉的味道。我知道，在我决定买下它时
我是被一种淡淡的香气迷住了
或者说是被鬼迷了心窍。鬼，应该是一个女鬼
她死了？还是没有死去，再次重生
那都是我无法得知的
但我一定会在某一个夜晚与她相逢
在我用手抚摸旅行箱的时候，那时我多么地忧郁
想着她一个人走进黑色的雨夜里
旅行箱上挂着水滴，里面藏着一包毒药
哦，那是一包要人命的药，也会要她的命
那时，如果换了我，我会不会代替她一饮而尽
而与我终究有着一个肩膀的距离
有着一个买与卖之间的距离
我端详着黑色的旅行箱，它依旧很黑
而银色的部分却格外耀眼，几乎要刺瞎我的眼睛
我想到一个人的命再孱弱也有刚强的时候
像这个旅行箱的主人
她挣脱掉自己生命的时刻，雨突然停了

她匆匆打开了药包，却并不准备立刻死去
死去有多么难？

她的手抖动不止，大半的药粉掉落进雨水里
可剩下的部分却足以让她跌落到尘埃里
连同她那个打开的黑色旅行箱

“咚”的一声，世界从此少了些什么
然而却没有人能测出它在变轻……

2015年2月