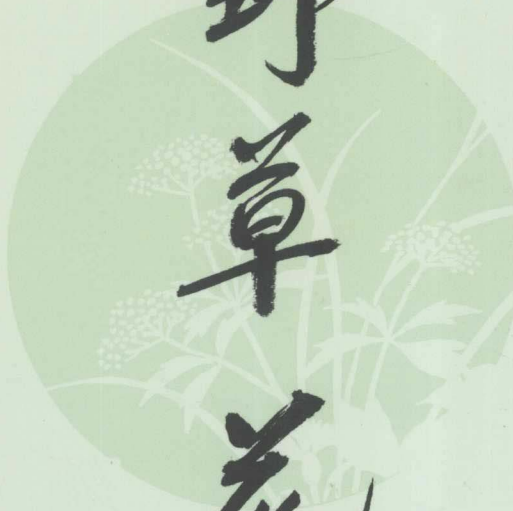


野草花



山谷◎著

中西書局

野草花

山谷◎著

中西書局



图书在版编目(CIP)数据

野草花/山谷著. —上海: 中西书局, 2016. 3

ISBN 978-7-5475-1030-8

I. ①野… II. ①山… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 042992 号

野草花

山谷 著

责任编辑 陈闵梁 伍珺涵

装帧设计 王轶颀

上海世纪出版集团

出版 中西书局(www.zxpress.com.cn)

地址 上海市打浦路 443 号荣科大厦 17F(200023)

发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

经销 各地新华书店

印刷 常熟市兴达印刷有限公司印刷

开本 787×1092 毫米 1/16

印张 26.25

版次 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5475-1030-8 / I·138

定价 45.00 元

小 序

唐代诗人刘禹锡《金陵怀古》有句“朱雀桥边野草花”，桥畔的野草开花了，那是生命之花、时序之花，也是历史之花。

有土壤就有小草，有生命就会开花，它是大自然的希望，更是韶光年华的记录。

我的小花开在心里，开在文字间，开在岁月中，成为人生中一段并不艳丽但却自在的风景。

这是我专著以外的部分文字，是随着世事推移，陆续在报章杂志上发表的散文随笔短章，约略分类成束，便是如今呈现出来的模样。

文化薪传必须要有品质，行进在绵长的文化承祧之路上，无论长声短笛，或低回沉吟、娓娓细谈，抑或击节感慨，都应是在某个时刻、空间、地域的心声，只有真诚地面对现实，烛照内心，才有文字的性情和灵魂。

“眄庭柯以怡颜，倚南窗以寄傲。”

目 录

一 人间况味

微博小品(五辑)	3
“屌丝”,时代的粗口	10
阿诗玛,你在哪里	12
百年老店况味	15
怀旧的精神	17
家谱的现代效应	20
也说“续红”	24
尊严	26
戒欺	
——南京冠生园事件刍议	28
霸说	32
读不懂的《谈谈“抵制日货”》	34
三迁随想	36

二 毋忘初心

两个人的证明	41
《诺丁山》的爱情表白	43
外婆	45
父亲的衣架	48
为孀儿半岁而作	50
女儿	52

与女儿上街	57
天黑了,回家了	59
美丽的普贤	61
静气	63
感情需要砥砺	65
依然有爱	67
证婚词	69
生活的祝福	
——为友人证婚	70

三 一花一叶

小院花事	75
腊梅	82
兰	84
茉莉	86
水仙	89
又见水仙	91
红了樱桃,绿了芭蕉	93
“十姊妹”风情	95
赏心乐事谁家院	
——牵牛花记事	97
寂寞红柳	99
浮梁老桂	101
茶饮三绝	104
荆溪云片	106

四 南窗忆旧

幽默老人罗时慧	111
叶至诚轶事	114

鼙声消失了	116
七段	118
木槿	123
韦斯琴印象	126
韦斯琴的楷书艺术	128
水墨精灵	130
傅益瑶素描	136
吕思清的琴韵	139
采访李谷一	142
行方智圆成方圆	145
让我再看你一眼	148
一个人与三万幅绘画国宝 ——记林树中	151
潇洒亚明	157
生命奉献	159

五 如歌流年

走进春天	165
端午	167
“乞巧”的余响 ——中国情人节	169
告别秋天	171
冬和夏的遐想	173
春节锣鼓 ——春节随想之一	176
从古典走向现代 ——春节随想之二	178
除夕晚会,新的春节习俗 ——春节随想之三	180

年与节的话题

- 春节随想之四 182

享受宁静

- 春节随想之五 184

新世纪的邀请

- 世纪末春天抒怀 186

六 江南彩笺

江南序曲

- 为墙儿主办的电视《江南》栏目所写 191

江南元素

- 周庄 192

- 夜周庄 194

- 话说南京 197

- 梅岗的春天 201

- 秦淮河畔媚香楼 205

苕蓎园大街

- 金陵百科之一 208

月牙湖

- 金陵百科之二 210

- 月牙湖的四季 212

- “天堂”之称 215

- 观前 217

- 泰伯庙 219

- 春申君祠 221

- 雨中虎丘 223

- 吴越春秋 225

- 告白胥门 227

- 天平小识 229

- 苏空头 232

山塘梦寻	234
枫桥茶肆	237
寂寞的山塘河	242
江苏的两个湖	246
淮安漂母祠	249
云栖	251
坊市	253
万佛山随想	255
岑寂的南河下	260
东坡书院	263
陶都鼎蜀	266
长乐陶庄	269

七 岁月有痕

十月蟋蟀入我床下	275
城北街景	277
与谁同坐	279
“山”之想	281
海上生明月	283
银山温泉“泂见馆”	285
二王庙话题	287
交河故城	289
极顶的遗憾	291
孝道的一种联想	295
广场的抚慰	297
会心	302
放松	304
选择	306
自助	308
看相	310

民工话题	312
服务态度	314
“画犹如此,人何以堪”	316
总有一种精神让我们流泪	317
人类的友好聚会	319
足球随想	320
走近陶瓷	322
条幅	326
与肩挑贸易	328
地气	330
雅玩	332
癖好	335
佩玉	337
活鱼锅贴	339
新世说	341
都市陶作坊	343
真善美颂	346
传言之谬	348

八 手有余香

读书的困惑	353
百年树人之地	359
文明的呼唤	
——读陈雪春《中国脑死亡鉴证》	361
幸福不会从天降	
——《中国人的幸福观》及其他	363
书坊的话语空间	
——《笑我贩书》随想	366
《宜兴紫砂传统工艺(图述本)》的价值	368
朱偰的一本小册子	371

错位的解读	373
文学自由谈	376
转型期的文学诘问	386
继续挣扎	389

九 含英咀华

秋有佳色	395
生人闲远之思	
——紫砂壶的文化意味	396
泥土的骄傲	399
傅抱石纪念邮票文字说明	401
故宫收藏的傅抱石画作	404

一、
人间况味

微博小品

(五辑)

—

(一) 贵州毕节市 5 位儿童在垃圾箱里生火取暖致死,事情见诸报端后,电视记者驱车至山里探访死者儿童家乡一处苗寨。低矮黝黑的土屋内,家徒四壁,只有一张破败的大木床,上有几丝稻草,旁边有两只无盖的大木箱,说是小孩可以蹲在里面抱团取暖……不由让人想起安徒生故事《卖火柴的小女孩》:“第二天清晨,这个小女孩坐在墙角里,两腮通红,嘴上带着微笑。她死了,在旧年的大年夜冻死了。”联想巍峨的市政府大楼和闹市的灯红酒绿,一句杜甫的诗句脱口而出,以表愤慨:“朱门酒肉臭,路有冻死骨。”不知是否言重?

(二) 毕节的民政官员遭到了撤职处分,该丢的岂止这个小部门头头的乌纱帽? 重温一下中学课本上的教义也许不无裨益。范仲淹有名句“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,前面还有重要的一句:“居庙堂之上则忧其民,处江湖之远则忧其君。”关注民生是身处要津的官员应具备的一个重要的为官品质,窃以为这正是“情为民所系”的古为今用。这种悯怀之情在封建官吏身上也有所体现,郑板桥在山东潍县当知县时,就曾说过:“衙斋卧听萧萧竹,疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏,一枝一叶总关情。”依然是民生关怀,明人洪应明的《菜根谭》也有叮咛:“交市人不如友山翁,谒朱门不如亲白屋。”若走进贫舍,深入民众,岂能不知毕节苗寨的赤贫如洗?

(三) 身处要津、手握大权、能“兼济天下”的官员,“忧其民”是一个品德标杆。当年白居易新做了一件棉衣,立刻产生联想:“抚裘起逡巡,丈夫贵兼济,岂独善一身? 安得万里裘,盖裹周四垠;稳暖皆如我,天下无寒人!”(《新制布裘》)对于为官者来说,这个品德是温暖良知的真正的大布裘。

(四) 白居易《观刈麦》，每个中学生都耳熟能详，叙说了个“家田输税尽”的贫妇把小儿丢在一旁，捡拾农田的遗穗充饥的故事。这是诗人在陕西周至(盩厔)任县尉时的亲历所见。他同情人民的劳动艰苦和生活贫困，对于自己无功无德又不劳动却能丰衣足食而深感愧疚：“今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘。”这是有良知的官员的心理剖白，反躬自省。对照此前“酒池肉林”的公款消费，我们似乎已把这种人道主义情怀忘得一干二净。反腐倡廉的同时，是否还要唤起官员的最起码的道德良知和人文精神？

附带一说，白居易写作此诗的地方，在一千二百年后的今天还是陕西省的贫困县，网上曝光这个贫困地方的政府斥百万巨资在北大门竖了八根“香烟”，作为地标建筑。闻此不由叹息，斗胆建议不如在路旁只竖一块石碑，上刻《观刈麦》全诗。

(五) 念及于此，中夜扪心，愧煞我等。

二

(一) 《新唐书·柳玭传》：“出为岭南节度副使，廨中橘熟，既食，乃纳直于官。”柳玭乃官宦世家出身，高干子弟，唐昭宗曾“欲倚以为相”。他担任威权一方的节度副使时，尝了官署中的橘子后按价付钱。1100多年前封建官吏的直清之举，可令今人汗颜？

(二) 今春小院牡丹奇好，一株21朵，重瓣紫色，簇簇拥拥，且“面可径尺”堪比小瓯，大有“天下更无花胜此，人间偏得贵相宜”之态。小女下班，路堵晚归，语之，持电筒往观，斯情斯景，油然想起东坡诗：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”

(三) 与同事梁晴手机联系事情，顺告舍下今年牡丹奇好，她回说：“花事好，人事就好，料想你今年喜事多。”

我说：“今年花谢，明年花谢，白了人头。”

梁晴鼓舞我：“你应该说，年年花开，青春永在。”

我不觉面赤，自嘲道：“那就如月季，‘花谢花开无日了，春来春去不相关’。”

(四) 比尔·盖茨说过，没有做成任何事情之前，没有人会在乎你的感

受。大耳朵的河南王立群说过,有才能是不够的,要登上一个平台必须经过一个漫长的证明自己的过程。这里有三个要素,一是要有才能,这是前提;二是要有个合适的平台;三是要有个证明的过程。不是每个人都会同时拥有这三个条件的,那就不妨学学幽兰:不以无为而不芳。

清人李觥有诗云:“自在心情盖世狂,开迟开早惜何妨。可怜习染东篱竹,不想凌云也傲霜。”

(五) 祁门南乡贵溪人胡元龙,字仰儒,于光绪元年(1875)筹建日顺茶厂,光绪八年(1882)时,终于制成色、香、味、形俱佳的上等“祁红”,后人尊其为“祁红鼻祖”。戊戌维新后,科举渐废,胡元龙于光绪三十年(1904)在平里创立梅南学校,开祁门办新学之先河。贵溪村四境皆山,他率众发展农业生产,垦山千余亩,种植茶树、毛竹、杉树,使村人收入大增,成为一时楷模。胡元龙自撰厅联:“做一等人,忠臣孝子;为两件事,读书耕田。”

(六) 晚明东林党人顾宪成有副名联:“风声雨声读书声,声声入耳。家事国事天下事,事事关心。”他还有一句:“官辇毂,志不在君父;官封疆,志不在民生;居水边林下,志不在世道,君子无取焉。”至今仍有警世之响。

三

(一) 生命与生命力不是一回事。我们常常讲生命几何,是说寿命多长,而不是生命力如何。对于一个自然人来说,最有价值的是生命力而不是寿命。生命力是激情,是创造和爆发的能力,是为社会进步和人类文明作出贡献的能力。

生命力与年龄无涉。有人年轻,暮气沉沉,故步自封;有人老迈,却志在千里,活到老、学到老、用到老;不同的人的生命力赋予不同年龄段的人以不同的存在方式和生活印记。

(二) 青春是种境界,是激情幻想、热血贲张、勇于闯荡试验和奋不顾身的代名词。年轻与青春不是一回事。年轻是青春的某个时间段,是岁月的某种痕迹;年轻是青春的外衣,有人弄得皱巴巴的,有人熨烫得舒服平坦;青春可以万岁,但年轻不能万岁。有人说:“年轻人,有什么不可以(干)?”这是拿青春赌明天,以此作为可以任意闯荡社会和试行各种生活方式的理由。

人的阅历初始有如一块白布,掉在什么染缸中就会染上什么颜色,以后

若想改变,即便使劲漂白,也会有当初烙下的性格印记,一旦染上“恶色”便“一失足成千古恨”,后面还有一句更残酷的话,叫“再回头已百年身”。年轻时犯下的错误,可能会对人生造成永久性的影响。因此,对于年轻人来说,警示语应该是:“不是什么都可以(干)!”潇洒走一回的结果,往往会伴随着终身的苦和涩。少壮不努力,老大徒伤悲!

(三) 有人举例时代变迁,物价上涨快:“爷爷告诉我,他娶奶奶的时候只用了‘半斗米’;爸爸告诉我,他娶妈妈时总共用了‘半头猪’;而我娶媳妇的时候,则用了我爹妈‘半条命’。”

爷爷娶奶奶,爸爸娶妈妈,“我”娶媳妇,时代不同,物质条件不同,物价也不同,其实更重要的是观念不同。爷爷娶奶奶时特别节俭,只有一幅头巾或一只香囊,要用上“半斗米”;爸爸娶妈妈的时候,只摆一桌喜宴,男女双方亲家欢聚,要用上“半头猪”;而“我”娶媳妇时,一定要有房有车,岂止要了爹妈的半条命?时代变迁,比物价涨得快的是我们的消费观、婚姻观和价值观。

(四) 应试教育痼疾难除,学生拖着行李箱上学,晚上十一二点还在伏案做作业,老师为了绩效(工资),校长为了升迁,教育局长为了政绩,均以考试成绩和升学率为最终目标。这种教育的本质,其实就是上下合谋,以孩子的健康成长和青春生命“染红”他们的“帽顶子”。

(五) 当下社会生活节奏快,许多人特别是年轻人挂在嘴边的一句话就是“竞争激烈,压力大”。所谓压力,是达不到自己向往的目标而形成的心理落差,在现实生活中,很大程度上是在各种不同的物质追求中体验出来的差别。“人有我有,人没有我我要有”,压力往往是这样比出来的,而一旦放低物质攀比的姿态,压力自会减弱,情绪也会正常。而为我们推崇的“慢”生活,就是不违背自己意愿的生活节奏和生活方式,是听从内心召唤的一种生活和态度,它的特征是“不以物喜,不以己悲”,所以我们看到了颜回在陋巷一簞食一瓢饮也不改其乐的生活姿态,陶渊明归居田园怡颜寄傲的潇洒,听不到范仲淹、苏东坡等先贤被贬时的牢骚或焦躁……

四

(一) 美国流行歌手麦当娜说:“你必须要用各种向上的想法来滋养自己