



小常识

从前，有一个点

万物的起源与秘密

常立 / 著 乌小鱼 / 插画



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

· 小常识 ·

从前，有一个点

万物的起源与秘密

常立 / 著 乌小鱼 / 插画

广西师范大学出版社
· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

从前,有一个点:万物的起源与秘密/常立著.—2版.
—桂林:广西师范大学出版社,2017.3
(小常识)
ISBN 978-7-5495-9534-1

I. ①从… II. ①常… III. ①童话-作品集-中国-当代 IV. ①I287.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第031080号

出品人:刘广汉
责任编辑:吴嫦霞
装帧设计:徐 妙

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码:541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人:张艺兵
全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-882/883

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东省临沂市高新技术开发区新华路东段 邮政编码:276017)

开本:787mm×1092mm 1/32

印张:6.25 字数:75千字

2017年3月第2版 2017年3月第1次印刷

定价:26.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

从前,有一个点(1)——宇宙的起源

/1

从前,有一个点(2)——时间的起源

/9

魔术师的苹果——质量的起源

/18

黑夜的孩子——白天的起源

/30

好买卖——货币的起源

/41

变来变去的小爬虫——龙的起源

/51

和海马跳支舞——语言的起源

/62

没有名字的童话——童话的起源

/74

吹口哨的小邮差——通信的秘密

/87

爱上夜莺的捕鸟机——机器人的秘密

/102

雪宝宝的愿望——雪的秘密

/121

三个王子——政治管理的秘密

/129

人鱼之歌——爱的秘密

/148

恐怖之门——死亡的秘密

/165

木努西游记——方舟的秘密

/175

从前，有一个点（1）——宇宙的起源

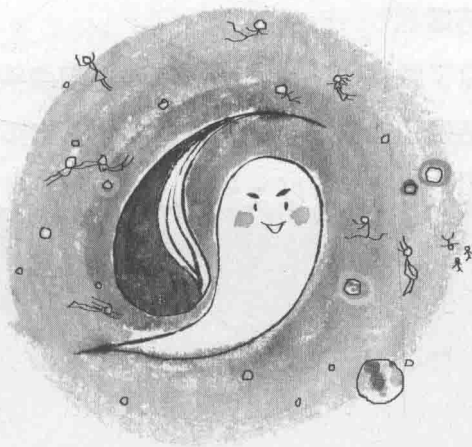
从前，在还没有“从前”的时候，有一个点，且只有一个点，除此之外，就只有没有。没有声音，没有光，没有颜色，也没有形，总之什么都没有，除了这一个点。

这个点不会移动，不会变化，也不会长大，不会衰老，她觉得好无聊，就想：不如生个孩子吧。然后，她就生了个孩子，叫作宙。宙是伴随着“然后”出生的，从此就有了“然后”。宙是个安静的女孩子，她总是一动也不动，就像她从来不存在一样，事实上，她也从来没有存在过形体。还是只有那个点。

但是点能够感觉到自己一天天衰老起来，她知道自己快要死了，可是生活还是好无聊，就想：不如再生个孩子吧。然后，她就又生了个孩子，叫作宇。宇一出生，点就死了，但宇一点也不难过，他是个调皮的男孩子。刚出生的时候，宇只有点那么大，但很快，他发现自己会移动，更重要的，还会膨胀。于是，宇就使劲膨胀，膨胀，膨胀……就学会了爆炸。宇爆炸的时候还是有点害怕，就拉住了姐姐宙，然后，就爆炸了。

爆炸以后，宇非常快活，他又学会了新的变化，他变出了空气、尘埃、水火和石头，以及连绵不绝的空间。他在空间中不停地奔跑，尝试着找到空间的边界，但是他每跑到一个新的地方，空间的边界就延伸到那里，他永远也找不到边界……终于有一天，宇跑累了，觉得好无聊，想起了姐姐宙。

爆炸以后，宙的生活跟爆炸前没有任何不同，她始终安静地呆在弟弟宇的身边，一动也不动，就像她从来不存在一样。但是宇知道宙一直陪伴着自



宇爆炸的时候还是有点害怕，就拉住了姐姐宙，然后，就爆炸了。

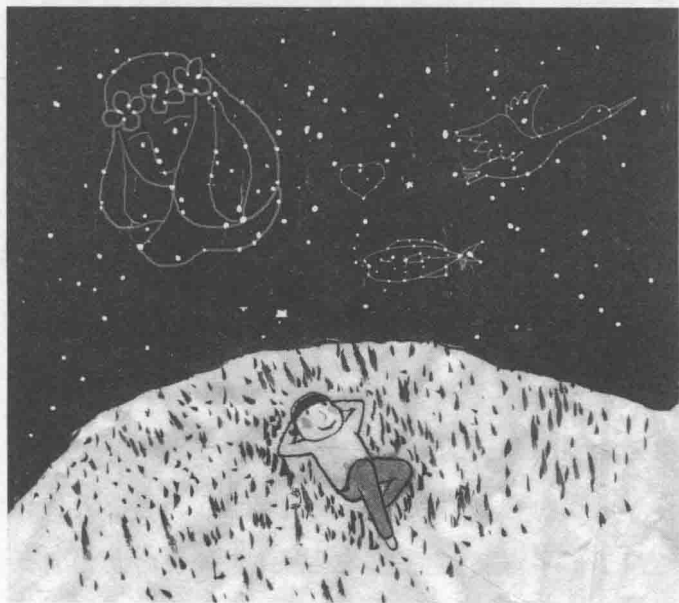
己，帮助自己打理着生活中的一切。宇一路奔跑中随意变化出的事物，渐渐地有了秩序和规律：空气从冷的地方向热的地方流动，水从高的地方向低的地方流动，火在原地流动，而石头不流动，空气和尘埃不断碰撞、聚集成星云，星云不断浓缩、融合成星辰，而星辰不断地萎缩、灭亡，又不断地生出新的星辰。宇觉得宙默默做的一切，似乎——仅仅是似乎——更不那么无聊一点，于是宇对宙说：不

如我们结婚吧？

宙点了点头——当然宇没有看到宙点头，然后他俩就结婚了，建立了一个家庭，把它叫作宇宙。

宇和宙生了好多好多孩子，有植物、矿物和动物，还有人类。人类中有许多不同的人，有的人遗传爸爸宇的性格多一点，每天在生活的空间里左冲右突，占有辽阔的疆土；有的人遗传妈妈宙的性格多一点，存在的时候似乎一无是处，一无所获，但不存在的时候，却留下了久远的声名。人类中有一种人很特别，他什么也不干，总是躺在草地上看星星，警察过来问他：“嘿！你在干什么？”他回答：“这个问题，我已经想了好几十年了……”这种人叫诗人。不管什么人，都想让自己看起来——仅仅是看起来——不那么无聊一点。

每一个人都是宇宙的孩子，每一个人都有自己的关于时间和空间的问题，每一个人都在寻找、都能（至少都应该能）找到自己的答案。讲故事的人也不例外。我有时讲讲故事，现在，故事讲完



我有时讲讲故事，现在，故事讲完了，然后，我走了，回到草地上，看星星。

了，然后，我走了，回到草地上，看星星。

宇宙的起源

宇，是指四方上下，包括一切的空间。宙，是指古往今来，包括一切的时间。宇宙，就是指一切的时间和空间，包括其间的所有物质、能量和事件。这个汉语词语最早见于《庄子》。

宇宙是如何起源的？至今没有确定无疑的答案。最权威也是最流行的假说是“宇宙大爆炸”：起先，只有一个点（被称为“宇宙学奇点”），体积无限小（小到为零体积），能量无限大（大到具有形成现在宇宙中所有物质的势能），有一天，点爆炸了，宇宙就诞生了。这是一个奇妙的点，它既存在（存在于数学中，也存在于我们的推测和想象之中），又不存在（不存在于物理时空中，因为时空尚未诞生），它是宇宙从无到有的那一个点，它不是宇宙，但宇宙因之而生。

1929年，美国天文学家埃德温·哈勃作了一个了不起的观测，他发现：无论你从哪个方向去看，远方的星系都在飞速地远离我们，也就是说，此刻宇宙正在膨胀。让我们倒着想一想：如果此刻一切都在远离我们，未来一切将会更加远离我们，那么遥远的过去呢？我们和远方的星系必然亲密地在一起相聚过。有相聚才有别离，不是吗？大约100亿到200亿年之前的某个时刻，所有的一切都曾经刚好在同一个点上，它的能量无穷大，热量无穷高……哈勃的发现暗示了存在这么一个神秘的时刻：点的大爆炸。从此以后，就有了时间和空间。

“宇宙大爆炸”，不过是基于天文观测研究而得出的一种设想，至于宇宙的真正起源，仍是一个诱人的秘密，等待着人们去寻求解答。

隐藏的秘密

问：其他的星系都在从各个方向远离我们，难

道我们正好站在宇宙的中心吗？

答：俄国物理学家亚历山大·弗利德曼假设：我们站在宇宙的任何一个星系上观测，从各个方向去看，宇宙都是相同的，一切都在远离我们，这叫宇宙的各向同性。出于基本的谦逊，我们没有理由认为我们是宇宙的中心。

问：可以认识下总是躺在草地上看星星的诗人吗？

答：当然可以。判断一个人是否是诗人的标准是：第一，看他是不是写诗；第二，看他是不是躺在草地上看星星，并且写诗。你可以在诺贝尔文学奖获得者奈保尔的小说《布莱克·沃兹沃斯》里找到一个诗人，他的名句是：“往昔深远而奥妙。”他只写了这么一句诗，但却可以教会你怎样成为一个诗人。

从前，有一个点（2）——时间的起源

从前，在还没有“从前”的时候，有一个点。点上面有一个老人。老人很老，留着长长的白胡子，还有比白胡子更长的白眉毛。老人一直都这么老，胡子也一直都这么长，眉毛也一直都比胡子还长。

老人住在点上的一座房子里——虽然只是一个点，但是这个点上什么都有——当然也有房子。房子里有桌子、椅子、沙发和床，还有一个电话。电话的拨号盘上有一个数字0，而且只有这一个数字。老人有时会拨动这个数字，给点之外打电话：“喂，有人吗？”

点之外：“……”

老人挂上电话，会说：“你瞧，那边还是没人。”这话可不是对自己说的，而是对一个陶瓷老奶奶说的。

老奶奶浑身雪白，连辫子都是雪白的，而且比老人的眉毛还长。老人很喜欢和她说话，还喜欢在她的辫子上插花。

窗外什么花儿都有，有名字的，没名字的，什么好看，老人就摘下来给老奶奶戴上。其实所有花儿都好看，它们一直开着，一直鲜艳着、芳香着，一直都这么好看。老奶奶也一直在沙发上坐着，一直笑着、温柔着，一直像花儿一样好看。

但是老人一直都不太开心，他总觉得一切都这么完美，完美得就像是一场梦。他总是担心一觉醒来——或者一眨眼——就会有东西不见了。他总是要打开桌子的每一个抽屉，看看自己的银烟斗、金火柴盒子是否还亮闪闪，看看上好的烟丝是否还干巴巴；他总是要检查椅子的每一根藤条，看



老人挂上电话，会说：“你瞧，那边还是没人。”这话可不是对自己说的，而是对一个陶瓷老奶奶说的。

看是否还保持着一直以来的光滑、干净和结实；他总是要整理床铺的每一个角落，看看自己的日记本、图画书和打着补丁但是柔软舒适的睡衣是否还安静地躺着；当然，他最在意的还是陶瓷老奶奶，他时常对老奶奶说：“我担心会有什么倒霉的事儿要来。”

老奶奶笑着对他说：“……”

老人的担心一点都没有减退，他放弃了睡眠，

更小心地检查着房子里的一切，更警惕地倾听着外界的每一丝声响，他想确保每一样东西都还完美地存在着、都永远完美地存在着。

可是有一次，他在沙发底下发现了一片花瓣。

多么不幸——花瓣离开了花——可从来没有发生过这样的事！

老人端详着这片颜色黯淡的花瓣，对老奶奶说：“你瞧，倒霉的事儿就要来了吧。”

老奶奶还是笑着说：“……”

倒霉的事儿果然越来越多了。

银烟斗和金火柴盒子的光泽也开始黯淡下来。

烟丝开始变得潮湿。

椅子上的藤条开始出现细小的裂缝。

日记本开始泛黄。

图画书开始落满尘埃。

而打着补丁的睡衣，开始破了一个洞。

最要紧的，雪白雪白的陶瓷老奶奶，也开始变