

一代名医张纪正 魏井

外公白瑞生与七千人大会 白磊

陈维新慰问长城抗战伤兵之旅 胡剑

一组吊唁孙中山先生的老照片 常华

活着：一部银行职员的相册 李宾

定格历史 收藏记忆

老照片

OLD PHOTOS



图书在版编目(CIP)数据

老照片.第108辑/冯克力主编. —济南: 山东画报出版社,
2016.8

ISBN 978-7-5474-2021-8

I.①老… II.①冯… III.①世界史-史料②中国历史-现代史-史料 IV.①K106 ②K260.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第184495号

责任编辑 冯克力 赵祥斌

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)82098470

市场部(0531)82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 140毫米×203毫米

6印张 114幅照片 120千字

版 次 2016年8月第1版

印 次 2016年8月第1次印刷

定 价 20.00元

本社对全部图片及文字享有专有出版权,任何单位和个人使用本书作品,须经本社同意。



美军登陆威海未果

1945年10月，美国海军第七舰队以接受日军投降为由，寻求在中国沿海城市登陆。而此时胶东的烟台、威海卫两市已为中共领导的军队占领，并建立了地方政权。美军在上述两地的登陆，遭中共方面坚拒。图为前来与中共方面交涉的美国海军军官和威海卫市市长于洲等在一起。背后的建筑为始建于1925年的威海商会大厦，其时为威海卫市政府交际处临时征用。两年后，国民党军进占威海卫，在商会大厦构筑工事，该建筑后毁于战火。

（张建国 供稿）



李凤朝、林子甜舅父母结婚照（参阅本辑刘大力《国立第十三中花絮》）

（刘大力 供稿）

出版人 尹奎友
主 编 冯克力
编 辑 赵祥斌
特邀编辑 张 杰 丁 东 邵 建
美术编辑 王 芳



第一〇八辑

目 录

魏 井	一代名医张纪正	1
白 磊	外公白瑞生与七千人大会	26
姚小平	中央讲师团在金寨支教	34
许学芳	我们那时读高中	50
陈章国	为卡翁达总统当翻译	61
孙建亮	阳光灿烂的笑容	66
胡 剑	陈维新慰问长城抗战伤兵之旅	73
常 华	一组吊唁孙中山先生的老照片	93
朱 炜	风雨黄郛墓	96

王禹生 口述 张军勇 整理 差点儿上了徐蚌战场 102

刘大力 国立第十三中花絮 122

梦 月 抗战人生：母亲的自述 135

杨衡善 杆石桥畔的旧影 146

李 宾 活着：一部银行职员相册 161

王玉春 硬汉父亲 176

李建华 一张照片两家情 181

罗建华 1965年的全家福 185

冯克力 一种明智而美好的姿态 188

封 面 1933年：长城抗战中的伤兵视察团（胡 剑）

封 二 美军登陆威海未果（张建国）

封 三 李凤朝、林子甜舅父母结婚照（刘大力）

一代名医张纪正

魏 井

天津第一中心医院的展出资料中介绍说，张纪正在1941年就成功地进行了我国也是亚洲首例“左全肺切除术”，成为中国医学史上第一位开胸并获得成功的医生。在张纪正大夫的带领下，该院胸外科手术从结核扩展到非结核，从肺外科扩展到食管、气管外科，并成为全国培养高级胸外科医师的基地。

以史为鉴，在七十五年之后回顾张纪正的成就和人生经历，也许对于后来者不无裨益。

成 名

1905年，张纪正生于山东省潍县北乡固堤镇常瞳村。他出生时，家庭已经败落到仅有五亩半地。祖父、父亲连旱烟袋都收了起来，不喝酒不看戏。那时家乡有了基督教，张家受其影响，每到星期日便去教堂做礼拜。后来，张纪正的父亲做了传教士的官话先生，教洋人说官话，每月可赚7元，后来增到14元，在当时乡村这是一笔很可观的收入，从而有了使子女获得受教育的机会。张纪正6岁入村里的教会小学，12岁去潍县附

近的乐道院文华中学附属高小求学。13岁一度辍学到英商信德花边呢厂做童工，每月2—3元工资，后来复学一直念到在潍县广文中学毕业。

张纪正童年时曾大难不死。村里有个叫四福的穷孩子，一天在拾草时看见一个风筝放在天上，可就是看不见风筝线另一头是谁牵着的，再细看风筝线下边一头进了井口。到了井口一探头，看见张纪正在下面挣扎，手脚乱扑腾，好在鼻孔还在水面上露着，于是四福就拼命大喊大叫了起来。田里干活的大人急忙赶了过来，把张纪正救出了深井。他命大，幸亏遇到了四福这个机灵的福星。后来张纪正成了医生，在天津有所成就之



张纪正童年时的全家合影。最前面中间的是张纪正，前排左二是张纪正的母亲，后排中间的是张纪正的父亲。



1939年，张纪正留学美国时的签名照。

后，就把四福从老家接出来，帮他安排工作，还出钱给他娶了个媳妇，这也是小哥俩的前世缘分。

18岁那年，张纪正进入了济南齐鲁大学医学院预科，并成为学生中的佼佼者。1928年日本军队制造了济南五三惨案，被杀害的军民数以千计。这时学校已停课，张纪正随后转学到北京协和医学院插班进入三年级。齐鲁大学授课一半英文，一半中文，而协和是全部用英文授课。他很快适应了新环境，于

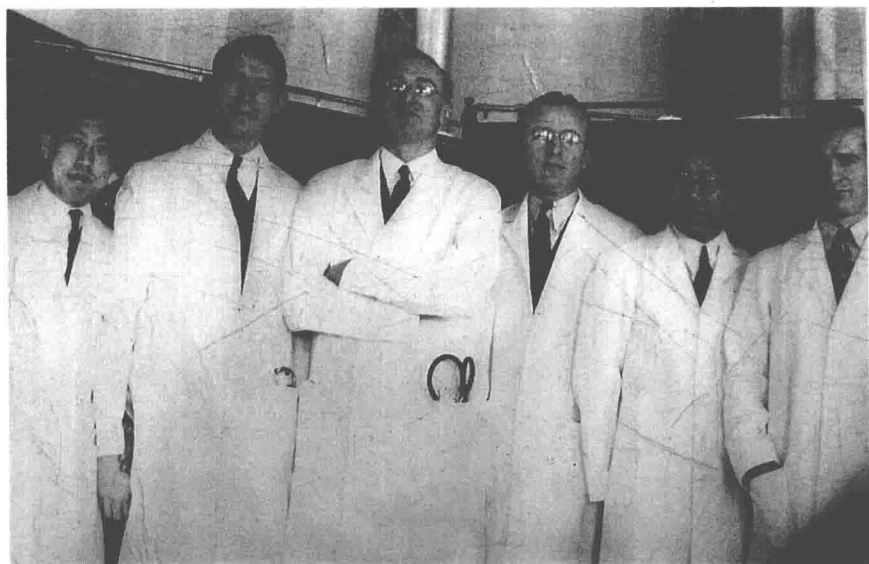
1931年毕业于协和医学院，与三哥张纪成并列为当时家乡仅有的两位大学毕业生。

从1931年到1935年，张纪正做了四年的住院外科医师，到第五年升任住院外科医师长，第六年升任外科副教授兼胸外科主任。其间1933年长城抗战的高潮时，他曾赴激战正酣的喜峰口前线救护伤员。1936年清华大学官费留美生考试，由洛克菲勒基金会提供的奖学金中，有当时国内尚属空白的胸腔外科，共七十余名考生参加了争取该项目留学的考试，但名额只有一个。结果张纪正一举拔得头筹，顺利地于1936年到1940年在美国密歇根大学安娜堡分校医学院（University of Michigan Medical School at Ann Arbor）外科深造。

一段异国姻缘也就在这时候开始了。一位曾经从美国大学



1939年，张纪正（第二排右一）和密歇根大学医学院同事合影，第四排右七是布鲁尔医生。



1939年，张纪正（左一）在密歇根大学医学院与同事合影。

到广州岭南大学做过交换生的Betty Chandler女士也在那所医院工作，中美两位年轻人在美国相识产生了感情。在1940年毕业时，张纪正就是一个信念——“我要为中国人治病！”毅然放弃了美国优越的物质生活待遇，回到了战乱中的中国，在协和医院担任胸外科主任，并成为我国做开胸手术的第一人，被誉为“亚洲第一刀”。不久，Betty也来到了中国，两人结成了夫妻。入乡随俗，Betty取了一个中国名字，叫陈必第，一直在中国生活了五十六年。

1941年发生了珍珠港事变，协和医院随即被日本人接管。这时一大批协和的著名医生都从北平转移到了天津，并志同道合地一起成立了医疗诊所。其中天和医院寓意为“天津的协



陈必第与哥哥的幼年照

和”，设有内科、胸外科、骨科和妇科，医院设有许多高级病房，总床位达一百多张，这在当时是很少有的。创立的前四年，困难重重，需要四处奔走，以得到社会的支持，因而众望所归，由活动能力最强的张纪正出任院长。原德商买办慈善家雍剑秋以低廉的价格将著名的西湖饭店租给他做院址，这里正处于马场道中段，位置极好。由于抗战时期政府发行的法币完全不可靠，所以为一些前清遗老、西方人士和在位的权贵看病，该院都只收黄金或美元。因此包括张纪正在内的原协和医生们的收入颇丰，房子有了，汽车也有了。

他们一方面对高端客户收取高额医疗费，但是对于需要治疗的贫苦病人有时不但不收费，还对他们慷慨救助，从而在天



1946年，陈必第与两个女儿在天津家中。

津社会上获得了很高的声誉。在张大夫去世之后，记者李崇安采访了曾经与张纪正共事二十多年的天津第一中心医院大夫李淑帼。她介绍说，早年间许多天津拉洋车的都知道张大夫。拉车的苦力生活于最底层，无论寒冬酷暑都要风里来雨里去地拉车奔跑，生活艰辛，难以糊口，所以这群人里染上了肺结核的很多，因肺结核易传染，甚至连妻子儿女都不敢接近而嫌弃他们。作为胸科专家的张纪正不但不怕接触他们，反而以积极提供治疗为己任。一个有八个孩子的车夫因患病生活已经十分困苦，张大夫拉着他的手说：“没事，会好的，放心吧！”同时留院做手术，术后还亲自为他拍背以利于病人尽早排气，不但住院费、饭费都免了，还给了回家的路费。车夫康复后找到张

纪正，不知怎么感谢才好，张大夫跟他开玩笑说：“给我磕个头就行了。”

1949年1月15日，黄敬被任命为新中国第一任天津市市长和中共天津市委书记。他视这些大夫为国家的宝贵财富，通过政策鼓励知识分子发挥作用。他做出决定，给予十大名医特殊待遇，除了领取相当于后来人民币330元的一级教授工资之外，还外加270元补贴。当时这在全国几乎是最高的工资了，体现了国家对高级知识分子的重视，张纪正也在这十大名医之列。而这批大夫也确实在各自领域独领风骚，使天津成为中国医学发展的重镇。

1950年第四季度中国出兵朝鲜，自此进入了长达三年的抗美援朝战争时期。张纪正放下自己天和医院的业务，义无反顾地参加了抗美援朝医疗队并任第二大队队长。由于他不但手术快准稳，又素来保有以医患为先的职业操守，更加上体质过人，在有大战役出现时能长时间持续不下手术台，最后获得了卫生部授予的“祖国医界之光”的奖旗。

当时天津市卫生局对张大夫格外重视，因为他不但是留美回来的协和医院专家，还是贫苦农家出身的子弟，在那重视阶级出身的年代尤得上级青睐。1956年，张纪正和其他协和来的医生们拥护公私合营政策，将天和医院捐献给了国家。张纪正还把准备私人开业的医疗设备、甘肃路118号标准房21间和在佟楼大街信济里55号购置的12亩房基地11间房，以及所持天津东亚公司股票、自用汽车等，全部交给了国家。

此后，他经常每天脚踏一双球鞋，着一身普通蓝制服，骑辆大飞轮自行车上班。在车大梁中间，还系一大布口袋装东西，不认识的还以为他是个卖报的，连他自己的孩子们都



1956年，张纪正与陈必第在天津大理道住宅合影。

叫这车“大卖报车”。后来小白楼拍卖行的梁经理卖给他一辆二手的英国凤头牌自行车，这大卖报车就归了大儿子。有一天他正在家里院墙上剪树枝，一位患者来找他看病，一见面问：“张纪正大夫是在这院子住吗？”他说：“我就是张纪正。”那人赶紧解释说：“对不起张大夫，我还以为您是花匠呢！”他吃饭也简单，一盘小鱼或小虾，一盘炒菜，但

是必须有一盘拌小水萝卜或青萝卜之类。每顿饭都少不了大葱大蒜，吃得津津有味。他特别注重锻炼身体，几十年如一日，每天早上5点起床，到对面的民园体育场一气跑上二三十圈，很少有人能跑过他。有时患者到家里求医，不论什么病他总是说：“跟我去民园跑步去！”他的理论是，只要强健身体，任何病都没有了。邻居大嫂刚生完小孩浑身疼，仗着是近邻过来让张大夫给瞧瞧，结果还是那句不容置疑的话：“跟我上民园跑步去！”那时天津妇女哪有坐月子期间出去跑步的？可那么大的名医下令，也不敢不听，只好跟着去。跑了一段时间，果真啥病都没了。

从20世纪40年代起，张纪正一家在天津就是响当当的特殊的人物。这特殊还在于他娶了美国妻子，生了五个孩子，三儿两女，中西混血，引人注目。一次张纪正一家去天津水上公园，他的大儿子张博道领着弟弟妹妹在前头走。对面走过来两个人，其中一人跟同伴说：“那带小孩的人，是张纪正的儿子。”说这话时正好和张纪正错肩而过，他自言自语地说：“他们只认识张纪正的儿子，不认识我张纪正，看来博道比我还名气。”他非常爱孩子，鼓励孩子们多学本领，钢琴、手风琴、芭蕾舞、外语、游泳、骑车，孩子们样样拿得起。一生热衷于音乐的二儿子勤道说：“幼年时父亲买了许多音乐唱片，绝大多数是78转的古典音乐。他说自己虽不精通音乐，但知道是好东西。爸爸给我的启蒙教育一直影响我六十年，每逢精神上或实际中遇到了困难，我老爸就是榜样，今天他依然是我的精神寄托，对于我，他就是神！”



1962年，张纪正与长女张珠道在北戴河。