

02 /

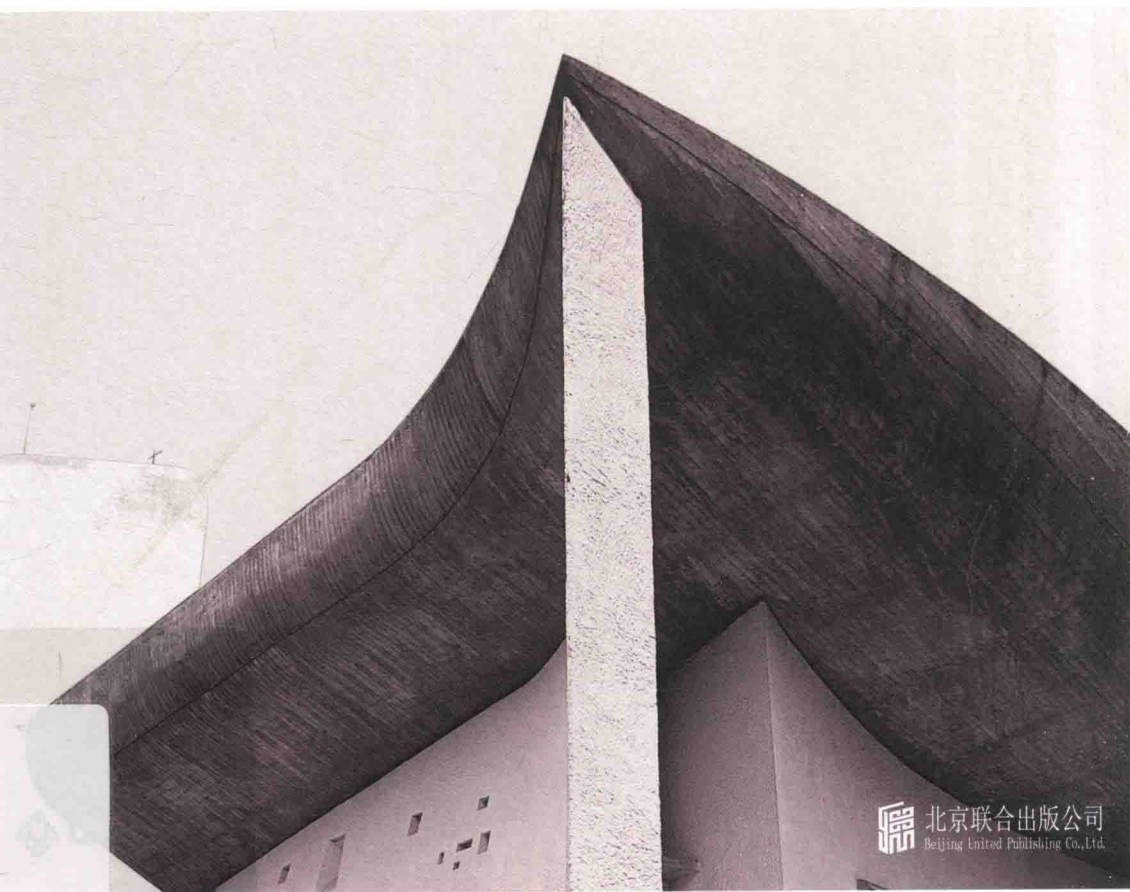
砼
之
色

班
門

班门前弄斧 匠心中营造

concrete

《班门》编委会 编



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

02 /

砵
之
色

班
門

c o n c r e t e

《班门》编委会 编

图书在版编目 (CIP) 数据

班门·砣之色 / 《班门》编委会编著. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2016.9

ISBN 978-7-5502-8628-3

I . ①班… II . ①班… III . ①艺术史—中国 IV . ① J120.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 221937 号

班门：砣之色

出 品 人：唐学雷

策 划：北京城建设计发展集团

特约编辑：汪 徽 王亚男 装帧设计：联合书庄

责任编辑：闻 静 赵晓秋 封面设计：周伟伟

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京联合天畅发行公司发行

北京旭丰源印刷技术有限公司印刷 新华书店经销

字数 150 千字 787mm × 1092mm 1/16 15.25 印张

2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-8628-3

定价：42.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有，侵权必究

本书若有质量问题，请与本公司图书销售中心联系调换。电话：(010) 64243832

砼 之 色

C O N C R E T E

用设计打开世界

出 品：北京城建设计发展集团
北京联合出版公司

《班门》编委会

顾 问：孙劲松

主 编：王汉军 唐学雷

执行主编：刘 凯 成 砚

副 主 编：黄 波 马春华

文字总监：狄 志

设计总监：赵浩平

特约编辑：汪 徽 王亚男

品牌推广：吕周琳

内文设计：卢 多 李丹慧

班门前弄斧

《班门》是北京联合出版公司和北京城建设计发展集团共同打造的一本有关设计的杂志。

北京联合出版公司所在的西城区是北京市唯一的“设计产业集聚区”，北京城建设计发展集团是一家设计企业。都是设计，也都离不开设计。设计是个舶来词，中国传统的说法是“营造”，营造的宗师是鲁班。鲁班是工匠，鲁班也是发明家，是创客，“工匠精神”和“创客精神”是这个时代呼唤的精神。

在班门前弄斧，看似不自量力，却也透着一股后生的无畏。以“门”为界，门内，向大师致敬、取经、学艺；门外，是后生的操练、游历、体验；门，是作品，是被大师加持的“手艺”，是回馈世界的“匠心营造”。于是，“门·内”“门”“门·外”，便成为《班门》的结构。

在班门前弄斧，练就“设计”的十八般武艺。设计，不仅仅是图纸和图纸变成的轨道、房子、高速路，其虚如人生，实如器皿，恒久如一块美玉，倏忽如一次旅行，形态、色彩、质感、声音、气味，都是设计。设计，就藏在世界的背后，唤它出来，深度阅读，岂不就读懂了世界？！“用设计打开世界”成为《班门》上镌刻的理想。

在班门前弄斧，实现深度阅读和求学新知的理想。《班门》里没有小品文、心灵鸡汤和拼凑文章。我们要的不是碎片化读本，而是作者消化了一摞文本、一把时间、一众经历后吐出的文字；我们要的不是高度的概括性，而是极度的细部展示；我们要的不是炫耀文笔，而是老老实实把自己想写的东西交代清楚。

杂志本身也是一个“设计”。它传达的不只是文字，不是简单的美化，更是一种情怀和期许：希望更多的人在阅读过程中获得美的享受，既收获新知，又愉悦心情。设计“其实就是在读者和作者之间架一座桥，是媒人，让书和读者去恋爱”。而这正是设计的目标：为阅读提供最适宜的媒介。封面纸要滑而不光，像肌肤，内里纸要轻，要绵，要韧而不脆。字体、行距、页边距，都经过反复斟酌。插图，只选用必需的，能用黑白，就不用彩色，因为“深度阅读”，文字是主角，想看美图，自有手机。

其实，我们有个小小的野心，做杂志中的“米其林”，有品、限量，更要慢慢烹制。2016年以“建筑材料”为一系列，分别是木之纹、

砣之色、铁之温、石之形。

第二期以“砣”继续构建我们对工匠精神的理解。砣（tóng）即混凝土，是建筑最坚实的食粮，其貌不扬，但在营造者手中能有万千变化，全看设计的想象力如何在大地上飞升。

以“木”开端，我们推开“班门”。以“砣”延展，我们将继续探索这扇门的可能性。

2016年8月

001 |

門·內

总有一种人生让我们高山仰止

丛 绿

003

梦 白
宋晓冬

025

从古罗马开始 051
徐晓冬

下水道之祸 071
刘 扬 汪 徽

洋灰大王 091
李明新

阿嘎土 105
费 米

安静地舒展，如叶曼 125
吕周琳

当绘画遇到巴黎
子 墨

139

长歌短棹寻旧宅
罗德胤

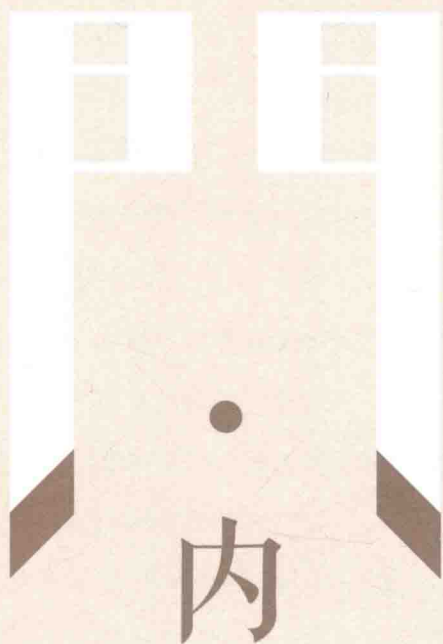
165

绘神的人生
薛 茗

183

一个城市正在回家的路上
黄 波

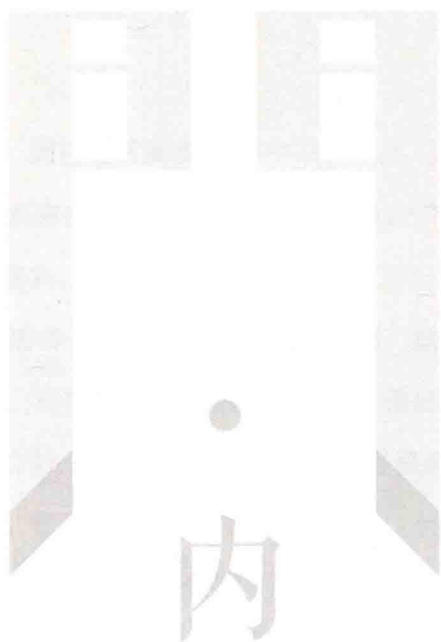
211



i n s i d e

总有一种人生让我们高山仰止

梦 白



i n s i d e

总有一种人生
让我们高山仰止

✍ 丛 绿

陈志华先生 1929 年出生，浙江宁波人。18 岁时，陈先生由当时的浙江省立杭州中学考入清华大学社会系学习，第二年校庆期间，为建筑系的展览所吸引，两年后转入建筑系，师从梁思成。1952 年毕业，留校任教，专事外国建筑史研究，于 20 世纪 60 年代写成《外国建筑史》，至今仍是高校必备教材。1989 年，陈先生转向乡土建筑研究与保护，倾 20 年之力，主持十多个古村落的记录与测绘，并编著《中国古村落》丛书等著作。他研究古村落的过程，也正是国内乡村在经济疾速发展中迅速失落，乃至湮灭的过程，陈先生所记录下来的资料，也成为珍贵的历史见证。

本文作者在 2004 年左右于《中华遗产》杂志社工作时，曾向陈志华先生约稿，就此相识。

初冬的一天，我打电话给爷爷。

我已经很久没有给他电话，尽管他总是说：“你要常打电话，接到你电话我就高兴。”

话筒中他的话音一响起，我就知道不对劲。这不是我熟悉、亲切又响亮的声音。奶奶过来接电话，告诉我，他已经病了很久，患的是他平生最担心的一种病，无药可医，只能尽量延缓。

放下电话后，我开始计划回京的行程。

然而烦琐的事务与生活的羁绊，使我的安排一拖再拖，最后只能定在春节。

深冬的一个夜晚，下班之后，我再次给他电话。这次他听出了我的声音，愉快得哈哈大笑。我在电话中泣不成声，对他说：“爷爷，我很想你！”

走在上海交大的校园里，我如此想念阔别已久的清华校园；想念我挽着他走出建筑馆，一路遇到认识的学子，不管是骑着单车还是步行，都肃然地敬立一旁，恭恭敬敬地叫一声：“陈先生！”

那时候，他久已不给建筑学院的学生们上课，但学生间一直流传着他的传奇，老学长们带着骄傲惋惜地说：“没听过陈志华先生的外国建筑史课，你们真是太遗憾了！”