

常春藤名校与美国精英教育

于时语 著

中信出版集团

攀藤而上

常春藤名校与美国精英教育

于时语 著

中信出版集团 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

攀藤而上:常春藤名校与美国精英教育/于时语著

北京:中信出版社,2017.1

(全球现场观察系列)

ISBN 978-7-5086-6186-5

I. ①攀… II. ①于… III. ①高等教育-研究-美国

IV. ①G649.712

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第093909号

攀藤而上:常春藤名校与美国精英教育

著者:于时语

出版发行:中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者:北京鹏润伟业印刷有限公司

开本:880mm×1230mm 1/16

印张:21.5 字数:180千字

版次:2017年1月第1版

印次:2017年1月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5086-6186-5

广告经营许可证:京朝工商广字第8087号

定价:56.00元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题,本公司负责调换。

服务热线:400-600-8099

投稿邮箱:author@citicpub.com

目录

引言 / 1

第一章 劳心者治人, 劳力者治于人 ——美国社会的演变大势 / 15

- 第一节 “拼爹资本主义”的再现? 19
- 第二节 后工业化社会中的美国职场: 蓝领中产阶级的衰亡 26
- 第三节 大学教育与美国的“阶层划分” 31
- 第四节 教不严, 师之惰——美国的公共教育危机 37
- 第五节 美国的社会婚姻分化和“选择性婚配” 43
- 第六节 美国社会的智商异化 50
- 第七节 美国高等教育的竞争分化和普通大学毕业生的“贬值” 56
- 第八节 特权的复制和精英阶层的“世袭化” 64
- 第九节 教育劣势与 WASP 族群统治的终结 72

第二章 “学而优则仕”: 美国政治精英是怎么炼成的 / 79

- 第一节 “讼而优则仕”——民主党的精英道路 83
- 第二节 “商而优则仕”——共和党的精英道路 89
- 第三节 从“戎而优则仕”到好男不当兵——美国精英阶层的世风演变 94
- 第四节 “生而优则仕”——漫谈美国的“老子英雄儿好汉”现象 100
- 第五节 “健而优则仕”——美国精英与体育运动漫谈 103
- 第六节 殊途同归——条条仕路回归精英教育 106

第三章 常春藤名校与美国“上层建筑”的“贵族群体” / 109

- 第一节 总统、大法官和中央情报局 111
- 第二节 美国的“笔杆子”——“无冕之王”和“公共知识分子” 118
- 第三节 亿万富翁的温床 122
- 第四节 不灭的理想主义：工会领袖和支教运动 127
- 第五节 常春藤和好莱坞 131
- 第六节 “常春藤国际”操控世界？ 135

第四章 培养“主人”还是“仆人”？ ——常春藤教育的特殊之处 / 141

- 第一节 未来的政治、商界、社会领袖 143
- 第二节 培养“主人”的“自由学科”教育 145
- 第三节 社会关系之一：大牌教授、学生刊物和名人讲座 149
- 第四节 社会关系之二：学生会社 152
- 第五节 本科生和研究生的“主仆”关系 156
- 第六节 常春藤的“品牌效应”和一荣俱荣的社会资源 159
- 第七节 体育运动与常春藤教育 162
- 第八节 从“绅士丙等”到考试作弊——精英教育本身的演变 165

第五章 从“蓝血”贵族到凭才取人 ——常春藤盟校招生制度的演变 / 167

- 第一节 凭家世还是靠才能？ 169
- 第二节 如何量化学生才能？——美国“高考”的创始者 173
- 第三节 先天智力还是后天成就？——美国“高考”的演变 176
- 第四节 “旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家” 180

第五节	学业标准 PK “个人素质”	184
第六节	校友子女特招政策	188
第七节	美国的社会竞争 ——高校招生“少数民族加分”还能延续多久?	191
第八节	分数面前,人人不等?——最新一轮美国“高考”改革	195

第六章 “不能输在起跑线上” ——美国精英教育竞争的低龄化 / 199

第一节	《虎妈战歌》和美国社会的焦虑	201
第二节	“地毯老鼠竞赛”	205
第三节	“重点中学”和美国公共教育的痼疾	209
第四节	道高一尺,魔高一丈——常春藤“预备学校”的变迁之一	214
第五节	道高一尺,魔高一丈——常春藤“预备学校”的变迁之二	220

第七章 美国儒林外史 ——名校入学竞争白热化之下的众生相 / 225

第一节	常春藤名校录取率和录取标准趋势实录	227
第二节	招生办的“间谍战”和“战略性录取”	231
第三节	“提前录取”游戏后的“上马”“中马”和“下马”	234
第四节	庞大的美国“高复”行业	237
第五节	0.002分之争——中学“校元”引发的天价官司	240
第六节	“教育移民”和“高考移民”	243
第七节	有钱能使鬼推磨——高价“雷锋”	246
第八节	升学咨询公司“包装”的抄袭作家	249
第九节	从“四好学生”到“N好学生”——美国中学的“荣誉膨胀”	252
第十节	高考作弊和哈佛校园内外的骗局	255

第八章 从常春藤到华尔街 ——犹太人征服美国的艰难路 / 259

- 第一节 美国的反犹主义和“犹太人的哈佛” 261
- 第二节 “滑腻的蠹鱼”——常春藤盟校的反犹历史 265
- 第三节 从“共产主义第五纵队”到彻底征服常春藤 269
- 第四节 从常春藤到征服美国上层建筑
——前纽约州州长斯皮策家族个案 273
- 第五节 居安不思危：美国犹太人的智力退化？ 276
- 第六节 华人能够效法犹太人的成功吗？ 280

第九章 常春藤名校的招生录取程序综述 / 287

- 第一节 教皇选举般的“灰箱” 289
- 第二节 学业成绩之一——学业指数 294
- 第三节 学业成绩之二——综合评价 298
- 第四节 学业成绩之三——名校的学业成绩分类 302
- 第五节 洋洋大观的课外活动成就 304
- 第六节 难以捉摸的“个人素质”评分 308
- 第七节 “额外因素”和总评录取 313
- 第八节 “后门”和边门——Z名单、备取名单和转学申请 315
- 第九节 再析“灰箱”——哈佛大学的招生面谈内部指南 319

附录1 / 321

附录2 / 322

附录3 / 323

主要参考资料 / 325

引 言

与 20 世纪 60 年代学者们对美国社会及其教育事业的预测截然相反，半个世纪之后的今天，美国的社会大势是社会竞争逐渐集中到教育竞争，而教育竞争的重点，则日益表现在“常春藤名校”升学竞争的白热化。

1976年,哈佛大学经济学家理查德·弗里曼(Richard Freeman)出版了一本影响很大的畅销书《教育过度的美国人》(*The Overeducated American*),以大量数据显示美国大学生“供过于求”,其数量超过了美国经济对知识型劳工的需求。不仅许多人为了读大学推迟四年进入劳工市场成为得不偿失的个人决策,国家输送更多的高中毕业生上大学,获得的实际社会效益也是负面的。这种情况的出现,除了受到“越战”时代大学生可以延期服役的刺激,更是反映了当时美国社会的两个重要现实。

第一,这是“二战”后美国蓝领中产阶级的全盛时期。美国是西方世界第一个普及中小学教育的国家。因为缺乏旧欧洲大陆严格的社会等级制度和分野,美国的公共教育很早就基本实现了“有教无类”。美国最早的公立中学——波士顿拉丁学校(Boston Latin School),甚至比哈佛大学还早一年成立。1900年,只有一成美国青年读完高中。到了1970年,高中毕业生达到学龄人口的八成。这种发达的公共教育体系,在工业革命之后,为制造业提供了素质不断提高并且一直领先世界的高质量劳动力。同时,美国完善的工会运动和不断增长的国民经济为大批蓝领劳工提供了足以维持中产阶级生活的高薪。当时美国工业已经进入自动化的萌芽时期,但相对于这一庞大的中产阶级“劳力者”,受过大学教育的“劳心者”在工资收入和职场需求上都不享有很大的优势。

第二,这反映了“二战”后美国高等教育的平民化。在各级政府的投资补助之下和“伟大社会”(the Great Society)福利主义浪潮中,大学教育尤其是蓬勃发展的公立大学学费低廉,极大地增加了中

下阶层接受高等教育的机会。1965年，耶鲁大学教育学家威廉·德韦恩（William Clyde DeVane）撰写《20世纪美国的高等教育》（*Higher Education in Twentieth-Century America*）一书，如此描绘美国高等教育的“锦绣前程”：

大学民主化的强劲趋势已经发展到这种阶段，在许多州，也许不久将包括整个联邦在内，免费的高等教育会被视为每个人的权利，而政府的责任便是提供这样的免费教育。

这一由政府提供免费大学教育的大话，听起来简直像社会主义宣传。但是在当时有它的具体社会背景，而并不使人觉得是天方夜谭。这是由于美国在富兰克林·罗斯福总统“新政”以来所实行的一系列“均贫富”措施，尤其是累进所得税和社会保险金制度等，有效地缩小了贫富差距。“二战”末期，面临大量军人退伍、重返社会的前景，美国国会通过了著名的《美国军人权利法案》（*The GI Bill of Rights*），资助复员军人接受高等教育。教育程度的普遍提高，为战后美国的高速经济增长创造了良好的社会条件。工资和待遇的大幅度提高，使得美国广大蓝领产业工人也加入了中产阶级的队伍，他们的下一代中，许多得以接受高等教育。与此同时，公立大学的建立和扩展，大大降低了高等教育的社会门槛和费用。约翰逊总统上台后，在“伟大社会”的口号下，对社会下层和少数民族进一步扩大社会福利，包括由联邦政府对贫困学生提供大量的助学金。在这样的历史条件下，产生了大量大学毕业生，超过当时美国社会的实际经济需求。

半个世纪以后，整个美国社会及其教育事业却出现了与以上两位学者所述截然相反的现象。

首先，曾经领先世界的美国公共教育体制出现了重大危机，尤其是严重的教育质量问题。按照经济合作与发展组织（OECD）的国际学生能力评估计划（PISA）2012年测试，在34个发达国家中，美国

中学生的数学成绩只居第 27 名,科学知识第 21 名,阅读能力第 17 名。美国历史上首次出现进入劳动年龄的新一代人口平均教育水平倒退的局面。

其次,是德韦恩教授预言每个美国人都会享有免费高等教育的未来,彻底成为镜花水月。在通货膨胀长年受到控制的情况下,美国大学学费却持续飞涨:1985—2011 年,大学教育费用的增长指数,几乎是平均通胀指数的 5 倍(498%:115%)!而各种政府教育补助却大致遵循通胀指数的增长。如此,不仅下层人群日益望洋兴叹,连美国大学的最主要生源——中产阶级都叫苦不迭,进而成为近年所谓“中产阶级挤压”(squeezed middle)的主要因素。当年秘密对《华盛顿邮报》披露水门案件内情的“深喉”——曾经是联邦调查局的二把手,绝对属于美国的中上阶层——2005 年终于现身曝光,居然也是为了“补贴”外孙上大学的费用。“免费的高等教育”并未“被视为每个人的权利”,相反,根据奥巴马 2007 年 11 月在艾奥瓦州的竞选演讲,2001—2010 年这十年中,有 200 万美国学生因为高涨的学费而被排除在大学门外。

更重要的是,与《教育过度的美国人》描述的“得不偿失”相反,大学费用的高涨恰恰反映了高等教育“投资”的社会回报的飞升。在各种全球性和美国特有的社会趋势之下,两极分化和贫富差距成为美国最突出的社会矛盾。罗斯福总统“新政”以来逐步建立的“软美国”福利主义受到越来越大的挑战,下层人群的社会上升机会(upward social mobility)日趋减小。对绝大多数美国平民而言,大学教育是进入中上阶层的唯一通道,因此日益成为美国社会的重要分水岭。据《华盛顿邮报》:到 2007 年,相比只获得高中学历的人,美国拥有大学学位的人的平均收入超过前者两倍。前总统克林顿用韵语说得更通俗:“学多少料,赚多少票。”(What you earn depends on what you learn.)据《经济学人》周刊引用的统计数字,按照大学教育对收入水平的影响程度排名,美国和英国在西方发达国家中坐了头两把交椅。借用中

国 20 世纪 60 年代初“考上大学穿皮鞋，考不上大学穿草鞋”的流行语，今天的美国，可以说是进得了大学的才有资格成为中上阶层，进不了大学的永居社会底层。

展望未来，这一因获得高等教育机会而决定的社会鸿沟只会越来越宽。经济全球化和高科技自动化背景下，美国低学历蓝领中产阶级的沉沦，是个无法制止的大势。2013 年，牛津大学两名学者弗雷（Carl Frey）和奥斯本（Michael Osborne）对美国职场进行了一项详尽的研究。他们的结论是，未来二十年，美国全部 702 种职业群体中将近一半（47%）的职位“有极大可能被自动化和机器人取代”！在这样的社会变革中，最安稳的则是“高技能兼高薪”的职业。大学教育尤其精英教育对社会经济地位的重要性，不言而喻。

尤其不能忽视的，是美国高等教育事业内部本身不断加剧的强烈分化。这一体系的最底层，是两年制的公立社区学院（community college），再往上便是各州公立和私立的普通四年制大学，接着是不同程度的“重点大学”（selective colleges），最高一层，便是以 8 所常春藤大学、斯坦福大学和麻省理工学院为首的顶尖名校（most or highly selective colleges）。可以从“投入”和“回报”两个角度简单描述一下这一内部分化现象。

根据斯坦福大学经济学家霍克斯比（Caroline Hoxby）的最新研究，半个世纪以来，美国高等教育竞争性的强化和学生质量的提高，仅仅限于以常春藤大学为代表的顶尖名校。其他绝大多数大学的教育质量要么持平，要么明显下降。教育投入是个最突出的例证：2006 年，美国最顶尖的 1% 的大学在每个学生上的年度花费是 92000 美元（实际超过全额学费），而普通大学则只有 12000 美元（大多由学生学费承担）。这样显著的教育投资区别，自然造成教育质量，以及毕业后社会机会和报酬的巨大差距。例如哈佛大学本科生的毕业率在 97% 以上，而一般州立大学还不到 50%（一半以上一年级新生最终没有获得毕业学位）。

从宏观角度而言，霍克斯比的研究结论完全符合美国整个教育体系的演变。普通美国大学教育，是每况愈下的中小学教育的延伸，其质量自然无法提升，导致后文提到的美国职场上大学毕业生的“贬值”现象。而美国的精英教育则持续领先世界，历年诺贝尔科学和经济学奖项大多花落美国，是一个有力的证据。

从学生家庭支出的角度，美国高等教育的分化也非常明显。普通大学学费的高涨，成为中产阶级家庭的巨大负担，美国大学生贷款总额超过 1 万亿美元，这一天文数字大致相当于近十年伊拉克战争的全部费用，从而成为房贷危机之后另一主要的债务危机。并且，按照诺贝尔经济学奖获得者施蒂格利茨（Joseph Stiglitz）的说法，这一学生贷款债务正在成为许多人“美国梦”破灭的主要原因。与此相反的是，近十年来，几乎所有常春藤大学都取消了贷款制度，代之以直接资助。哈佛大学带头，耶鲁和普林斯顿纷纷跟进，不仅将完全免费再加生活补助的贫困生标准上限提高到家庭年收入 65000 美元（2011 年数据，此后每年上调），而且对一般中产阶级学生资助的标准也大幅提高，获得资助的家庭年收入上限达到 20 万美元，大约 75% 的在校学生因此获得不同程度的资助。尤其是年收入在 6 万—18 万美元之间的父母，每年为每个在校子女学费和食宿的总支出，只占税前总收入的 1%—10%。据《大西洋月刊》统计，在这样广泛的资助下，2013 年哈佛大学本科学生平均 4 年的个人总费用是 53910 美元，即每年不到 13500 美元，这低于大多数州立大学尤其外州州立大学的费用。

在个人回报上，常春藤教育更是无与伦比。除了美国近二十年来绝大多数新亿万巨富是顶尖名校毕业生这一事实之外，据《华尔街日报》引用的详尽调查，1972 年分别进入常春藤与公立大学的毕业生在 1986 年的平均工资差距是 15%，而 1982 年入学的，这一差距达到 39%！各种迹象表明，这一差距只会有增无减。本书第一章引用的一个图表（图 1.7.4）便显示，即便是排名第 25 名的名牌大学，其毕业生收入依然比哈佛、耶鲁毕业生少几乎 40%。

从社会总体而言，“常春藤盟校”等美国名牌大学代表的“超级精英教育”支配美国“上层建筑”的传统日益牢固。据统计，12所美国顶尖私立名校的校友占了美国企业界领袖的54%和美国政府重要领导岗位的42%。对比之下，美国上层精英中只有25%在州立大学接受教育，而美国全国州立大学学生的总数，超过十来所私立名校校友的数量几十倍。

仅一所加州大学伯克利分校，每年本科入学的新生总数就超过了“常春藤盟校”的“老三大”也即哈佛、耶鲁和普林斯顿的新生总和，其录取人数更超过“老三大”总和两倍。这一举世闻名的州立大学与常春藤盟校各自的学位在美国社会“含金量”孰高孰低，由此一目了然。

名校校友支配美国上层建筑的传统不仅长盛不衰，而且变本加厉。从老布什总统开始，不管是共和党还是民主党执政，美国总统一直是常春藤校友。2004年和2012年两届总统大选，分别是耶鲁校友小布什与克里，以及哈佛校友奥巴马与罗姆尼之间的“常春藤内战”。

总统之外，耶鲁大学本科和哈佛商学院企管硕士毕业的小布什总统虽然在言论上迎合南部共和党草根基础的反精英主义，实际却通过大法官任命，在历史上首次将三权分立的美国最高法院变成几乎清一色的常春藤门面。哥伦比亚大学本科和哈佛法学博士奥巴马总统除了完成最高法院的彻底常春藤化，其内阁和亲信更是充满了常春藤精英。以至于《纽约时报》专栏作家大卫·布鲁克斯（David Brooks）如此总结“美国今天的统治阶级”：

在常春藤学校受的教育；主张凭才择人；小心谨慎而又野心勃勃；来自SAT（美国大学入学标准考试）高分考生；开放和多元。

按照这样的总结，时下的美国简直可说在实行“常春藤专政”。

总之，美国的社会大势是社会竞争逐渐集中到教育竞争，而教育竞争的重点，则日益表现在“常春藤名校”升学竞争的白热化。在

美国常用的一个形容词是，这种竞争达到了血淋淋的“割喉”（cut-throat）程度。被名牌大学录取的激动，也绝不亚于范进中举。1999年出版的描述美国“高考”历史的名作《大考试》（*The Big Test*）最后总结说：“美国人对名牌大学入学的痴心，已经超越了理性的界限。”十余年之后，这一疯狂程度的愈演愈烈与常春藤盟校录取率的急剧下降继续形成尖锐反差。

名校升学竞争“超越理性”的一个标志，便是竞争从高中向初中、小学以至学龄前延伸的趋势。引用美国《大西洋月刊》半华裔半德裔的著名作家陆赛静（Sandra Tsing Loh）的观感，对于大批“常春藤发烧友”家长，尤其是知识分子和其他受过良好教育的家庭，“常春藤入学竞赛”从幼儿园便已经开始。这里的调谑成分不计，的确有越来越多的美国家长因为注重孩子的早期教育，不惜早早送孩子上一年学费几万美元的贵族幼儿园。陆赛静自己就曾经在洛杉矶地区为了给女儿寻找“高度竞争”的幼儿园而“大打出手”。

美联社 2006 年 3 月报道：纽约市私立精英中学的学费超过了哈佛大学当年的学费。令人吃惊的是，尽管这些私立中学如此昂贵，大量学生家长仍然趋之若鹜，不仅腰缠万贯的富豪家庭，甚至家境不宽裕的中产阶级父母也勒紧裤带将子女送来，以致“生满为患”，居然还有长长的备取等候入学名单。正如《华尔街日报》报道，造成这一现象的原因，除了小班教育和一流的师资，最重要的还是这些私立精英中学长期形成的声望，提高了毕业生进入美国常春藤盟校等一流名牌大学的机会。

本书将交替使用传统的“常春藤盟校”和作者专用的“常春藤名校”两个名词，这里先确切定义一下。众所周知，“常春藤盟校”（Ivy League）指的是美国东北部历史最悠久的 8 所私立大学：哈佛大学、耶鲁大学、普林斯顿大学、哥伦比亚大学、达特茅斯大学、宾夕法尼亚大学、布朗大学和康奈尔大学（康奈尔有部分纽约州州立成分）。但是从本科招生人数和新生入学录取率而言，麻省理工学院和西海岸的斯坦福大学也属于这样的顶尖档次。本书中的“常春藤名校”一词，

便专指常春藤盟校再加上麻省理工和斯坦福，总共 10 所大学。在这 10 所大学中，又有 5 所竞争最激烈的“重中之重”，也即“常春藤盟校”中的“老三大”：哈佛、耶鲁、普林斯顿，加上麻省理工学院和斯坦福大学。这 5 所顶尖大学的字母缩写，便是美国优秀高中生耳熟能详和梦寐以求的 HYPMS 或 HYPSM。

以具体数字来说明一下“梦寐以求”。2013 年，HYPMS 5 校总共招收了 7115 名本科新生，除去大约 10% 的国际学生，再除以本年超过 330 万的美国高中毕业生总数，得出不到 0.2% 的比例，也即每 1000 个高中毕业生中，进入上述 5 所顶尖大学的不到 2 个。再加上剩下的 5 所常春藤盟校，每 1000 个高中毕业生中能够进这 10 所“常春藤名校”的不到 5 个。

美国所谓的“一流”（first tier）大学，当然远远不止上述 10 所“常春藤名校”。特别值得一提的是有“南方哈佛”之称的杜克大学和西部的加州理工学院。这两所学校的本科新生录取率绝不亚于若干常春藤盟校，加州理工的入学竞争还常常激烈于麻省理工。本书描述名校录取竞争，除了若干例外，以及加州理工学院所独有的理工专长和高度亚裔比率，其他特征基本上都适用于这两所大学。

按照《纽约时报》，常春藤名校代表的美国名牌大学入学竞争的白热化，提高了整个美国大学招生过程的竞争性，以致美国所谓的“二级”（second-tier）大学的入学竞争也日益激化，在难度上颇有向一些一流大学靠拢的趋势。从这个角度，本书描写的美国“高考文化”，除了针对顶尖名校，也日渐适用于美国一般“重点大学”。

回到一流名校，不妨提及研究生院居美国前茅的芝加哥大学和加州大学伯克利分校，但是名校之所以出名，乃是“物以稀为贵”。芝加哥大学的本科新生录取率常常在 20% 以上，而公立的加州大学伯克利分校每年本科录取人数巨大，2013 年超过 14000 名。这都显著降低了学校本科学位在社会上的“含金量”。最好的例证，是后文会讨论的《纽约时报》调查数据，100 个同时收到哈佛和伯克利大学录