

畅销书作家 王臣  
旅行情感疗愈 系列

王臣作品

一个人流浪，  
不必去远方

厦门散步



这一世旅程，寻觅初心。  
我一生放浪，难了尘缘。  
带着春夏秋冬去旅行，  
一个人也不要紧。

中国出版集团  
现代出版社

一个人流浪，不必去远方

厦门散步

王臣作品

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

一个人流浪, 不必去远方: 厦门散步 / 王臣著.

—北京: 现代出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5143-4697-8

I. ①—… II. ①王… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 248282 号

一个人流浪, 不必去远方: 厦门散步

作 者: 王 臣

责任编辑: 曾雪梅 崔晓燕

出版发行: 现代出版社

通讯地址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64245264 ( 传真 )

网 址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@vip.sina.com

印 刷: 北京航天伟业印刷有限公司

开 本: 890mm×1240mm 1/32 印 张: 8.625 字 数: 189 千

版 次: 2017 年 1 月第 1 版 印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-4697-8

定 价: 42.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

## 心静即是欢喜， 心宽即是远方

2015年，苏小姐结婚了。

订好飞往厦门的机票，却终究未能成行。去厦门看她的时候，她尚单身，每每问及婚嫁一事，她总说毫无指望。如今婚嫁，都只论身外之物，不谈缘分天定。对此，苏小姐总心有惶惑，以至于迟迟未觅得良人。其实，得知苏小姐要嫁之时，也曾有担忧。怕她只是熬不过荒荒世情，终是下嫁了自己。

但不能问。

最好不要问。

距离上次相见，已经时隔三年。不久的将来，苏小姐将要成为人母。而我呢，依然孤子一人，来去无心。其实，人最怕的就是一颗心变得贫瘠、穷困。因此，有了一次又一次的旅行，就是为了安抚自己日渐干涸的心。忘记该忘记的，记起要记起的。

旅行中忘记。

忘记你对我说过的“对不起”。  
忘记我对你说过的“没关系”。  
忘记对彼此说过的“我爱你”。

旅行中记起。

记起童年时的那一点单纯。  
记起少年时的那一点热忱。  
记起成年后的那一点本真。

似乎，人人都在争先恐后地去旅行。世界那么大，都想去看看。我却觉得，旅行本身远不如日常琐碎能带给我们的东西多。旅行可见的是人，是景，大概也有情。只是，旅途中见到的，你我以之为有趣、美好、奇妙的，不就是他乡异国的无数个日常吗？

诗人卞之琳的那一首《断章》正可引于此处成为旅行之于我的最好注脚：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”我们往往要通过别人才能看到自

己，而这本身便是一件本末倒置的事情。

旅行，甚至是连“看”的目的也不该有。或许，如此你反倒可以“看”得更多、更远、更深。去何处旅行不重要，与谁去旅行也不重要，哪怕只是一个人，也要做到来去洒然、来去安心。

有人去荷兰的津德尔特，寻找凡·高那片《有乌鸦的麦田》；有人去日本的大阪，寻找川端康成遗失的《千纸鹤》；有人去比利时的布鲁塞尔，寻找奥黛丽·赫本的《蒂凡尼的早餐》；也有人去厦门的鼓浪屿，读林语堂的《京华烟云》。

忽然，想起去年旅行途中与朋友在KTV唱的那一首《旅行中忘记》：“淡紫色的回忆，待在心里。你不会，成为我的过去。是我们心中的眼睛，将下雨看成天晴。用力捏着泪滴，迈步往前去。仔细听，旅程中的谜语。是孤单走出了意义，让自己安了心。”

旅行，就是为了安心。

做一个安静的人，读书，旅行，等待爱情。给自己一段柔软的时光，不用太远，不用太贵。去一个安静的地方将自己释放。旅行，就应该只是单纯地出去走走。一个人流浪，不必去远方。心静即是欢喜，心宽即是远方。

愿你能活出自己喜欢的样子。

愿你能过上自己想要的生活。

谨以此书，献给苏小姐即将出世的孩子。

王 臣

二〇一六年一月

看过的风景，爱过的人，  
放在心里就好

那时我们有梦，  
关于文学，  
关于爱情，  
关于穿越世界的旅行。

——北岛

人一辈子，总会走过一些地方，爱过一些人，并最终落地生根，与一个爱或不爱的人，抑或独自一个人，过完下半生。你大概是不想这样的。所以，有一天，你突然告诉我，你要走。你说，你只是不想停下来，去远方，看看这个世界有多精彩。

那一年，你为了旅行，放弃了所有生活之负重，包括我。而今时今日，我却是为了昔年的你，放弃眼下诸多的羁绊，去兑现曾经未能赴约的旅行。我知道，感情的事，没有谁对谁错，奈何缘始缘终，最后成空。

今次，我写下这些文章，是纪念。



纪念那几年的美好时光，纪念那几年的温柔和心酸，也纪念那几年我们为了私心向彼此说过的谎。事到如今，你已距我很远，我亦已背井离乡。大家都不再需要为了彼此替往事承担。可以做的，也就是在某个悠闲的下午，喝一杯咖啡，望着窗外日光，漫不经心地回想。

那时我们有梦，  
关于文学，  
关于爱情，  
关于穿越世界的旅行。

北岛的这几句话说得真是好。现在，你大概正背着行囊穿梭在异国街巷，累时坐在街角的露天咖啡馆，抱着你的吉他弹唱。而我呢，也会时不时出门走走，去去远方，倦了，便在某家茶馆坐下，饮一杯茶，写写文章。

时日久了，走过的地方多了，仿佛“为了你”的初衷也淡却了。再念及曾经、昔年、从前的时候，也不似从前一般哀痛如死了。开

始眷恋的，也日渐纯粹稀薄了。不过，就是路上所遇的一朵赤色野花，天空可见的一团絮状白云，旅馆窗外的一束蟹爪菊，以及酒吧里伴着电音或民谣的一打酒。

后来，有人告诉我，爱情原本只应当是部分的生活，一如谋生工作，一如吃饭、喝水、走路、运动。它不应该是生之梦想。梦想这个词语太重了，需要更深阔的内涵。理应当作梦想的，不该是肌肤爱情，但可以是行路万里，寻找真谛。

没有爱情，可以。

没有梦想，不可以。

今时今日，生活静好安稳。租了一间大房子，养了几条狗，救过几只猫，平日里写写文章拍拍照。无所事事的时候，背起包，去别处瞎看乱跑。假装自己在流浪，总比假装自己与快乐绝缘的好。每一年都会出去旅行，遥远的异国，毗邻的村落。路过的风景，比路过的爱情，要美上许多。

去年盛夏，我去了厦门。在厦门度过了一段并不漫长的时光，却仿佛已在那里生活了好几年。去的时候，只一个出去走走的念头。离开的时候，竟似隔断根基一般地难舍。凤凰花开的盛夏，我一个人在厦门街头，穿着人字拖，背着相机，走走停停，自在逍遥。

桎梏人生的永远不是外人、外物，永远都只是自己仿佛储备在人生仓库里用不完的借口。只是，有生之年实在有限，不给自己一个远行的理由，依着岁序终老，内心寂寥，不能安好。该做的是，放下执念，出门旅行，呼吸新鲜的空气，看看精彩的天和地。

温暖的阳光好亮，照着公园一朵朵鲜花。大树的身体好壮，小鸟们都抢着晒太阳。我和春天商量去旅行，把夏天的热情一起带去，凉凉微风，轻轻吹起。我和秋天骑单车旅行，把冬天的假期一起带去，大声唱歌，大口呼吸。

蓝天的白云好白，衬着彩虹一条条灿烂。少女的洋装随风摆，男孩打赤脚散步在，教堂前喷水池，谈恋爱。我和春天商量去旅行，把夏天的热情一起带去，凉凉微风，轻轻吹起。我和秋天骑单车旅行，把冬天的假期一起带去，大声唱歌，大口



呼吸。

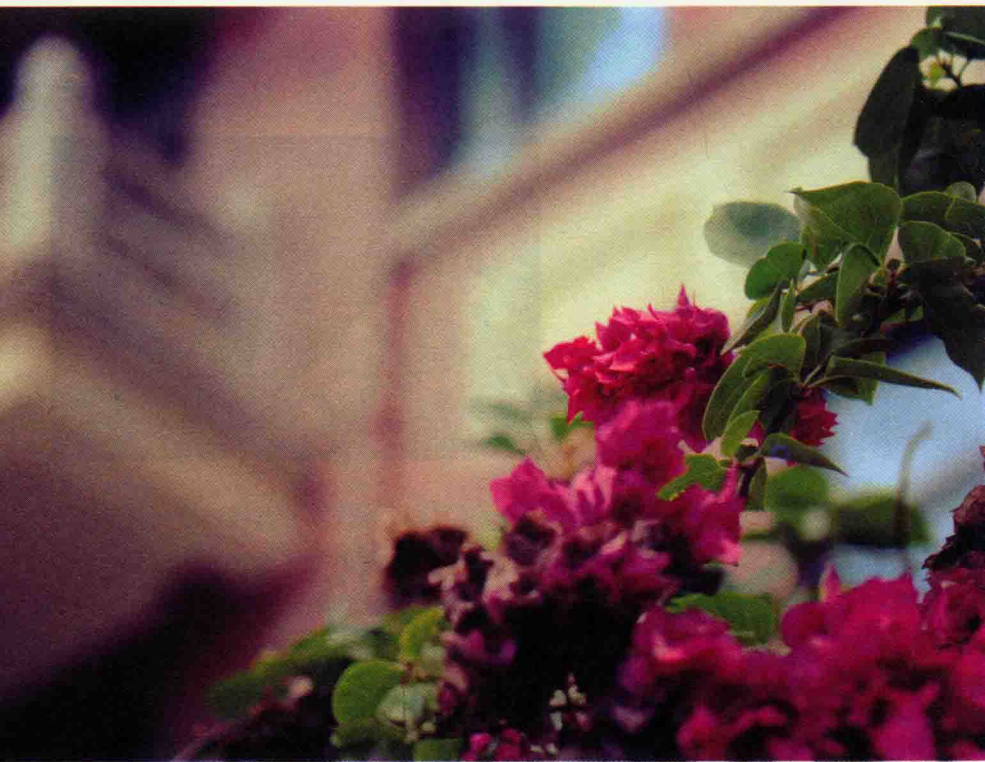
其实我，好想好想，  
我好想和你一起去旅行。

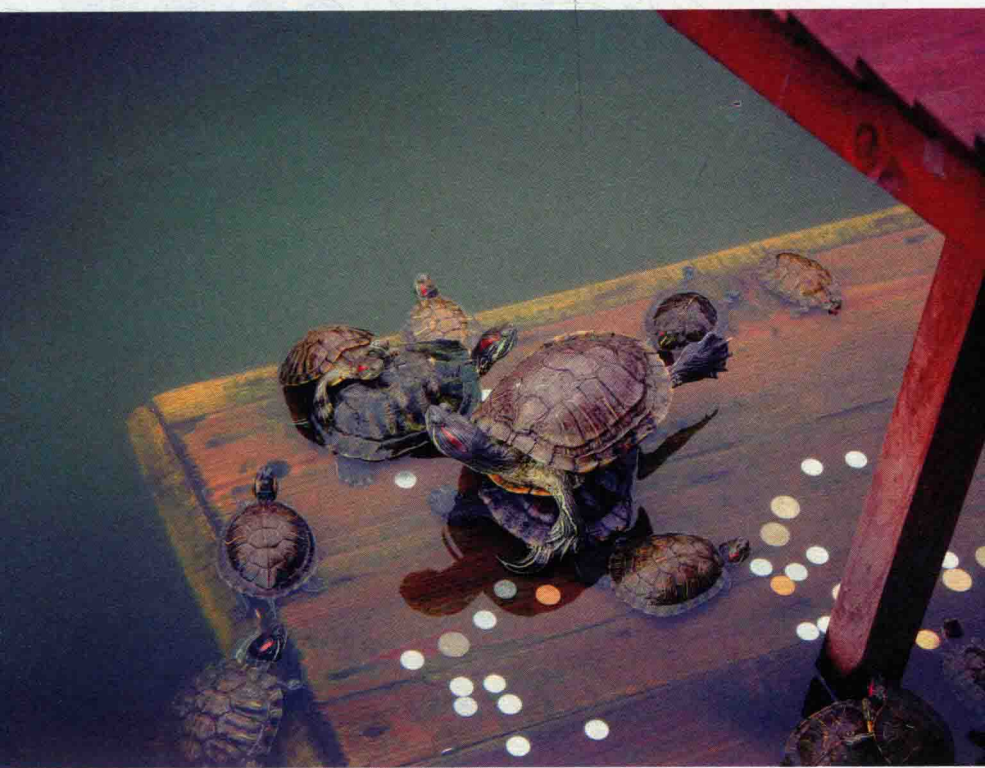
昨日，朋友传来一首自己翻唱的魏如萱的《一起去旅行》。真是动听。最好的时光，始终在路上。没有爱情也要旅行，哪怕是流浪也没有关系。别人有的爱情，不过是我们的曾经。这是亲爱的你，昔日告诉我的道理。

带着春夏秋冬去旅行，一个人也不要紧。

王 臣

二〇一三年三月





目  
录

001 出发

008 到达

之  
一

这些景，这些情。

016 小島·鼓浪屿

017 猫之岛

029 躲在咖啡馆的寂静下午

037 一个人的坏天气

044 时光列车

052 带着孤独旅行

059 林语堂的爱情小事

068 一天，一天

077 素式女子

086 文艺这一行总要有人做

091 岁月

108 大島·厦门

109 厦门散步

115 莲欢·枯花

- 121 愿你曾被这世界温柔相待  
129 面朝大海，春暖花开  
136 清醒记  
140 恋恋  
145 旧时光的碎片  
149 流浪，是一种情怀  
159 夜莺与玫瑰  
167 我在荒岛上，迎接黎明

之  
二

那些人，那些事。

- 183 苏小姐，你好  
189 韵脚游戏，我爱你  
204 突然，我就记起你的脸  
211 你好……  
219 伤花岁月  
227 孔雀绿与宝石蓝  
233 白老太，狗，小确幸  
242 岁月，不过是相遇又离别  
  
250 回家



## 出发

身未动，心已远。

决定去厦门是件极突然的事。突然到，是在中午起床之后，坐在电脑前，想要写些什么的时候，脑中一片空白。是抽完第四根烟的时候，点开了某知名行客的博客，看到他在厦门鼓浪屿轮渡的照片。未经思虑地，我便订了下午的机票。决定，飞往厦门。

行装简单。一个登机箱，一个双肩背包，一台相机，我便出了门。在出租车上，司机问我是去出差吗？我竟一时语塞，无言以对。我甚至不知道自己此行的目的，只是莫名便抵达机场。登机的时候，反复摩挲着登机牌。刹那恍惚，不知自己身在何处，将要去往何处。

职业写作的好处，便是，想走就走。

而其余的，唯有孤独，不值一提。

身前是一对老人，手牵手。好和睦。

身后三五结伴少女，言笑不止。好欢喜。

而我是独自一人，无所想，无所念。

每个人总有这样的时刻——熙攘的人群当中，你分明站立日光