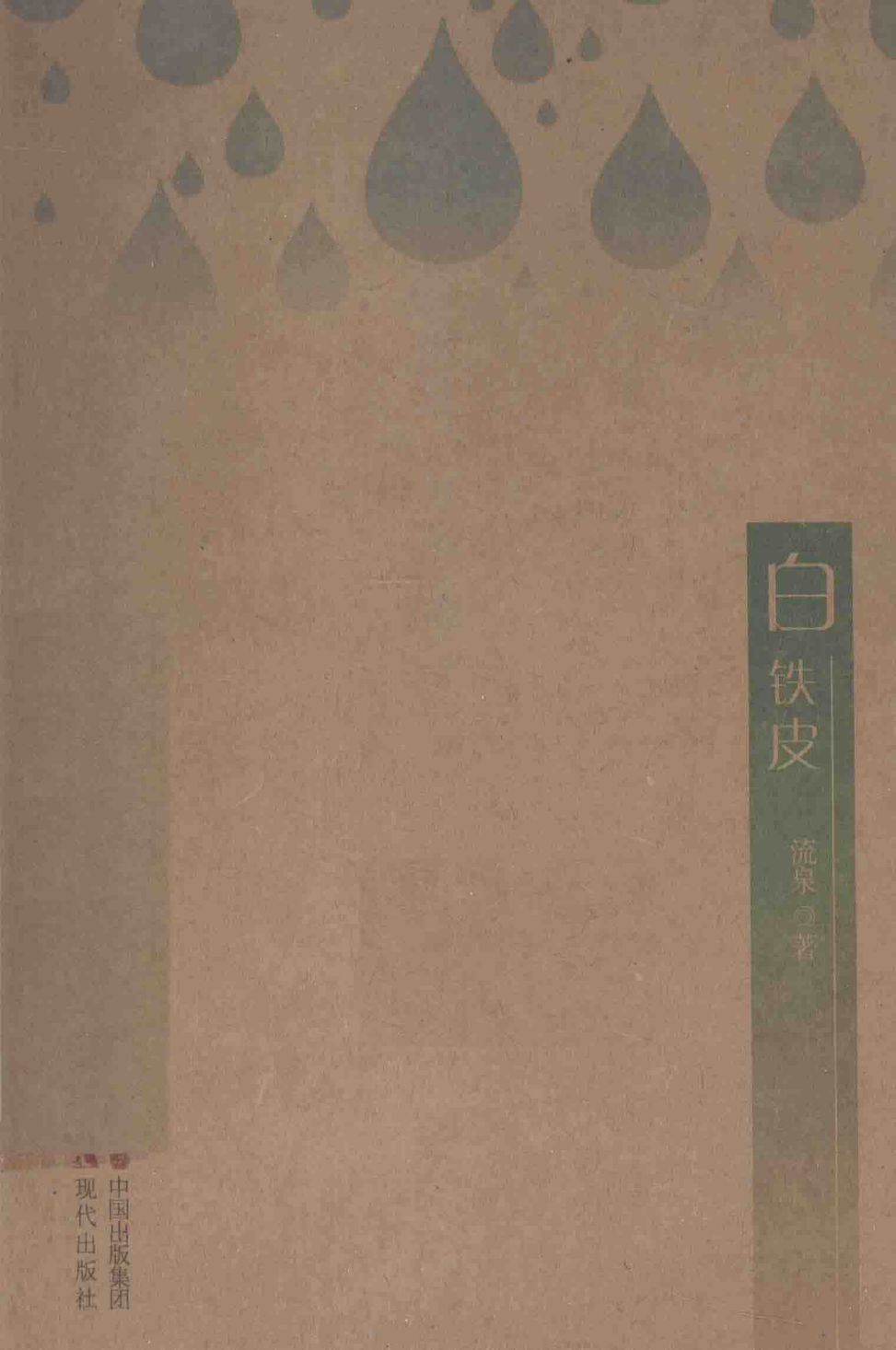




白 铁皮

流泉◎著

中国出版集团
现代出版社



白 铁皮

流泉◎著

 中国出版集团
 现代出版社

白铁皮 / 流泉著. — 北京 : 现代出版社, 2015.8
ISBN 978-7-5143-3957-4

I. ①白… II. ①流… III. ①诗集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第186063号

作 者: 流泉

责任编辑: 张桂玲

出版发行: 现代出版社

通讯地址: 北京市安定门外安华里504号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64245264(传真)

网 址: www.xdcbs.com

电子邮箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 浙江省良渚印刷厂

开 本: 880mm×1230mm 1/32

字 数: 20千字

印 张: 5.25

版 次: 2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-3957-4

定 价: 28.00元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

远古青瓷当下诗

——序流泉诗集《白铁皮》

王学海

翻开诗集《白铁皮》的第一页，从小听顺的锯木声，已经改易：“锯木声隐去了建筑本性/光阴流转湮没了一颗心的路径”（《锯木声》）。那是对幻觉的注释，也是对锯木声的延伸，显然这是超常的诗意。那份诗意，正若“旷野上的铃铛/从未消失”（《空隙》）。故读流泉的诗，一下子给搅动的，是那抒情性中饱含的哲理。不是吗，“树不孤独/宗谱上的文字不孤独”（《独山》），于独山“隐去多余烟尘/隐不去独山额际大写的‘仁’”，正是诗人哲思的慧眼中，让诗散发着更为深邃的意义。这种意义，在《四月》中更为放大：“三月刚过/四月就为春天修好墓园”。与之对应的，是“等不及返回故园，父母已动身”。请注意，这决不是承袭中国古代诗人的伤春，而是由自然进入对生活的更深层的思考：“其实啊/阴阳不过一张小黄纸/烧起来，是青烟/不烧起来，就是人间之生活”。读《四月》，自然会让我们想起人生如行云流水。然在行云流水中穿梭的你，清楚了人生的悲欢离合，明白了小黄纸般的阴阳之隔，目光依旧要如行云流水般地前行，因为“有一把青草，

绿绿的，长在爷爷奶奶的/坟头上/拨下的时候/它们的根茎，有一汪水，清亮亮的/仿佛岁月/——从不曾老过”。知道有死，必更重生，。那从不曾老过的岁月，正是诗人勇于进取，从不言败的人生态度。那一汪水的清亮亮，更是精神对生活的一泓滋润——诗的审美价值，就在此蓦然提升了。

自然，诗集《白铁皮》中，尚有更为隽永的诗。“一根细发/长长的，令整个夜/深渊般的漆黑”。这是诗的张力潜潜，“顿时，拥有大片耀眼的白，它白过了/紫色窗帘，和我们的/无数春天”。好家伙，张力此时如岩浆喷发，一下由潜潜而升腾，而睿智的诗人，却又并未顺着这个情景去复述，因为若复述，不管你再用词巧妙，也是蛇足。“枕边荒草，遗落在左岸的/小面包……它们”。一个超现实主义的意象，一下诡异地降落在我们的视野。“我看见/——它是棕黄色的，长长的/像我们曾经写下的/深锁在眉际间的那些火山岩般冷峻的/文字……”（《整个夜》）。由爱而文明，由一根细发而膨胀的黑夜。由深渊般的漆黑而滋生耀眼的白，白过无数个春天的白，那是隐喻历史的一种不可预见性，那是世界竭力为之保存的人类的感性与理性。诗集《白铁皮》要为我们提示的，正在人必应具有的那份高贵的眼光。正像中年后你微微凸隆的肚子，那不是脂肪的堆积，而是生活积累的显露。在超现实主义的意象里，还有《大风》。“它在吹/它在汹涌/而我，必须受命现实之坚果”。在这个世俗的社会，该不会成长成一颗庸俗的坚果吧——“我只是压低帽檐，归隐在路的

中途”，与之对恃的，是“它卷起黄沙/遮蔽一万朵玫瑰的葱茏”。此时的诗人，把思想已放入社会的漩涡之中。这不是简单地感叹唏嘘岁月的印痕，也不是刻意地去昂扬精气神的那种宣传式的诗，“以静默，为一片绿/化缘”。是诗眼，更是诗人内心的黄钟大吕！它意在批判俗世中沉溺于消费情怀的芸芸众生，更是借静默引来让世界彻悟的启迪。为此，才有“身体用旧了/一颗心，仍在蓬勃”（《第一日》）；“而故乡，正在迎风生长/而信仰/正在迎风生长”（《乡村语言》）。在蓬勃与生机中，我们更可看到“一个人的旅途，会有众人的合唱”，“天地有奇绝/感动，来自于日月”，这是万物有诗，这是有灵即美。

在《白铁皮》诗集中，还有一组颇为耐人寻味的诗。在“日子掖了一把阴郁的小刀”的《第六日》里，我们看到“角落里的一摊废纸/字迹，有些冷”。而在《第九日》里，是“昨日沦落冰点/谁在说？怀念是温暖的”。紧接着的《第十日》恰恰峰回路转：“抬起头，与茶几上摆放着的那盆水仙对视几眼”，“窗外，大雨/我的内心，寂静”。随之的《第二十三日》，也许是对日子诗意的小结，当“几滴鸟鸣，还深陷在美梦中”时，快速的日子有如电脑的鼠标，“完成了所有的填充，窗外的阳光/卸下最后的金缕衣”。此时，我们会仿佛看到西边的天河，正驶来一条满载沉香的船，它的行速淡雅而致远，在苍穹双眼的关注下，它驶过山川壑谷，驶过光灿的白日，“而喜黑的猫头鹰，遁入/远处丛林，眼光暗藏”。《第二十三日》的真谛，亦是我的喜爱，那是低

调的行程,是深情的隐潜。而更为振奋的,是“窗帘掀开第一页,冬日的阳光/不为某段插曲,停顿”!耐人寻味的这组以日为题的诗,由此句跃出整组的诗眼:人的一生中,许许多多的日子,就像每晚天上繁星点点,我们去读浓浓的黑呢,还是读星星的闪烁,好像它们都有一种神秘的召唤。在这组诗里,我们又会仿佛看到诗人流泉把日子都化成了诗,又让诗把日子撕裂成语言的碎片,让它扬扬洒洒地飘飞在人一生的旅途上。它让我们感知到日子在春夏秋冬中的体悟,也让我们懂得日子的春花秋草与夏日冬雪。日子近在眼前,日子又似乎遥远。然诗人又把一生的日子尽收眼底,在笔尖下纪实,在笔尖下想像。让它有趣与危险并存,精彩与失败共放——“颠倒的时光/再一次,为寒冬写下春风”(《第一日》)。

中国的好诗在哪里,这是近几年评论界与诗歌界,乃至文化受众群体关注的一个聚焦点。我想,只有诗歌本体以及她的美学,乃是本质的东西。诗歌的创作,并不会像诗本身那么浪漫,它必须走出喧嚣,进入心灵的荒野。是的,在流泉的《白铁皮》诗集里,我们读《猕猴谷无名瀑》的“为大千添注韵脚”,读“水的繁复与扩张”;在《白日书》中,看到“在一场风中,不被你带走”的坚毅;在《玫瑰书》中,领悟“玫瑰怀抱着尘间之艳美,在黑土堆上制造风暴”的深远含意;思考蚯蚓为土地犁出“逝水的波纹”,去拿捏“一个走失的锥心”在时代的警示……再回到《白铁皮》,“我抚摸着它们,像在白铁皮里/抚摸着那些生了病的日子”,这些成熟

了的思考,让“那些白铁皮/那些被雨敲打的声音,真好听”。是的,它既是远古的青瓷,也是当下中国的诗。

2015.8.5 凌晨

(序作者系国家一级作家,中国诗歌学会理事,原浙江省作协评论委员会副主任,客座教授)

目 录

CONTENTS

远古青瓷当下诗

——序流泉诗集《白铁皮》 / 001

锯木声 / 001

空隙 / 002

白铁皮 / 003

青瓷 / 005

小杂种 / 006

晚安 / 007

山中 / 008

他们说 / 010

梓坊码头 / 011

龙泉泥鳅馆 / 012

中年书 / 014

雨夜记 / 016

荒废 / 017

苍生 / 018

小满 / 020

在长沙的橘子中 / 021
长沙火车站 / 022
在岛上 / 023
下麻车小 / 024
独山 / 026
小水门 / 027
四月 / 028
中年书 / 030
春日帖 / 031
整个夜 / 032
失语的床 / 033
炮台山 / 034
华严塔 / 035
你好 / 036
年关赋 / 037
天堂村 / 039
我爱你 / 041
不允许 / 042
读卡佛 / 043
扶桑 / 044
老火车 / 045
隐秘 / 046
末伏 / 047
大暑记 / 049
中山街 / 050
一个字 / 051
南风——致林新荣 / 052

陌上——致陶雪亮 / 053
灵山寺 / 055
以郁金香的名义,向春天致敬 / 056
籍 / 058
大风——致友人 / 059
辨认 / 061
第一日 / 062
第三日 / 064
第六日 / 065
第九日 / 066
第十二日 / 067
第十三日 / 068
中年书 / 070
岁末帖 / 071
虚拟 / 072
生日课 / 073
离人歌 / 074
在伯温茶楼与同学金叶夜饮记 / 075
家书 / 076
绳子 / 077
乡村语言——读潘世国《山村影像志》 / 078
岁末书 / 079
校对工 / 081
午后的池塘 / 083
途中 / 084
浮生 / 085
第二十三日 / 086

- 蠡夜 / 088
白蛇弄 / 090
致—— / 091
致—— / 092
致—— / 093
致—— / 094
致—— / 095
致—— / 096
致—— / 097
致—— / 098
天地有奇绝 / 099
悼词 / 100
光阴总是骗人的 / 101
纸上秋天 / 102
如寄 / 103
龙泉西街 / 104
苦斋记 / 105
指南针 / 106
七月辞 / 107
与乔国永兄游白云山小记 / 108
父亲的任务 / 109
生日帖 / 111
一本线装书 / 113
暴风雨 / 114
寂静 / 116
猕猴谷无名瀑 / 117
白沙烟 / 119

孤独——悼加西亚·马尔克斯 / 120
与女书 / 121
中年书 / 123
晚风吹 / 124
入夜 / 125
祭 / 126
春日记 / 127
木垛里长出灵芝 / 128
岁末帖 / 129
它们 / 130
冷冬之诗 / 132
那么小 / 134
夏日书 / 135
中年书 / 136
父亲的算盘 / 137
三张牌 / 139
遇见 / 141
长汀村 / 142
饥饿的夜 / 143
在丽水 / 144
草结 / 145
在异乡, 黄沙总比故乡大 / 146
峡谷 / 148
中年书 / 149
我眼中的好诗歌(代后记) / 151

锯木声

办公室附近并没有锯木厂
可锯木的声音，隔三岔五就从窗户左边
拐了进来

这不是幻觉，它一定是存在的
仿佛春天从未将彼此分离
只不过，我想要的春天比锯木声
更具体

锯木声隐去了建筑本性
光阴流转湮没了一颗心的路径
而锯齿对分割的理解，总是偏颇的
更高意义上
分割其实是一个圆满之词

没有人告诉我——
是谁？偷走了木头
是谁？在锯木声中，盘根错节
——抱成团

空隙

省略青草和松针
省略风吹过茂密的阔叶林
只剩下，空旷
与蓝

蝴蝶辜负三月
台风刮走了沿途的泥沙
但至少，还有想象，旷野上的铃铛
从未消失

生活，给了这空旷
一小片的蓝，恰好印证——
“离别才是开始”

不曾涉猎的
必定属于未来，而未来就是一道填充题
夹在风与风之间
夹在我们的水稻与良田之间

白铁皮

灯光惨淡

一只壁虎，静静匍匐墙角上
窗外的雨声，小声小气，似有小积怨
无人说

我取出一一直摆放在床头柜里的
那件碎花紫袍

里面包裹着谁的一封信
清瘦的字迹，这会儿显得饱满——

“不准窥视

不准强迫对方做不喜欢的事
不准任性，要做一个听话的乖孩子……”

我抚摸它们，像在白铁皮里
抚摸那些生了病的日子
那些渐渐逃离的星辰，和春风中凋零的
一瓣一瓣的小容颜

江南雨夜，惨淡的灯光
有说不出的忧伤
野猫叫起来，一声一声，仿佛婴儿闹床
我突然愈加怀念屋檐下的

那些白铁皮
那些被雨敲打的声音,真好听
可它们去了哪里
是啊,它们又去了哪儿呢
还有那些被我视之若信物的诗一样的
一小朵,一小朵的
韵脚分明的
呼吸