

一本书带你读懂大学

The Essence of Universities

# 大学的真谛

徐平 ■ 著



人民出版社

一本书带你读懂大学

The Essence of Universities

# 大学的真谛

徐平 ■ 著



人民出版社

责任编辑:郭彦辰

图书在版编目(CIP)数据

大学的真谛:一本书带你读懂大学/徐平 著. —北京:

人民出版社,2016.8

ISBN 978-7-01-016557-8

I. ①大… II. ①徐… III. ①大学生—学生生活—研究

IV. ①G645.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 184175 号

大学的真谛

DAXUE DE ZHENDI

——一本书带你读懂大学

徐平 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:7.375

字数:150 千字

ISBN 978-7-01-016557-8 定价:28.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

谨以此书献给所有关心和关怀大学的人们！

大学者，智识之府也。对于既往，  
大学为其承受之地。对于现在，大学为  
其储蓄之地。对于将来，大学为其发生  
之地。

—— 任鸿隽

## 自序

我是 20 世纪 80 年代的大学生，大学毕业后留校从教，迄今已有 30 个年头。大学期间的我还很青涩，由于昧于学业意义的理解，故不知大学为何。从教当初的我尚属“青椒”，由于疏于职业意义的思考，故不知大学何为。如今自省其过，蹉跎多年，有时甚感愧对自己的大学时代，枉为自己的职业生涯。

得其髓者，方得其法。一个偶然机会，我阅读了现代高等教育的先驱、英国教育家纽曼先生的《大学的理念》，书中关于大学的学理性阐释深契我心，犹如雾霾散尽，顿觉

豁然。适当其时，我国改革开放风声水起，大学开放改革渐入佳境。一段出国留学的经历，让我对中外大学有了比较的机会，目睹了大学为民族文明进步所付出的卓越努力，见证了大学为国家繁荣昌盛所作出的巨大贡献。正是基于对文本大学的理解以及现实大学的体验，我便“跟着心走”，在“自家专业”之外，开始倾心于大学的探寻、发现和思考。一路走来，我如叩圣域般地轻轻触摸大学的历史，细细品味大学的内涵，慢慢解读大学的密码，静静思索大学的价值，孜孜以求大学的真谛，逐渐有了些许的悟解，隐伏于大学运行中的内在机理以及沉潜于大学理性生活中的充盈意义日渐凸显，比如何谓“知识社会”，何谓“学术共同体”，何谓“智识教育”，何谓“大学理性生活”，何谓“心灵的攀登”，这些常挂嘴边却不甚了然的问题缓缓地明晰起来。

难怪有那么多的社会贤达心慕大学、寄情大学。清华大学终身校长梅贻琦先生肯定大学有培养一代“新民”之功效，美国伯克利加州大学前校长克尔教授则称大学为“才智之都”。曾经担任国立四川大学校长的任鸿隽先生的概括尤为精确：“大学者，智识之府也。对于既往，大学为其承受之地。对于现在，大学为其储蓄之地。对于将来，大学为其发生之地。”寥寥言语，意味隽永。美国《独立宣言》的起草人杰弗逊总统曾情词恳切地说：“我以创办和扶植一所教育后来人的学校作为结束生命的最后一幕。我希望学校对他们的品德、自由、名声和幸福起到有益而永久的影响。”临

终前，杰弗逊总统依然执着地希望将其墓碑上的碑文，镌刻为他是弗吉尼亚大学创办人，而不是美国总统。可见，大学在这位政治智者心目中所占有的位置非同一般。

大学是人类社会奉献给自己的最珍贵的礼物。大学从悠远的历史走来，虽在江流潮涌的时代变迁中迭经千载，却依然气象兴盛、云蒸霞蔚、福泽万千。大学不仅成为人类文明进步不拔的基石，而且成为人类社会创新巨大的力量。诚如美国学者罗斯德教授所赞誉的那样：大学是人类社会进入第二个千年中意义最为重大的创造。美国密歇根大学前校长杜德斯达教授也称颂大学“作为人类文明中的一个社会机构保持了其辉煌而持久的地位。在一千多年中，大学作为知识的坚守人与传承者，不仅曾经改变了它所在的社会，甚至成为变革中的巨大力量”。环顾当今世界，试问还有哪一个国家不倾力于大学的建设和发展！忽视知识或轻忽大学，无异于自毁“长城”。

我们从小学、初中、高中一路走进大学，如同从一个偏僻的村庄切换到一座繁华的都市，所获得的林林总总的感受是前所未有的。大学生涯既为我们提供了异彩纷呈的成长情境，也为我们创造了终身受用的生命体验。用纽曼先生的话说，我们走进了一个崭新的环境，开启了一种积极的生活，开始了新颖的学习方式，扩大了空前的思想范围。北京大学陈平原教授如是说：“大学除了传授各种专业知识，还要有诗歌，有美文，有激情，有梦想，有充满想象力的文学

创造与艺术鉴赏。”美国学者布瑞德利更是十分肯定地赞述了大学对我们人生的重要意义：上了大学，你也就不是过去的你，你会变得比以前的你更高更大更强。很少有学生能够改变大学，但是大学几乎能够深深地改变任何一个学生。

世界上没有任何一个机构能够像大学一样托载着如此丰富的人生意义。用英国近代科学家赫胥黎先生的话说：大学教育的目的是让“那些渴求理智和创造并为这种神圣情感所激励的人，得以更多地致力于他们的事业……这些人将成为智慧的中心，自然界的阐述者或美的新形式的创造者”。我国著名诗人徐志摩先生曾经不无动情地表达了自己在英国剑桥大学留学时的感受：“我的眼睛是康桥（今通译剑桥）教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自我的意识是康桥给我脱胎的。”现任北京大学校长林建华教授在2015年新生开学典礼的致词中也如是说：在大学里，我们“可以领略各领域优秀学者的言传身教，选择启迪心智的课程、聆听深邃前沿的讲座、投身洞察社会的实践、倾情探索未知的研究、参与拓展视野的学术交流、沉浸丰富多彩的校园生活。所有这些都将成为我们成长的养分和创造力的源泉”。美国耶鲁大学前校长雷文教授更是策励学生：大学所有的一切都支持着我们，鼓励着我们。这四年将使我们的一生丰富多彩。好好享用这一切吧，把这四年的光景变成我们探索发现的新时代。正是经过大学生活的熏习和淬炼，我们质地焕然，视域有了宽度、境界有了高度、思想有了深度、智识有

了增进、能力有了提升，开始脱心志于俗谛，从稚嫩走向成熟、从木讷走向灵动、从忐忑走向自信、成为一代挺然卓立于时代潮头的“新民”。

时间如驰。伴随职业生涯的增长，我总有一种挥之难却的执念盘桓于心——期望打开一扇窗户，与更多人分享我对大学以及大学理性生活所蕴含的充盈意义的悟解，以修补我们对大学以及大学理性生活认知的缺失，唤起更多的有识之士关注大学的发展，期待更多的莘莘学子珍惜大学的时光。

尤其对广大新同学来说，能够跃上龙门，是我们存兹念兹的梦想。然而，进入大学后，在“教室——实验室——图书馆——食堂——宿舍”这样周而复始的学习过程中，又很容易觉得大学生活单调和枯燥，甚至感到困顿和迷惘，进而感到沮丧和失望。我们如果对沉潜于大学理性生活中的深刻价值有所思考、有所感悟，定然通达觉醒，自奋自爱，在充满挑战的心智探索中，铭记真谛，怀揣宏愿，一心向学，坚韧心性，丰富智识，日新月进，为如火如荼的青春年华谱写理性的生命乐章，这将是人生之幸事！亦是我们国家之幸事！若不然，不日新者必日退。会当垂老，嗟悔无及。

基于对文本大学的理解以及现实大学的体验，我便点墨走笔，将储积的想法陆续在《光明日报》、《中国教育报》、《科学时报》以及《中国大学教学》等报刊杂志上发表。同时，我还向具有丰富教育思想的先辈冯玉忠教授和对大学有

深刻理解的恩师金明善教授请教，与许多学界同行交流，其中所获得的教诲和启发，给予我巨大的信心支持。尤其是在《中国大学教学》杂志社夏鲁惠先生和人民出版社郭彦辰女士的鼓励下，我又放胆撰写了这本小书，借此表达我对大学的特质、大学运行的内在机理、大学社会存在的特征、大学的人才培养以及大学理性生活的意义等方面的点滴悟解。

最后，我想借用德国教育家包尔生教授在其出版的《德国大学与大学学习》这一著作中的一段话作为结束语：“我可以公平地讲，我是怀着一颗诚恳的心去发现和描述事物的，我并不想唱赞歌，不管是大学还是个人，我都没有去掩盖那些对我而言是该鞭挞的东西。我很少去关注那些其实常常会听到的诽谤之辞，我总是努力认识到这一点：任何事物的主因即是它的精髓。尽管大学的教师以及他们的教学还存在着瑕疵，但我们的大学仍然是健康、鲜活、让人振奋的机构，这一点正是促使我写作本书最为基本的信念。”

纸短意长，难以尽述。如有不妥，翘盼读者容谅。

徐 平

2016年5月

# 目 录

|           |   |
|-----------|---|
| 自 序 ..... | 1 |
|-----------|---|

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 1. 大学诞生：人类文明的“伟大创举” ..... | 1   |
| 2. 大学是一个“知识社会” .....      | 27  |
| 3. 大学是一个“学术共同体” .....     | 47  |
| 4. “宁静”：大学的“生命气氛” .....   | 67  |
| 5. 大学的“智识教育” .....        | 89  |
| 6. 一代“新民”的理性生活体验 .....    | 117 |
| 7. 大学教授：“奉事圣职的骑士” .....   | 169 |
| 8. 大学师生的“从游”关系 .....      | 181 |
| 9. 心灵的攀登：通识教育的至高目的 .....  | 189 |
| 10. “智识之府”的文化气场 .....     | 207 |

|            |     |
|------------|-----|
| 参考书目 ..... | 212 |
|------------|-----|

|           |     |
|-----------|-----|
| 后 记 ..... | 219 |
|-----------|-----|

## 1. 大学诞生：人类文明的“伟大创举”

在现代社会，一个理想的公民就是具有摆脱个人偏见的判断。而科学的首要目的就在于在个人的判断中消除自我，提出对每一个心智同样为真的论据。在事实上形成不受个人情感偏见影响的判断是我们将之称为科学的心智框架的特征。

——〔美〕皮尔逊

## 1.1 大学的缘起

美国哈佛大学有两位学者在《哈佛走向现代：美国大学的崛起》一书中，称哈佛的出现是美国历史上最为伟大的“成功故事”。事实上，大学的出现又何尝不是人类历史上最为伟大的“成功故事”。

大学的缘起可以追溯到中国的先秦、西方的古希腊和古罗马时代。在中国，夏朝时期就有大学，商周时期则有了比较完备的制度。如《尚书大传》记载：“公卿之太子，大夫元士之嫡子，年十三岁入小学，见小节而践小义；年二十入大学，见大节而践大义。”<sup>①</sup> 西汉时期，汉武帝从董仲舒之请，创立太学，设置五经博士教授，东汉时期，太学生达到三万人之盛。董仲舒在举贤良策中说：“不素养

---

<sup>①</sup> 转引自曲士培：《中国大学教育发展史》，山西教育出版社 1991 年版，第 9 页。

士，而欲求贤，譬犹不琢玉，而求文采也。养士之大者，莫乎太学。太学者，贤士之所关也，教化之本原也。”从魏晋到明清，或设太学或称国子学（国子监）。在西方，据说古希腊时期的哲学先圣柏拉图和亚里士多德则创立了“雅典学园”<sup>①</sup>。

到了宋代，中国出现了组织成熟的书院制。不过，由于时人尚蜷缩于古老社会的大门内，逡巡在古代思想的深墙里，所以组织成熟的各种书院也就淹没在封建制度的汪洋大海，难以产生波澜壮阔的社会影响。时至今日，这些书院留给我们的只是令人遗憾的残垣古刹，总让人有一种嗒然若失的感觉。为此，我国学者胡适当年应邀在南京东南大学作题为《书院制史略》的演讲时就慨叹：“一千年以来，书院实在占教育上一个重要位置，国内的最高学府和思想渊源，惟书院是赖。盖书院为我国古代时最高的教育机构。所可惜的，光绪变政把一千年来书院制完全推翻，而以形式一律的学堂代替教育。要知我国书院的程度，足以比外国的大学研究院。”<sup>②</sup>

---

① 雅典学园是一个总体概念，其中包括柏拉图、亚里士多德等人先后创立的几家学园。差不多两千年后，意大利画家拉斐尔曾在梵蒂冈教皇宫创作了一幅名为《雅典学园》的壁画，把当时的各个学园合成一体，描绘了一大群来自希腊、罗马、斯巴达等地的不同年代的学者围绕着柏拉图和亚里士多德共聚一堂的情景。

② 转引自邬大光：《大学与斯文》，《光明日报》2016年3月31日“光明讲坛”版。

公元 11 世纪前后，欧洲出现了中世纪大学，也称古典大学。欧洲中世纪大学由于置身商业的发展和城市的兴起，影响迅速扩大，并逐渐演化成为具有现代意义的新式大学。当时，以意大利的博洛尼亚大学为最早，接着又陆续出现了法国的巴黎大学、英国的牛津大学、剑桥大学，德国的海德堡大学、科隆大学等。当时的许多大学还没有固定的校园，学生大都追随教授，游走四方。伴随时代的发展，大学慢慢有了相对固定的场所，教学活动也具有了相对稳定性。到了 13 世纪时，博洛尼亚大学的学生规模已接近万人，巴黎大学的师生规模已达 5 万人之多，成为影响巨大的学术中心。<sup>①</sup> 到 16 世纪末期，欧洲大学的数量已经超过百所。

法国学者拉斐思认为：“现代大学和中古大学的不同，在于它们所依据的原则的各别。中古以知识在宗教的范畴中，现代则把知识放在科学的系统里；中古的生活原则是权威，现代的生活原则是自由。”<sup>②</sup> 可以说，现代新式大学的诞生，不仅是学校教育史上的伟大创新，也是人类文明史上的伟大创举。在辉煌的实践过程中，现代大学究竟喷涌了多少伟大的天才，发生了多少动人的故事，保护了多少文明的瑰

---

① 参见宋文红：《欧洲中世纪大学的演进》，商务印书馆 2010 年版，第 1 章。

② 转引自孟宪承：《现代大学的理想和组织》，载杨东平主编：《大学精神》，文汇出版社 2003 年版，第 76 页。

宝，出版了多少文化的典籍，形成了多少重要的思想，产生多少科学的发明，培养了多少宝贵的人才，真是数不胜数。比如自剑桥大学建立以来，出自该校的我们耳熟能详的学术人物就有牛顿、达尔文、哈维、马尔萨斯、凯恩斯、培根、罗素，这些名字在物理学、生物学、医学、人口学、经济学、哲学上，不是巨手开凿了新纪元，便是在知识的旅途中竖立起历史性丰碑。仅剑桥大学开温第士实验室在1901—1973年这段时间中，就培养出16个诺贝尔奖获得者。德国柏林洪堡大学培养和成就的杰出代表，就有马克思、恩格斯以及海涅等。再比如，建校仅有百年历史的北京大学也是星光闪烁，巨匠辈出。我们耳熟能详的学术人物就有严复、蔡元培、蒋梦麟、胡适、钱三强、罗家伦、叶恭绰、傅斯年、鲁迅、郁达夫、沈从文、梁实秋、林语堂、矛盾、朱自清、徐志摩。诚如美国学者罗斯德所赞誉的那样：大学是人类社会进入第二个千年中意义最为重大的创造。他说：在若干年前，大学“平平淡淡地出现，到如今大学已经成为现代社会中平静却具有决定性意义的催化剂，成为现代社会有效运行和顺利发展的关键因素。大学既不发动政治运动，也不制定政策，但它提供二者发展所依据的知识和信息；大学不制造工业产品，但它创造生产产品所依赖的科学和技术；大学不制作大量发行的报刊杂志和电视节目，但它培养这些发行品的写作者、制作者和出版者。大学传播公众看法，培养公众爱好，促进社会