

望月

赵丽宏 著

我仰望天空，我知道上帝在俯视我。我头顶的宇宙就是上帝，我无法了解和抵达的一切，都凝聚在上帝的目光中，这目光深邃博大，能包容世间万物。

赵丽宏



{赵丽宏专集}

美冠纯美阅读

让震撼心灵的华彩美文，滋养我们的精神生命！

这触动灵魂的优美文字，

源自文学大师的心灵深处，

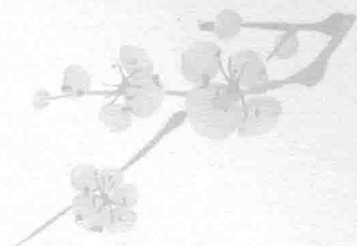
在岁月的长河里，如宝石般熠熠生辉，陪伴着我们一路远行。

望月

赵丽宏 著

美冠
纯美
阅读

赵丽宏
专集



图书在版编目(CIP)数据

望月:赵丽宏专集/赵丽宏著. —北京:同心出版社, 2013.5

(美冠纯美阅读书系)

ISBN 978-7-5477-0908-5

I. ①望… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 ②诗集—中国—当代

IV. ① I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第096155号

望月

——赵丽宏专集——
美冠纯美阅读书系

著者/赵丽宏

导读/庞俭克

总策划/安洪民

绘画/阿西巴鸟

责任编辑/宛振文

美术编辑/刘璐

装帧设计/王娟

出版/同心出版社

地址/北京市东城区东单三条8-16号 东方广场东配楼四层

邮编/100005

发行电话/(010) 88356856 88356858

印刷/北京睿特印刷厂大兴一分厂

经销/各地新华书店

版次/2015年1月第2版 第1次印刷

开本/240毫米×170毫米 16开

印张/12

字数/90千字

定价/22.80元

同心版图书 版权所有 侵权必究 未经许可 不得转载

*退换声明:若有印装质量问题,请及时和印务部门(010-88356856)联系退换。

我为什么写作

在少年时代，我是一个文学爱好者，阅读精彩的文学作品带给我的快乐，使我毕生都回味无穷。在当一个阅读者的时候，我从来没有想过自己将来也会选择以写作为生，没有想过我会成为一个作家。那时，我觉得作家都是一些聪明绝顶的人，他们历尽沧桑，登临绝顶，俯瞰人生，是一些思想深刻、感情丰富、才华横溢、想象力过人的人，他们是灿烂而遥远的星辰，可望而不可即。

三十多年前，我在崇明岛“插队落户”，每天夜晚，独自面对着一盏飘摇不定的油灯，我开始在笔记本上涂鸦。我写生活的艰辛、劳动的繁重，写我的饥饿，写大自然对我的抚慰，写我对恋人的思念，写我的困惑和憧憬，也以文字为画笔，描绘我周围的风俗和人物。我没有想过我的文字会有读者，更没有想过我这样写下去会成为一个作家。我只是觉得在孤独和困苦中写作，不仅宣泄了我心中的惆怅和苦闷，也使我的日子变得充实，使我的生活有了一种期盼。

当社会进步到能够自己选择职业时，我很自然地选择了写作。我觉得，我适合于当一个写作者。因为写作带给我快乐。尽管写作的状态不可能永远如江河汹涌、一泻千里，有时写得艰涩而苦恼，有时写得夜不成寐、食不知味，其中所有的甘苦，对一个写作者来说，都是快乐。有些快乐即时可感，有些快乐却需要事后体会。

是的，我写作，是因为我心里有话要说，有感情要倾诉。在人群中，我是一个不善言辞的人，我讨厌喋喋不休地说话，也常常无法把心里



美
冠
纯
美
阅
读

话流畅地表达出来。我以为，内心世界的丰繁缤纷，用嘴巴是无论如何也说不出来的。还好，还可以用文字来表达，可以写作。每个人的心里都有一个奇妙的魔匣，里面装着形形色色的喜怒哀乐，装着天上地下的荒诞幻想，装着曾经发生或者可能发生的故事。有些人，永远也没有机会打开这只魔匣，而写作者却可以不时打开这魔匣，让里面装着的精灵自由地飞出来，飞向辽阔的世界，飞向陌生的心灵，使心和心的距离由遥远变得亲近。

写作促使我思索，使我激动也使我平静。作为一个写作者，我必须睁大了眼睛观察世界，观察人，也不断地审视自己，写作使我更深切地认识人生，认识自己，使我能在喧嚣中保持心灵的宁静。

能把自己的喜好和职业结合在一起，是一种幸福。从这个意义上说，我算是一个幸福的人。小时候崇拜作家的那种情结，现在已经很淡，作家其实都是一些最普通的人。然而对文学的钟情，却一如既往。文学丰富了我的精神，拓展了我的人生，也使我的生命充满了绵延不断的憧憬和惊喜。

赵丽宏

2013年2月24日于四步斋

人生韵味

光阴 / 2

日晷之影 / 4

时间断想 / 16

岁月的目光 / 21

生命草 / 24

小鸟，你飞向何方 / 29

旷野的微光 / 36

不褪色的迷失 / 40

学步 / 46

童年笨事 / 50

顶碗少年 / 57

光明的心曲 / 61

溃散的黑暗 / 64



（专集）

美冠纯美阅读

物语微思

诗意 / 72

池塘生春草 / 78

风啊，你这弹琴的老手 / 80

山雨 / 87

雨中 / 90

望月 / 93

秋兴 / 98

假如你想做一株腊梅 / 101

冰霜花 / 105

芋 / 109

致大雁 / 113

战马蜂 / 118

蝈蝈 / 122

蛇 / 125

会心一笑 / 130

心灵是一棵会开花的树 / 133

目录 *Mu Lu*

云游履痕

炊烟 / 138

在急流中 / 142

周庄水韵 / 145

三峡船夫曲 / 150

晨昏诺日朗 / 156

与象共舞 / 161

异乡的天籁 / 165

心灵花朵

山路 / 172

雾中山 / 173

月夜听泉 / 174

白孔雀 / 175

冬青 / 176

江芦的咏叹 / 177

天上的船——听阿卡多小提琴独奏 / 180

大海，我的朋友 / 181

友谊 / 182

假如失去了真诚 / 183

导语

生命是有限的，使生命变得辉煌的努力却是无限的。把握住流逝的时间，就会让生命变得更坚实，更有质量。

在这个专辑中，我们会读到作者对于时间的思考：珍惜时间，在平凡的生活中做不平凡的努力，让努力的一瞬成为永恒的风景。当你努力了，尽力了，回首人生，你也许会更能理解贝多芬说过的一句话——让我活上一千次，该有多好！

我们还会读到普通人的非凡努力——“我”以及小姑娘在“文革”时期对泰戈尔著作的渴求，对生命迈出的第一步以及童年的回忆，读到两位盲姑娘的不平凡的人生努力。

生命是美好的，时光是美好的，让我们珍惜。珍惜就是对自己负责，对生活负责。

赵丽宏
〔专集〕

光阴

导读

这是一篇写时间的佳作。本文有删节。

时间对每个人都是公平的，而如何把握时间，却因人而异。有的人把有限的生命奉献于为人类服务的事业中——为和平而奔走，为正义而呼号，为崇高的理想而奋斗，他的有限的生命就赋予了无限的意义。作者的文字，抒发了对时间的尊重和珍惜。

作品与朱自清先生的《匆匆》有异曲同工之妙，朱先生写八千个日子的匆匆，写时间的一去不返。《光阴》描述了时间从指尖流过去，从脚底滑过去，在留恋的叹息中走远，用对比手法描述了时间的力量与残酷——巨石与尘土，幼苗与大树，荒漠与城市，权贵与布衣，老人额头的皱纹和少女脸上的红晕，展现了人人都能感知的时间的过去、现在和未来。

篇末两句为点题结语：一瞬会变成永恒，漫长也会变成一瞬。这也是一个哲学命题，有很多人用自己的生命诠释了这个命题。当我们抬头仰望夜空中闪烁的星河，怀想伟人、哲人以及许多普通人在平凡的日子里做出的辉煌业绩，并对他们投以崇敬的眺望时，这个命题的答案也就不言而喻了。

赵丽宏

〔专集〕



谁也无法描绘出他的面目。但世界上到处能听到他的脚步声。

当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他还是沉着而又默然地走，叹息也不能使他停步。

他从你的手指缝里流过去。

从你的脚底下滑过去。

从你的视野你的思想里飞过去……

他是一把神奇而又无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土，把幼苗变成大树，把荒漠变成城市和园林。他也能使繁华之都衰败成荒凉的废墟，使闪亮的金属爬满绿锈，失去光泽。老人额头的皱纹是他镌刻出来的，少女脸上的红晕也是他描画出来的。生命的繁衍和世界的运动全都由他精心指挥着。

他按时撕下一张又一张日历，把将来变成现在，把现在变成过去，把过去变成越来越远的历史。

他慷慨。你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。

他公正。不管你权重如山、腰缠万贯，还是一介布衣、两袖清风，他都一视同仁。没有人能将他占为己有，哪怕你一掷千金，他也决不会因此而施舍一分一秒。

你珍重他，他便在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果实。你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。

有时，短暂的一瞬会成为永恒，这是因为他把脚印深深地留在了人们的心里。

有时，漫长的岁月会成为一瞬，这是因为风沙淹没了他的脚印。



日晷之影

导读

日晷，即日影，比喻时光，也指古代观测日影以定时刻的仪器。

本文写作者对时光的思考，标题即时光的影子之意。

在文中作者是这样追问时光之影的：时间是不是一种物质？开篇的设问是一个亘古以来的难题。如流水一般？是小时的标签？还是爱因斯坦的假设——以光的速度奔跑，就能走进历史？作者试图以人生中的两个启示来回答这个难题：一个是小青虫固执地重复爬树，一个是古希腊神话中西西弗推石上山的重复劳动。这两个例子的启示是：我们常常身不由己。

于是作者探讨哭和心灵的意义，哭和悲哀、忧伤、愤怒、欢乐联系在一起，当人的生活中消失了哭，生命也就走到了尽头；心灵之所以博大，是因为在成长过程中经历的情节会积累沉淀，生命渴望更多的积淀。于是作者仰望星空，嫦娥，达佛涅，周穆王，玻璃阿斯……生命虽然短暂，思想却能远走高飞。小花雀来而复去，芦苇毁于暴风雨……

本文随手拈来众多生动的意象，均为印证时光之影。在这些排比的段落中，读者不难感受作者对这一命题的答复——活着，爱，恨，寻找，追求，思索，斟酌，憧憬，期待，这就是时间对于生命历程的意义，体会到了这些，就会成为自己的上帝，从而战胜命运。



影子在日光下移动，

轨迹如此飘忽。

是日光移动了影子，

还是影子移动了日光？

——题记

我梦见自己须髯皆白，像一个满腹经纶的哲人，开口便能吐出警世的至理格言。我张开嘴巴，却发不出一点声音。

我走得很累，坐在路边的石头上轻轻地喘息，我的声音却在寂静中发出悠长的回声。

时间啊，你正在前方急匆匆地走，为什么，我永远也无法追上你？

时间是不是一种物质？说它不是，可天地间哪一事物与它无关？说它是，它无形无色无声，谁能描绘它的形状？

说它短促，它只是电光闪烁般的一个瞬间。然而世界上有什么事物比它更长久呢，它无穷无尽，可以一直往上追溯，也可以一直往下延续，天地间永远没有它的尽头。

说时间如流水，不错，水在大地上奔流，没有人能阻挡它奔腾向前。然而水流有干涸的时候，时间却永不停止它的前行。说时间如电光，不错，电光一闪，正是时间的一个脚步。电光闪过之后，世界便又恢复了它的沉寂和黑暗。那么，时间究竟是闪烁的电光，还是沉寂和黑暗？

我们为时间设定了很多标签，秒，分，小时，天，旬，月，



年，世纪……对于人类来说，每一个标签都有特定的意义，因为，在这个时刻，发生了对于某些人具有特殊意义的事件，比如某个人诞生，某一场战争爆发，某一个时代开始……然而对于时间来说，这些标签有什么意义呢？一天，一个月，一年，一个世纪，在时间的长河中都只能是一滴水，一朵浪花，一个瞬间。

再伟大的人物，在时间面前，都会显得渺小无能。叱咤风云的时候，时间是白金，是钻石，灿烂耀眼，光芒四射。然而转瞬之间，一切都已经过去，一切都变成了历史。

根据爱因斯坦的假设，如果能以光的速度奔跑，我就能走进遥远的历史，能走进我们的祖先曾经生活过的世界。于是，我也能以现代人的观念，改写那些已经写进人类史册的历史，为那些黑暗的年代点燃几盏光明的灯火，为那些狂热的岁月泼一点清醒的凉水。我也能想办法改变那些曾经被扭曲被冤屈的历史人物的命运，取消很多人类的悲剧。我可以阻止屈原投江，解救布鲁诺出狱，我可以使射向普希金的子弹改变方向，也能使希特勒这个罪恶的名字没有机会出现在世界上……

然而我也不得不自问，如果我改变了历史，改变了祖先们的命运，那么，这天地之间还会有我此刻所处的世界，还会有我这样一个人？

我想，我永远也不可能以光速奔跑，我的同类，我的同时代人，我的后代，大概都不可能这样奔跑。所以我不可能改变历史，而且，我并不想做一个能改变历史的好汉。爱因斯坦也一样，他再聪明伟大，也无法改变已经过去的历史。即使他能以光速奔跑。

在乡下“插队”时，有一次干完活休息，我一个人躺在一棵树下，斑驳的阳光透过树叶的缝隙照在我的身上。我的目光被视野中的一条小小的青虫吸引，它正沿着一根细而软的树枝，奇怪地扭动着身体，用极慢的速度往上爬。在阳光的照射下，它的身体变得晶莹透明。可以想象，对它来说，作这样的攀登是何等艰难劳累。小青虫费了很多时间，攀登到了树枝的顶端，再也无路可走。这时，一阵风吹来，树枝摇晃了一下，小青虫被晃落在地。这可怜的小虫子，费了这么多时间和气力，却因为瞬间的微风而功亏一篑。我想，我如果是这条小青虫，此刻将会被懊丧淹没。小青虫在地上挣扎了一会儿，又慢慢在地上爬动起来，我想，它大概会吸取教训，再也不会上树了。我在树下睡了一觉，醒来的时候，发现那条小青虫竟然又爬到了原来那根细树枝上，它还是那样吃力地扭动着身体，慢慢地向上爬……这小青虫使我吃惊，我怎么也不明白，是什么力量使它如此顽强地爬动，是什么原因使它如此固执地追寻那条走过的路，它要爬到树枝上去干什么？然而小虫子的执着却震撼了我。这究竟是愚昧还是智慧？

这固执坚韧的小青虫使我想起了希腊神话中的西西弗。西西弗死后被打入地狱，并被罚苦役：推石上山。西西弗花费九牛二虎之力，将一块巨石推到山顶，巨石只是在山顶作瞬间停留，又从原路滚落下山。西西弗必须追随巨石下山，重新一步一步将它推上山顶，然后巨石复又滚落，西西弗又得开始为之拼命……这种无效无望的艰苦劳作往复不断，永无穷尽。责令西西弗推石的诸神以为这是对他最严厉的惩罚。西西弗无法抗拒诸神的惩



罚，然而推石上山这样一件艰苦而枯燥的工作，却没有摧垮他的意志。推石上山使他痛苦，也使他因忙碌辛劳而强健。有人认为，西西弗的形象，正是人类生活的一种简洁生动的象征，地球上的大多数人，其实就是这样活着，日复一日，重复着大致相同的生活。那么，我们生活的世界难道就是一个地狱？当然不是。加缪认为，西西弗是快乐而且幸福的，他的命运属于他自己，他推石上山是他的事情。他为把巨石推上山顶所作的搏斗，本身就足以使他的心里感到充实。

西西弗多像那条在树枝上爬动的小青虫。将时光和精力全部耗费在无穷的往返中，耗费在意义含混的劳役里，这难道就是人生的缩影？

