

人间有味是清欢

林清玄
著

清欢

人间有味是清欢



林清玄——著

抒情之书

作家出版社

(京权) 图字: 01-2017-0162

图书在版编目 (CIP) 数据

人间有味是清欢 / 林清玄 著. -- 北京 : 作家出版社,
2017.1

ISBN 978-7-5063-9291-4

I. ①人… II. ①林… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 004018 号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理，由九歌
出版社有限公司授权，在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

人间有味是清欢

作 者：林清玄

责任编辑：省登宇

装帧设计：粉粉猫

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

 86-10-65004079（总编室）

 86-10-65015116（邮购部）

E-mail:zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com>（作家在线）

印 刷：北京明月印务有限责任公司

成品尺寸：142×210

字 数：190 千

印 张：9

版 次：2017 年 1 月第 1 版

印 次：2017 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9291-4

定 价：28.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

生命的減法

坐在京都一座古老的寺院，靜靜的看一位老人
整理白石的庭院。

老人鬚髮皆白，穿着忍者一樣的黑色布衣。
手裡拿著一支八仙的銖扒子。

庭院鋪滿白石，白石的中央是一棵蒼勁的里松。
里松的右側是一個大的可以供人平躺的巨石。
老人細心的、沈靜的，用銖扒沿著里松5尺石
蓋著曲線。

序

生命的减法

坐在京都一座古老的寺院，静静地看一位老人整理白石的庭院。

老人须发皆白，穿着忍者一样的黑色布衣，手里拿着一支八爪的铁耙子。

庭院铺满白石，白石的中央是一棵苍劲的黑松，黑松的右侧是一个巨大的可以供人平躺的巨石。

老人细心地、沉静地，用铁耙子沿着黑松与巨石画着曲线。

曲线慢慢形成海浪，海浪一波一波地涌向我，我坐着的石椅也随之落入“海”中，成为白石沿岸的一个波块。

我和黑松、巨石一起落入白石之海，这是多么的神奇呀！我们不只落海，也落入了纯粹、简单、清寂的境界。

我一直喜欢日本的白石庭院，据说这种美感是来自唐朝、受到禅宗影响的美感经验。

它的美感来自两个启示：

一是生命的减法，一棵松，一颗石头，一块白石，减而又减，直趋空寂，围绕白石的是天地，乾坤朗朗，人变成渺小的存在。

“我”这么微不足道，又有什么好计较的？

第二个启示，是无限的想象，曲线所扒出的，像海洋的波浪。如果扒成直线呢？就变成了阡陌交错的田园。如果扒成白石堆，就成为一座一座小山；或者堆成圆状，立刻飞升，成为天上的白云……

一个白石庭院，是宜于想象的，扒石头的老人是随兴创作的艺术家，每天每天，把自己的心情投射在白石上，画出令人感动的线条。

我坐着，看老人整理庭院，不禁痴了。想起年轻时追寻生命的繁盛，到中年时代，繁华落尽见真淳，直到花甲之后，才舍弃了幻化的繁华，回归到极简，在单纯之中看见美。

生命若减到极简，一只蝴蝶就能找到无限的花园，一棵树里就有美丽的江山，一朵云就是无垠的天空……

回到最简最初的本心

我坐在院子里喝茶，是广州朋友送我的白茶。

“白茶”有一种特别的清甜，比一般的茶更为淡定，还能欣赏介于绿与白的茶叶，在芥末黄的茶中飘浮。

喝到后来，人茶合一，几疑自己也化为一片茶叶，在空中飘浮。“茶”这个字真好，是“人在草木中间”，因此，不知人生沧桑，无法品味茶的真味；而不识茶滋味，也无法悟人生。

我想到，陆羽《茶经》里说的“茶最宜精行俭德之人”，后来茶道传到日本，发展出“和敬清寂”的茶道精神。

品味茶道的人，要回到最简最初的本心，“精行俭德”和“和敬清寂”都是在说，当我们把外在的复杂放下之后，内心自然就丰盛起来。我们会精进、勤勉、俭朴，而有道德；我们也会和谐、诚敬、清澈，而寂静了。

内心那个小宇宙，原本就是圆满，只因为生活的竞逐，变得纷乱了，现在回到一杯茶，就能连接大宇宙，与自然同呼吸、与天地共流转了。

品茶是这样，品人生也是如此。

我时常回想起，十四岁离开家乡的情景，背着母亲为我准备的小布包，里面只有一套换洗的衣服。那时什么都没有，却也无所畏惧，两脚踏翻尘世路，一肩担尽古今愁，只要向前奔行，一定会走出一条路。

生活中苦难还会少吗？生命中挫折还会少吗？

苦难与挫折来的时候，我会想到自己少年的背影，“大不了，就回到背一个小布包的时代，有何可怕呢？”

昨日愈来愈长，明日愈来愈短！

回忆的容量愈来愈大，希望的容量愈来愈小。

来日方短，去日苦多，这才是令人悲怆的。

但是，秉持茶道的精神，尽心尽意，一心一意，心与意都极简了，一杯茶里就有无尽之意，一朵花里就有无限的缠绵，一静定时就有无边的远方。

一啄一食，莫非前定；一哭一笑，皆是因缘。

放下吧！息心即息灾，心净国土净！现在放下是自己做主，以后被放下就不是自己了！

只要心中有情

几十年来，我总喜欢“清欢”这个词语。

简单地说，“清”是清净、清淡、清澈，“欢”是欢喜、欢乐、

欢愉。

那是不受物质束缚的，也是没有外在条件的。

是发自内心的一种情意，青山的妩媚、白云的飘游、日影的迷离、花朵的展颜、苍鹰的飞翔、爱人的笑语、老友的重逢、历尽劫波相逢的一笑、奔赴红尘燃烧的热情……

只要心中有情，处处在在都有清欢，都有小小而确定的幸福。

多年前，我曾写一首偈，来表达这种幸福：

十年夜雨心不冷，
百鸟飞远天不远，
千山越过水不渴，
万花落尽春不尽。

十百千万，日益繁盛，现在送给读到这本书的有缘的读者，内心永远繁盛丰美。

林清玄

二〇一七年新春

台北双溪清淳斋

目 录

序 1

第一辑 人间有味是清欢

人间有味是清欢	3
可以预约的雪	5
茶味	8
不封冻的井	13
养着水母的秋天	16
春夏秋冬	21
以夕阳落款	24
煮雪	27
怀君与怀珠	29
世缘	34
光阴似箭到日月如梭	37
耕云·望云·排云	39

第二辑 永铭于心

鳝鱼骨的滋味	45
与父亲的夜谈	49
卡其布制服	51
长途跋涉的肉羹	54

永铭于心	57
一碗入梦	59
幸福	62
风中跌倒不为风	63
含羞的心	65
金刚糖	66
保持梦想的心	68
有春	71

第三辑 有情十二帖

有情十二帖	75
野生兰花	84
龙井问茶	88
花籽	98
花燃柳卧	101
南国	104
生活中美好的鱼	107
云在青天水在瓶	109
秋天的山茶花	111
心生一瓣香	114
种草	117
白玉蛊	120

第四辑 忧欢派对

忧欢派对	125
绝望中还向前跑	132
不怕人生的转弯	135
心里的宝玉	141
不南飞的大雁	143
与太阳赛跑	145

心里的天鹅	147
一千支银针	150
两头鸟	153
知了	157
苦瓜变甜	159
幸福终结者	161

第五辑 生命的酸甜苦辣

爱是最好的教育	167
好的小孩教不坏	175
生命的酸甜苦辣	178
以水为师	180
流浪水	183
学插花	185
飞越冰山	187
转动	189
快乐地活在当下	192
黄昏月娘要出来的时候	194
从人生的最底层出发	199
水终有澄清的一天	205

第六辑 迷路的云

猫头鹰人	209
横过十字街口	211
纯善的心	214
新鲜的桂花茶	215
戴勋章逛街的人	218
卖茶老妇	221
夜观流星	224
浴着光辉的母亲	227

迷路的云	229
玫瑰往事	237
昔年樱花在	239

第七辑 来自心海的消息

分别心与平等智	243
月到天心	247
生活处处都有回香树	250
荷花之心	252
一株仙人掌的力量	255
时到时担当	257
无事最可贵	260
枯叶蝶的最后归宿	264
来自心海的消息	266
不是茶	271
水中的蓝天	275

第一辑 人间有味是清欢

人间有味是清欢

我从小学时代就爱读苏东坡。非常奇特的是，当时读古文都不懂，唯独苏东坡，一读就懂。原因应该是，不管是诗词、文章，苏东坡总是用最简单的文字描写最深刻的情感。

因为文字简单，大人小孩都能感动；因为情感深刻，每次读都能读到不同的境界。更重要的原因是，苏东坡是生活家，他的写作是植根于生活的，他把儒家、佛家、老庄的思想荟萃于生活，表达了一种随缘自足的生命观。

苏东坡的一生，只在青壮时期过了一段富裕的日子，后来几乎都在颠沛流离中度过，常常连饭都吃不饱，“空庖煮寒菜，破灶烧湿苇”“牛羊烦诃叱，筐筥未敢睨”，穷到连收成的箩筐都不敢多看一眼。

不论多么困窘，苏东坡总是不改落拓旷达的性情，写出了境界高妙、文采风流的作品。剥落世俗的外表，苏东坡的生活非常丰富，诗词文章不在话下，他懂得饮茶、喜欢美食、善于烹饪、能书能画，还有很多很多好朋友……

他的生活太丰富了，所以几乎每天都写作，我从前读《东坡全集》感到吃惊，里面有三千七百多首诗、三百多阙词、无数优美的散文，

以及见解精到的论文。他创作的数量远远超过这些，只可惜很多没有流传下来！

当苏东坡穿着草鞋、拄着竹杖在小路散步，自己觉得全身轻松，比骑马还舒适，他说：“人间有味是清欢。”

“清欢”是生命的减法，在我们舍弃了世俗的追逐和欲望的捆绑，回到最单纯的欢喜，是生命里最有滋味的情境。

在燥热的暑天喝一杯茶。

在雪夜的风中看一盏烛火。

在黄昏的晚霞里观夕阳沉落。

在蝉声高唱的树林里穿行。

在松子掉落的深夜想起远方的朋友。

在最高的山上突然思念着兄弟。

在落下的一根白发里，浮出一生最爱的面容。

在明月遍照的松岗，希望全世界的人都能欣赏同一轮明月呀！

.....

在我贫困的童年时代、颠踬无依的少年时代、踽踽独行的青年时代，我还能向往生命的美好，一直保持单纯的初心，因为我相信“人间有味是清欢”。

清欢，永远不会失去，只要我们不俗。

可以预约的雪

东部的朋友来约我，到阳明山往金山的阳金公路看秋天的菅芒花。说是在他生命的印象中，春天东部山谷的野百合与秋季阳金公路的菅芒花，是台湾最美丽的风景。

如今，东部山谷的野百合，因为山地的开发与环境的破坏，已经不可再得，只剩下台湾北部的菅芒花是唯一可以预约的美景。

他说：“就像住在北国的人预约雪景一样，秋天的菅芒花是可以预约的雪呀！”

我答应了朋友的邀约，想到两年前我们也曾经在凉风初起的秋天，与一些朋友到阳明山看菅芒花。

经过了两年，菅芒花犹如预约，又与我们来人间会面。可是同看菅芒花的人，因为因缘的变迁离散，早就面目全非了。

一个朋友远离乡土，去到下雪的国度安居。

一个朋友患了幻听，经常在耳边听到幼年的驼铃。

一个朋友竟被稀有的百步蛇咬到，在鬼门关来回走了三趟。

约我看菅芒花的朋友结束了二十年的婚姻，重过单身汉无拘无束的生活。