



拿破仑

【德】埃米尔·路德维希 / 著

传

罗一佳 苏少伟 / 译

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE



拿破仑

【德】埃米尔·路德维希 / 著

传

罗一佳 苏少伟 / 译

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

拿破仑传 / (德) 路德维希著; 罗一佳, 苏少伟译. —北京: 中国法制出版社, 2016.6

ISBN 978-7-5093-7532-7

I. ① 拿 … II. ① 路 … ② 罗 … ③ 苏 … III. ① 拿破仑, B. (1769 ~ 1821) —传记 IV. ① K835.655.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 098325 号

策划编辑: 杨 智 (yangzhibnulan@126.com)

责任编辑: 韩璐玮

封面设计: 周黎明

拿破仑传

NAPOLUN ZHUAN

著者 / (德) 路德维希

译者 / 罗一佳 苏少伟

经销 / 新华书店

印刷 / 北京海纳百川印刷有限公司

开本 / 710 毫米 × 1000 毫米 16 开

版次 / 2016 年 10 月第 1 版

印张 / 24.25 字数 / 464 千

2016 年 10 月第 1 次印刷

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978-7-5093-7532-7

定价: 49.80 元

北京西单横二条 2 号 邮政编码 100031

值班电话: 010-66026508

传真: 010-66031119

网址: <http://www.zgfs.com>

编辑部电话: 010-66053217

市场营销部电话: 010-66033393

邮购部电话: 010-66033288

(如有印装质量问题, 请与本社编务印务管理部联系调换。电话: 010-66032926)

前 言

从写作意图与写作技巧来看，人物传记和史学著作是截然不同的两件事。任何想把二者结合起来的尝试都是徒劳。普鲁塔克专攻前者，卡莱尔则专攻后者；因此，两位大师才顺利地完成了各自的使命。可以说，目前还没有人效仿普鲁塔克树立的榜样——因为，自他之后，尚未有人把在严格的历史基础上为伟人写传当做自己的特殊使命。

这项工作不属于历史学家的研究范畴，因为寻找真相所需的才能与写作必备的才能有所不同。有些作家会随意地把历史人物戏剧化；有些则会乱炖一锅大杂烩，还美其名曰“历史小说”。对此，歌德和拿破仑说过，这种东西只会混淆视听。

倘若立传对象的人生里程碑是由赫赫功绩而非著作构成的，那么，完成这项工作就尤为困难。恺撒大帝、腓特烈大帝和拿破仑都因赫赫战功而一朝掌权，但对后世而言，这些战役已经变得越来越没有意义。著名的法萨卢斯战役、罗斯巴赫战役和奥斯特里茨战役如今只有在军事院校尚还有些历史意义。如果上述三人只具备军事指挥才能，那么，对我们而言，他们就与克拉苏、赛德利茨和马塞纳一般无二；真正令他们卓尔不群的乃是他们的政治天赋。政治家的最高境界是掌控全人类的命运。为此，天赋与性格交会之处，是人物传记作家——灵魂探索者所关注的焦点。

本书作者试图描写拿破仑的心路历程。由于拿破仑政治生涯的每一步都体现了他的个性，因此，他作为国家创始人和立法者的思想，他对革命与正统、社会秩序与欧洲问题的态度都值得重点描述；而其历次战役的过程和当时欧洲各国的立场（迄今为止，它们之间就犹如变化无常的气候一般，时而联合，时而敌对）则显得无关痛痒。

他与兄弟、妻子之间的每一次意见相左，他感到沮丧或得意的每一个瞬间，他的怒气爆发和面色苍白，他对待朋友、敌人的善行或手段，以及他对将领和女人说过的每一句话（据信件或真实对话所记载），都比马伦戈战役的战斗序列、《吕内维尔和约》的条款或大陆经济封锁政策的细节来得重要。本书把在学校可学到的拿破仑相关知识压缩到最少，而对日常知识以外的内容则作了详尽的描述。本书不仅关注法国作家所热衷的拿破仑秘史，同时从整体上再现了拿破仑在公、私两方面的形象，再现了他作为普通人的一面。在本书中，同一页内容可能同时包括一天内发生的国家大事和儿女情长，因为它们出自同源且相互影响。对于一个战术家，研究其

内心的纠葛比研究其所有的算计更有利于我们了解他的伟大计划。

和道德水平一样，拿破仑的个性与他争取或反对的国家关系不大。在这里，他的个性既未被看做奇迹，也未被分割成抽象概念。在描述他的生平时，作者试图把握他内心深处的情绪（这些情绪自然而然、合乎逻辑地促成了他的崛起），追溯他是如何一步步走向圣赫勒拿岛的。审视拿破仑的内心世界，从他内心的情绪出发解释他的决断与顾虑、行为与痛苦、幻想与算计——这条情感长链的披露既是本书的描写手段，也是其描写目的。

这就是本书对其他将领描述不多的原因。那些无法揭示拿破仑内心世界的内容，作者都予以摒弃。

要想对拿破仑如此丰富的人生进行描绘，就必须跟上他的节奏。这样一来，作者只能依靠人们对他的描述，并不厌其烦地让他自述。因为，相比别人的描述，一个人的自述往往能更好地为自己辩解，即使出错或者说谎，也是在向后人和了解真相的人袒露自我。不过，作者必须忘记自己是知道结局的。只有时刻以未知的心态身临其境般地描述当时的感受，才能营造出紧张气氛，在现实生活中，这种紧张气氛会令事情的进展充满悬念。

本书作者正是这样设身处地地体会拿破仑内心之感受的。本书只在结尾处进行了一次理性的分析。只有引擎停止运转，我们才能对它进行研究。

这样的描写令读者与传记人物极为贴近，容易给人以作品纯属虚构的印象。为了用自己的处理方式把作品与想象性创作区分开来，作者必须自始至终忠于史实。相信事件的内在逻辑性而排斥其偶然性的人会避免篡改任何细节，不会为了符合预想的目的而歪曲某个日期或者某个事件；虽然，出于文体的需要，他可能会偶尔对其其中之一略而不提。

除了独白，本书中所有资料均是有记录的史实。歌德对布里昂的《回忆录》的评价很适合本书：“记者、史学家和诗人曾加诸拿破仑的光环和假象在本书揭示的可怕事实面前全部消失了。不过，英雄的形象没有因此而缩小，反而更显高大了。由此可见，只要敢宣之于口，真相是多么美好的东西。”拿破仑的生平是一部由命运创作的史诗，耽于幻想的人是无法领会其全部意义的，只有热爱命运的人才能窥见其貌。

拿破仑，这个凡人用生命谱写了一出千年一遇的悲剧，作为人物传记作家，理应将它重现给读者。一个人凭借自信与勇气、激情与想象、勤勉与意志究竟能达到何种高度？对于这个问题，拿破仑给出了他的答案。如今，在这革命的时代，机会再次展现在了能人志士面前，欧洲的热血青年恐怕再找不出比拿破仑更好的榜样与鉴戒了。在所有西方人中，拿破仑制造和经历过最为暴力的骚乱，为之付出巨大代价。

第一章 岛 / 001

- 科西嘉的抗争 / 001
- 拿破仑出生 / 002
- 花园之国 / 003
- 国情堪忧 / 004
- 洞穴里的幻想 / 006
- 法国大革命爆发 / 007
- 能者才是好的 / 011
- 科西嘉之选 / 012
- 小岛绝密计划 / 014
- 挣脱枷锁 / 016
- 被诬入狱 / 018
- 失业的将军 / 020
- 生命转折点 / 022
- 我渴望有个自己的家 / 025

第二章 溪 / 030

- 第一个胜仗——意大利战争 / 030
- 星星之火 / 031
- 我们是罗马伟人的后裔 / 033
- 理想与浩劫 / 034
- 意大利人的性情 / 035

- 历史和名望 / 035
- 身陷险境 / 036
- 雄心壮志 / 037
- 约瑟芬的新欢 / 039
- 战地情书 / 041
- 这是未来的主人 / 045
- 政府开始恐惧 / 045
- 一个善战的英雄 / 046
- 统一指挥原则 / 047
- 自由的代价 / 048
- 抵制腐败 / 048
- 罗马教皇的理念 / 049
- 第一次发布媾和的请求 / 050
- 外交官的到来 / 051
- 并吞大计 / 051
- 对东方领土的计划 / 052
- 欧洲是个鼯鼠丘 / 053
- 宫殿里的生活 / 053
- 母亲莱蒂齐娅 / 054
- 这个岛屿，这个省 / 055
- 芒泰贝洛宫里的生活 / 056
- 拿破仑身边的学者们 / 056

一个为统治而生的男人 / 057	在弗雷瑞斯登陆 / 081
倾心于约瑟芬 / 058	法兰西欢迎他 / 082
他的天堂，巴黎 / 058	背信弃义的亲戚 / 084
进军世界的计划 / 060	飘摇的政府 / 084
塔列朗赞同拿破仑 / 062	紧张的局面 / 085
一阵恐吓的声音 / 063	政变的计划 / 086
一个法国人对拿破仑的描述 / 064	阴谋 / 086
一个日耳曼特性的人物 / 065	最后的联系 / 087
婚姻裂缝 / 066	雾月十八日 / 088
埃及计划 / 067	将军与元老院 / 088
计算和想象 / 067	督政们 / 089
舰队出发了 / 068	一袋黄金 / 090
船上的大学 / 068	合法的外衣 / 090
在星空下 / 069	圣克卢宫后面的密室 / 091
波拿巴和狮身人面像 / 070	一场愚蠢的演讲 / 091
阿拉就是阿拉 / 070	针对小人物 / 092
东方的智慧 / 071	他不受法律保护 / 093
约瑟芬的不忠 / 072	企图谋杀 / 093
所有事情的尽头 / 072	把大厅清除干净！ / 094
他梦中的印度 / 073	晚安，布列朗！ / 095
埃及艳后 / 074	
寻找一个子嗣 / 075	第三章 河流 / 096
梦想和数学 / 076	鼓点 / 096
雅法的囚犯 / 076	精神和剑 / 097
不可征服的堡垒 / 077	平等，但是不自由 / 098
黑死病与鸦片 / 078	参议院 / 098
战胜土耳其人 / 078	拿破仑法典 / 099
凯旋 / 079	结婚和离婚 / 100
穿过敌人的舰队 / 079	家庭为先 / 100
又来到科西嘉 / 080	关心孩子 / 101
老家 / 081	每天十八小时地工作 / 102

永不衰竭的记忆力 / 102	帝王的尊严 / 125
收拾残局 / 103	对于危险的忽视 / 126
革命已然结束 / 104	天才和普通人 / 127
现代汉尼拔 / 104	自 白 / 127
马伦戈 / 105	评判法国人 / 128
新的和平建议 / 105	空 名 / 129
政治家和指挥官 / 106	第四个名字 / 129
塔列朗和富歇 / 107	旧的政治制度 / 130
和平政策 / 107	宫廷里的平民 / 130
波拿巴和欧洲 / 108	急匆匆的步调 / 131
与罗马之间的和平 / 109	素朴的生活 / 132
终身执政 / 109	我们的先父 / 133
一条大猎犬 / 110	自我加冕的新奥古斯都皇帝 / 135
民主的把戏 / 111	统一欧洲的理想 / 137
致波旁王朝的信 / 111	相会于磨坊 / 142
拿破仑和保皇主义者 / 112	新的王国 / 146
赞成工人阶级 / 113	我有儿子了 / 149
荣誉军团 / 113	异国之恋 / 154
未遂的谋杀 / 114	提尔西特之行 / 160
政治后果 / 115	只会招致灾难 / 163
独 裁 / 115	曼图亚宫之夜 / 171
对手吕西安 / 116	剧中人看剧中人：埃尔富特盛会 / 178
兄弟之间的不合 / 116	好一个天才——会见歌德 / 185
兄弟姐妹 / 117	视死如归的青年刺客 / 190
家庭剧拉开序幕 / 118	喜获皇太子 / 199
当甘公爵之死 / 121	
诡计与反间计 / 121	第四章 海 / 205
黎明时的枪决 / 123	屈指可数的日子 / 205
错误的后果 / 123	欧洲合众国的蓝图 / 212
拿破仑的辩护 / 124	用天才开路 / 215
仓促的提议 / 125	茫茫俄国荒原 / 218

莫斯科大火！燃烧的道路！ / 227	革命之路 过渡 正统主义者的弱点 / 317
时间的复仇 / 230	深思熟虑——一个精通数字的人 / 322
巴黎的暴动，皇帝大吃一惊 / 234	勇气 人性 战争艺术 / 327
正统主义诅咒君主政体的矛盾 / 239	对人类的蔑视 / 330
焦头烂额的莱蒂齐娅一家人 / 242	想象力 欧洲 欧罗巴合众国 / 336
“我的命星在沉落” / 245	铁石心肠 同情心 女人是奴隶 / 338
“我将站着死去” / 252	怀疑论自然哲学歌德式的想法 / 340
火炉边的莱蒂齐娅 摩尔枫丹的同伴 / 256	死火山致命的气候 / 343
战争的运气 / 260	“威尼斯警察”各种各样的限制 / 347
沙皇在巴黎 塔列朗掌权 马蒙特的变节 / 264	日常生活 阅读 回忆录 / 351
内心的积累 神秘的国王 / 273	莱蒂齐娅的恳求 / 357
皇帝归来千人行军 / 283	学着体谅别人 / 360
花衣魔笛手与拉普的谈话 / 289	自我批评——他该去美国的！ / 362
五月校场恺撒的战车 / 295	日记 被缚的普罗米修斯 / 366
议会首先发难要求逊位 / 299	园丁 等待死神降临 / 369
	临终遗嘱预言 / 372
	极乐世界慢性谋杀 / 377
第五章 岩石 / 310	
铁打的身板 敏感的神经 / 310	
三种基本的力量 / 312	尾声 母亲复活 / 381

第一章 岛

拿破仑的故事给我的印象，就犹如
《约翰福音》，里面似乎蕴藏着比较具
内涵的东西，我们却言不明道不白。

——歌德

科西嘉的抗争

一个少妇裹着披肩坐在帐篷里，一边给怀里的婴儿喂母乳，一边听着远处传来的隆隆声响。夜幕已经降临，难道他们还在激战？也许那只是秋雷在山谷间回荡的余响？亦或许，那只不过是周围狐狸和野猪出没的松林、常青树被风吹动时发出的阵阵飒飒声？她静静地坐在黝黑的帐篷中沉思着什么，披肩半遮着白皙的乳房，看上去像极了吉普赛人。她揣测着今日外面未知的战况。忽然，她听到外面传来了嗒嗒的马蹄声。是他吗？他答应要回来的，可是从前线赶回来，路途是那么遥远，而且现在雾气弥漫，夜幕已降临。

帐篷的门被推开了，一个男子带着一股凉气走了进来。这是一位身着彩色军装，扎着羽饰头巾的二十多岁的贵族军官，身材修长，动作轻快敏捷。他热切地问候少妇。少妇急忙起身，把怀里的婴儿交给女仆，为年轻军官端来了葡萄酒。她取下了头巾，走到他面前，凌乱的栗色卷发下露出白皙细腻的额头，美丽的双唇关切地对年轻军官嘘寒问暖。她下颚尖小，透露出旺盛的精力，鼻子高而挺，在炉中火光的照射、映衬下泛起灵光。她的腰间挂着一把闪闪发光的短剑，在山区期间短剑从未离过她的身边。这位漂亮的亚马逊巾帼英豪，出生于一古老贵族名门，与她丈夫的祖辈一样。他们的祖先均是几个世纪以前的勇士和领袖人物。最初，他们住在地中海彼岸的意大利，后来才迁移到这个崎岖的海岛。

如今，岛民们团结一致，同仇敌忾，将力量集中起来，赶走大家所痛恨的法国侵略者。这个十九岁的勇敢少妇随丈夫来到这荒山野岭，为祖国而战。此时此境，有谁认得出她就是声名显赫贵族的美丽后裔呢？现在，只有她身上表现出来的骄傲和勇敢，才看得出她非凡的贵族气质。

精力充沛、活力四射的丈夫告诉她最新的消息：敌军已被击退，正在狼狈逃往海

岸那边，他们已无路可退，并派特使向保利谈判求和了。

“我们明天就要停火了。莱蒂齐娅，我们获胜了！科西嘉获得自由了。”

每个科西嘉人都喜欢子孙满堂。这里的岛民们一旦受侮辱，就会拿起武器反抗，复仇被这里的人们所推崇。日复一日，年复一年，家族纷争就这样世代地延续下来。我们面前的这位年轻男子多希望可以有很多孩子，以确保他的子孙后代有一个庞大的队伍。而这位少妇则从她母亲和祖母那里知晓：多生子女是女子荣耀和骄傲的象征。她十五岁就当母亲。她刚才正喂奶的婴儿就是她的第一个男孩。

自由的梦想将重新高飞闪烁。这位军人正是人民领袖保利的副将。

“我们的子孙后代将不再成为法国的奴隶了！”

拿破仑出生

随着春天的到来，沮丧的情绪在岛上蔓延。敌人的增援部队赶到了。岛民们再度拿起了武器。年轻的妻子已经怀孕，但她再次陪着丈夫投身到战争中去。

五月，科西嘉人被击败。他们不得不绕过茂密的森林和崎岖的山岭撤退。莱蒂齐娅挺着大肚子，怀中还抱着个一岁大的男孩，骑着一头骡，随着众多男子和几个女子朝安全的海岸撤退。六月，战败的保利携数百名忠诚部属逃亡意大利。七月，保利的副将、莱蒂齐娅的丈夫，以及其他官员，向征服者投降。岛民的骄傲被挫败了。幸运的是，到了八月，他的妻子把复仇者带临到人间。

她给婴儿起名：拿破仑。

这个曾表现得像男儿般勇敢的善战女英雄，如今居住在海滨偌大的房子里，成为一个操劳节俭的家庭主妇。她那年轻的丈夫，喜欢空想。他幻想颇多，却没有什么收入。多年来，他把精力主要放在继承遗产的诉讼上。当初，在比萨大学求学期间，追随他的那些同学称他为波拿巴伯爵。他养尊处优，学业却停滞不进。第二个儿子出生后，他放弃了学业。如何谋生是好呢？在这动荡不堪的年代，事故练就人。他回到现实，向征服者妥协；而法国人为了巩固在这个小岛上的统治，倾向于给科西嘉贵族以种种优待。

不久，他就当上了新法院的陪审官。法国国王急于开发这块新占领的土地以助财政收入，打算栽培桑树。尊敬的总督到来后，定会不惜成本地开发这里。岛上的山间仍有羊群，并且沿岸还有葡萄庄园。他的兄长——教会的神父，生活富裕；他妻子的同父异母的兄弟，也是个教会牧师，同时也是商人之子，擅长经商之道。

他那骄人可贵的妻子，不知不觉就到了三十岁，已生育了五个男孩、三个女儿。这很符合岛民们儿孙满堂的传统观念。在这里，复仇被奉为最高的美德，但要抚养八个子女，却花费颇多。因此，日复一日地，孩子们经常听到父母谈到钱的事宜。



后来，这位父亲找到了摆脱困境的方法。他最大的两个儿子伴随他，一个十岁，一个十一岁，跨过海去了法国，再从土伦到了凡尔赛宫。

他带来了科西嘉岛总督的推荐信。波拿巴的意大利贵族头衔在巴黎的宗谱纹章院是被承认的。对科西嘉官员中效忠于法国满十年的，路易国王都将发放二千法郎赏金。他的两个儿子和一个女儿被允许进入贵族学校上学，并且可获得奖学金。一个儿子将来当神父，另一个当官员。

花园之国

这是一个沉默寡言的小男孩，生性胆怯孤僻，经常独自坐在花园的一角看书。这是布里埃纳军校划分给他的一小片乐园。他用栅栏把它围起来。实际上只有三分之一的围场是属于他的，然而，他却用栅栏把左邻右舍另外的地盘也围了起来。他们也可以进来，但若是别人想入侵他的领地，他将会猛烈地报复入侵者。就在片刻之前，一群玩烟花爆竹的男孩（其中有两个是他的校友），被轻度烧伤了，跑到他这里来避一避，却被他挥舞着锄头赶了出去。

就这件事，任凭怎么处置他都无济于事。老师们只能摇头，随他去。

“这个小家伙是花岗岩做的，”一位老师这样评价他，“不过那里面有一座火山。”

没有任何人能碰触得了他在这个花园中的小王国，尽管其中的一部分还是侵夺其他同学的领地而得来的。他具有颇为自满的独立感。在给父亲的信里，他写道：“我宁愿为鸡头，也不做凤尾。”他的这种观念是受普鲁塔克影响的吗？是的，他十分崇敬这位作家，崇敬他笔下所描写的伟人，特别是罗马英雄。他经常为之牵绊梦里。人们从来没见过这孩子笑过。

在其他同学眼中，他是个只进化了一半的野蛮人，或者说是个怪异的外国人。他对法文一窍不通，也无心学习他国语言。多古怪的小家伙，多滑稽的名字啊！他的上衣很长，没零花钱，什么东西也买不起，却自称自己出身贵族！法国贵族的孩子门一阵嘲笑他。谁会在意这科西嘉的贵族呢？

“如果你们科西嘉人果真如此英勇，为什么还被我们战无不胜的军队打败呢？”

“我们是以一当十，”这小家伙愤怒地嚷道，“你们等着瞧，等我长大了，我会给你们这些法国人好看的！”

“你的父亲只不过是一个小长官而已！”

男孩暴怒了，向奚落者们发起了挑战。年轻的拿破仑因而受到课后被留滞教室的惩罚。他给父亲写信道：“我厌倦了辩解自己的贫穷拮据，不想再忍受这些外国男孩的嘲笑。他们仅有的优越感，只是金钱上的富有而已。而在道德方面，他们远不及我高尚。难道我该在这些散发着铜臭气的家伙面前自觉卑微吗？”岛上来的回信

说：“我们没有钱，你必须留在那里。”

他在这所学校待了五年。一次次被奚落的经历，更加强了他的革命意识。相反，他的自信心随着对同学蔑视的加深而增强。老师们对他印象都不错。虽然他功课不是很出众，只有数学、历史和地理较优秀——这些科目对于思维敏捷、眼光敏锐的人，对一个被攻占了的民族所怀有的怨恨，都极具吸引力。他的思乡情绪时常飘回祖国海岛，内心则为父亲当年屈从于法国人而恼恨。他暗自下决心：要从供他学习的法国国王那里，尽可能学到一切；总有一天，他将用所学的知识来反击这位恩主、这位法国国王。他有一种预感：会有那么一天，他必将使科西嘉重获独立自由。现在，一个十四岁的男孩所能做的，就是勤奋、专心研读自己祖国的书籍。要创造历史的人，首先必须研究历史。他也大量阅读伏尔泰、卢梭和伟大的普鲁士国王逝世不久前所写的有关解放科西嘉的文献。

这个男孩孤寂、多疑、好问、叛逆、志向远大、善于深思，他将来会有何作为呢？其深思熟虑，远远超出了同龄人。当他的哥哥约瑟夫想放弃神甫生涯，改行去参军时，这个少年评述道：“第一，他缺乏上战场所需的敢于冒险的勇士精神，因此，还是当一名驻防军官比较适合。他长相英俊、机智灵敏，擅长说轻浮、恭维之类的话。凭着这方面的天赋，他定然擅长社交，而不是作战。第二，现在改变职业，已经太晚了。从当前的职业中，他可以得到丰厚的薪俸，对家庭经济的贡献可不小呢！第三，他可以进入什么样的兵种呢？海军？一来他对数学一窍不通，二来他的身体绝对吃不消海上的生活。他个性轻率，而炮兵军官只有吃苦耐劳的人才适合。”这些分析出自一个十五岁的观察者。他觉得自己具备了哥哥所缺乏的品质。他对约瑟夫的评述十分贴切——约瑟夫的确极似他们的父亲。

拿破仑遗传了他父亲的多才多艺和极富想象力；继承了母亲的骄傲、勇敢和谨慎；综合来看，在父母亲身上，他继承了强烈的家族责任感。

国情堪忧

“只有这剑鞘属于法兰西，剑刃才真正属于我。”第一次拥有自己的宝剑时，这位少年心里这样想道。十六岁时，他就被封为副少尉。也是从那时起，他开始穿戴各种各样的制服，一直到他临终。他之所以在副少尉这个军衔上很称职，主要是因为他是在巴黎军校读了一年。在那里，如同在布里埃纳军校一样，他成天勤奋苦学。这个斯巴达劲儿十足的少年，对法国贵族子弟任意挥霍、浪费的行为，极其看不惯。好在他生性以自我为中心，并有勤俭、自立的美德。他写了一篇文章，论述了奢侈的生活行为不利于军人成长。无论如何，他都不能欠债，毕竟他知道家中是多么贫窶。如今，父亲已经病逝，因此，他对家庭的感情和责任更加强烈了。他只不过是大大

孩子，却已开始存钱，以便在经济上帮助母亲了。

每次考试，他经常名列前茅。老师对他如此评价：“冷静而勤奋，好学习胜过言谈社交，以名家自勉。他沉默寡言，一个人独来独往，情绪多变、傲慢、极其自我。虽然他不爱说话，但却字句精卓，擅长辩论。他唯我独尊，志向远大。”

穿上新制服后，他显得格外开心。年少的拿破仑前去瓦伦斯军团报到。经济上的拮据迫使他不得不选择步行，长途跋涉到学校。他年少的心里强烈萌发出三种念头：那些蔑视和利用他的家伙，多半是头脑空空而又自大狂妄的人；摆脱贫穷，努力学习提升自己以便日后管理他人；行动与目标相一致。他将会成为领袖，率领岛民抗争，然后掌握科西嘉。

驻防城镇的生活十分枯燥乏味。当然，年轻人应该学着跳舞，品味多姿多彩的生活乐趣。他尝试过，但很快就放弃了。他强烈的自尊心迫使其极度掩盖自己经济上的拮据。然而，与任何一名市民阶级的律师、商铺店主等交谈都会听到大量新信息，得到一些风声，甚至得知一些巴黎的青年贵族都梦想不到的事情。这一切是真的吗？伏尔泰、孟德斯鸠及雷纳尔等人的著作中所蕴含的思想精神，传播得如此之快，已经深入到这僻陋地区的小资产阶级之中？这些首倡者所尊奉的运动真的开始了？革命真的势在必行了？

国外发行了很多响应革命的书籍，人们可以随心所欲地阅读。当读完了图书馆内的所有书籍后，他使用节省出的一两个法郎，偶尔去买新书。这个青年租住在一家咖啡厅，隔壁打台球的声音挺恼人，但搬家也挺麻烦，所以他坚持住在原处。对于个人生活，他十分保守。

他的情绪如何呢？你完全可以自己判断，像那个时代的大多数年轻人一样，他热切关心国家与社会。他坐在台球室隔壁的小屋里：脸色灰白，独自一人，屋里闷热不堪。当他的同事们值班结束后，纷纷外出消遣、赌博或寻欢作乐之际，这位穷困潦倒的中尉却在埋头苦读。他本能地意识到书上的某些东西将来有朝一日必能用得上。而且，他重点研读那些最有用的东西：炮兵学，其技巧与历史；攻城战术；柏拉图的《理想国》；波斯、雅典和斯巴达的宪法；英国历史；腓特烈大帝（普鲁士国王）的作战策略；法国财政；鞑靼人与土耳其的礼节与风俗，以及他们国家的山形地势；埃及历史及迦太基历史；介绍印度的书籍；当代法国的英文著解；米拉波、比丰和马基雅维利；瑞士的历史和宪法；中国、印度和印加帝国等的历史和宪法；贵族史和贵族罪行故事；天文学、地质学和气象学；人口增长的法律及死亡率的统计，等等。

他并不是简单地一览群书而已，而是仔细研读。现有一些完整的拿破仑读书笔记存世下来，但是字迹潦草且模糊，现已难以辨认了。这些笔记和批注，被整理重印出来，约有 400 页。这里面有七国时代的政治地图，并附有三个世纪中的国王表；古希腊时各种各样的竞走；古希腊占有的小亚细亚上的堡垒目录；记载哈里发的统治

历史，等等。

记载埃及和印度的章节和摘要在整个笔记中出现的频率颇高，甚至包括金字塔的大小，以及婆罗门教各教派的名录。他还抄录了雷纳尔的一段话：“鉴于埃及地跨两大洋，处于东半球和西半球之间，亚历山大大帝曾设想，把世界帝国的首都定于该国，使埃及成为世界贸易中心。这位最开明的征服者意识到，如果有任何可行的办法，把所征服的国家联合为一个大国的话，那就可以利用埃及来作为非洲、亚洲、欧洲的连接点。”三十年以后，他仍能背诵这些话，而且他经常阅读这一段。

也就是在这个时候，他开始写作，起草了多篇论文和项目方案：炮位的布置、论自杀、论君王权、人类的不平等、科西嘉。以上这些论文都是以科西嘉为题展开的。卢梭是当时最受欢迎的作家，拿破仑却对他的观点持反对意见。这位青年军官正在摘录卢梭《论人类不平等之起源与基础》所论述的关于人类起源的观点。

洞穴里的幻想

忽然，摘录中止，他在笔记中论述道：“我对此观点一个字也不相信。”接着，他写下了满满10页的反驳论述。“首先，人类并非孤单独居，也非游牧民族。人类是幸福的，分散居住，是因为人口稀少，无须集中紧凑生活。当地球上人口密度增大后，从他们长期被禁锢居住的洞穴里迸发出想象力。于是，出现了胸怀志向、殚精竭虑的人，他们主政事务，掌管着各色人等。”

我们不是已听到了拿破仑提出挣脱枷锁镣琅的风声了吗？他心怀种种非凡之设想，却被囚于阴暗的洞穴。我们难道想象不出这位青年作者的模样吗？他面色苍白，对同僚们、对那群只会魅惑女人的纨绔子弟充满愤恨？

远离这些家伙，都是些法国人！于是他将视线转回故乡。为了维护科西嘉的利益，波拿巴提出了新的社会学观点。我们在他的一篇文章中读道：“多么荒诞啊！宣称神圣的法律竟然禁止人们去挣脱强加于他们的枷锁！如果这样的话，岂不是每一个篡位的弑君者，都会得到上帝的保护，但反之如果篡位失败，就会掉脑袋的。如此岂非任何国民皆有一切正当权利来驱逐篡权的君主！科西嘉人的情况不也正是这样吗？……按照这样行事的话，既然已挣脱了热那亚的枷锁，那同样可以挣脱法国的枷锁。阿门！”

与此同时，这位羽翼未丰的天才正准备展翅飞翔。这意念驱使拿破仑开始着手起草关于科西嘉的蓝图，并写了其他几个短篇。这一切都是源于他对法国的仇恨，但却没一篇完整之作。虽然处境艰难，但拿破仑充满热情，仍心怀他的事业。他幻想着统治世界，但需要大炮这等武器方能实现。“只有工作才能给我慰藉。我每周只

换一次衣衫。生病了的时候，我睡眠很少，每天也只吃一顿。”

他研究军火弹药，总是带着数据思考，因此大家都称其为数学天才。在构建伟大理想的同时，他也在科西嘉岛上作战略部署，何处须挖战壕，何处宜于部署军队，要是他有这些权力该多好啊！除了环岛战略布局网之外，他还地图上摆布出了第二张网，摆十字的地方代表该地部署大炮。地图，地图！在那喧嚣的咖啡厅旁边的小屋里，他反复研究一切想得到的相关东西，整段地抄录威斯敏斯特国会报告演说词，以及描述世界最偏远地区的人文地理。他在最后一本笔记摘要的最后一则中写道：“圣赫勒拿，大西洋中一小岛，英国殖民地。”

就在此时，他收到了母亲的来信。她那有权有势的后台依靠——总督，去世了。家中从此失去了支柱，不能再靠桑园来维持生计了。约瑟夫没有带薪工作。这个次子能够救济一下家庭吗？面临这些问题，不久，他便请假回家，回到了梦想起航及理想腾飞的岛国。我们能把他视为一个未来征服者吗？看看他的日记：

“形单影只地穿梭在人群中，寂寞来袭：我回家来本想沉浸于自己孤独的梦想和抑郁的漩涡中。但是此刻，我的忧思该漂向何方？趋于死亡？可是，我的生命才刚开始怒放，余下的生命还会延续很多很多年。过去的六七年里，我背井离乡。此刻多高兴啊，再次看到自己的同胞们！那，这又是何方妖魔邪念，魅惑着我自甘堕落呢？自幼多灾多难的我，似乎什么也给不了我快乐。我为什么要一直忍受这种诸多不顺的生活呢？国情又陷入如此令人担忧的境况中！我的祖国同胞们，身披枷锁，却去亲吻那些胜利侵略者的手——骄傲自尊，为了自身的价值而受到鼓舞，昔日无忧无虑的科西嘉人，白天为国家效劳，夜晚则沉浸在大自然这位婀娜多姿的爱妻怀里。如今人们失去了自由，欢乐的时光也顿时如梦境般消失得无影无踪。法国人，你们不仅窃走了我们最大的幸福，而且败坏了我们的道德！这就是我眼前看到的祖国现状，可是我却无力去帮助她。难道这些理由还不足以让我离开这个面对憎恶者却还须发出赞美的世界吗？如果在个人自由与全民独立之间涉及个人的生命，我不该有任何怠慢，应马上采取行动。活着已成为我的负担，没任何快乐可言，只有痛苦。我无法按照自己的个人意愿生活。一切都那么令人厌恶。”

法国大革命爆发

他在科西嘉岛待了一年。由于经济上的拮据和家庭拖累，这一年他过得十分沮丧，假期将结束时也是这样。这次他没回瓦伦斯，而是去了奥森。这一改变会带来什么呢？

后来，他的才能终获赏识。他的新上级将军，发现这个年仅十九岁的中尉如此学识渊博，于是让他负责阅兵场上的一些工作。“这工作涉及复杂的计算，因此到最

后十天时，我带领二百多人，从天刚蒙亮忙到夜幕降临。这个不寻常的晋升引起了一些上级对我的嫉妒。这么重要的任务不交给他们，却让个中尉来完成，令他们颇为愤怒。”

他的抑郁再度发作。获得晋升如此之慢，待他升到上尉，恐怕得退役领半薪了。到那时，他回到岛上，将被人们看不起，因为他是法国的养老金领取者。最终，他将被埋葬在岛国故土。至少，法国人剥夺不了他这特权！难道，他博览群书后所怀的自由之梦，就这样成为泡沫？如果强大的法兰西本身无法摆脱贵族的枷锁，废除不了贪腐受贿之风，可怜的科西嘉小岛又如何能摆脱法国的暴政统治？

这位年轻作者的日记中写满了新的谋划。要是这日记本不慎落入他上司手中，他将要受到严重惩罚。“他的日记中详细记录了如何篡夺君王政权的过程，阐述了过去至今十二个君王如何享有王权、如何篡位等。这些国王中，几乎没一个是深得民心、群众不想推翻的。”就这样，日记是他私底下“忠实”的发泄地，而表象上，每逢国王生辰，他得在宫廷里身着华丽的晚会制服，附和着人们高呼：“吾王万岁！”

他的又一年青春就这样消磨在乏味的例行公事上。拿破仑静观时局之变，他把精力主要放在写作和数学上。

这一年，命运终于有所转机了。就在1789年6月，这个沉郁的中尉觉察到复仇的时机即将成熟。这群众的呼声不也可以是科西嘉岛民的战斗口号吗？他拿出他的《论科西嘉》寄给他所崇拜的楷模——被流放中的保利。他在信中写道：

“将军！我出世之日，正是我的祖国垂亡之时……垂死者撕心裂肺的叫喊声，绝望者悲惨的呻吟声、哭泣声，环绕着我的摇篮……他们的希望破灭了。我们屈服，换来的是沦为奴隶。出于对他们自己行径的辩护，这些叛国者对您百般唾弃……当读到这里时，我热血沸腾，决心驱散这层迷雾，将云卷梳开。我将以耻辱之刷，刷黑所有背叛祖国同胞的败类……如果住在首都，我将寻求其他一切手段……由于我太年轻，这个计划很有可能是徒劳无功之举。但是，我应该追随真理，我热爱我的祖国，以及我炽热的心。如果换做是您，将军，您能给予一个曾经在您手下工作过的年轻人鼓励吗？如果这样的话，我将会信心倍增……我母亲莱蒂齐娅夫人，曾嘱咐我提醒您，要铭记当年在科尔特时的故交之情。”

这里我们听到了新曲、新的音符组成的交响乐：时代的激昂、戮君者的姿态、字里行间流露出的才气横溢；不再是他日记中那沮丧哀怨的愤恨，而是字句斟酌，力道恰好。这里面有一处别出心裁的亮点，这真是一位见解独特的作家：信的开端就彰显出“我”，这个“我”是面向大千世界的。强烈的自信心击破了这独辟蹊径。此刻，一个新纪元的钟声已经敲响：一个仅有掌声作为奖励，不论出身高贵而看其后天之才，从而推翻了过去至今难以攻破的堡垒。人们发出了前所未有的呼声，今后便会一直延续这个呼吁。信末是一个礼貌的措辞。他以谦卑的词句转回到昔日的情谊，