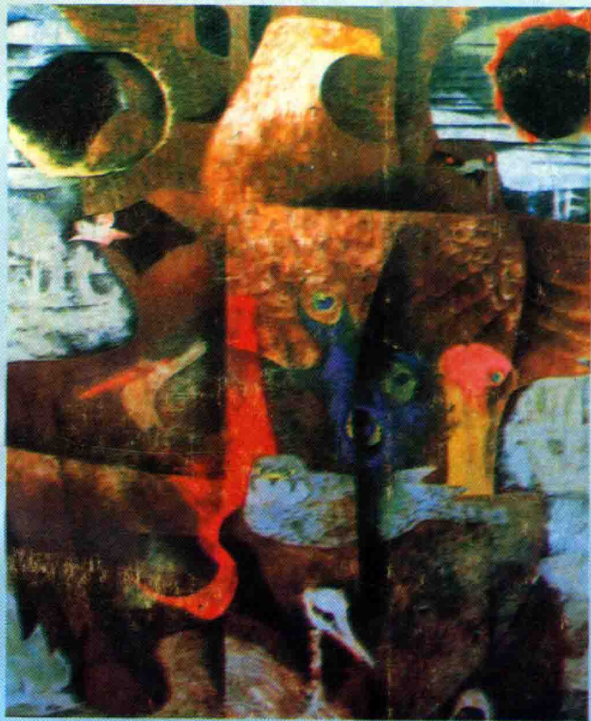


辽宁青年作家书系

徐光荣主编



# 晚晴

辛志高 著

● 辽宁青年作家书系

● 徐光荣 主编

# 晚 晴

辛志高 著

春风文艺出版社

1996 · 10

# 辽新登字 3 号

辽宁青年作家书系

晚 晴

---

著 作 者:辛志高

责任编辑:关 欣

特邀编辑:陈容容

责任校对:惠 凡

封面设计:冯 吉

---

出 版 者:春风文艺出版社

邮 编:110001

地 址:沈阳市和平区北一马路 108 号

电 话:3864927

---

印 刷 者:辽宁美术印刷厂分厂

---

发 行 者:春风文艺出版社

---

字 数:10 万×14

开 本:787×1092 1/32

印 张:5

印 数:1—14000

版 次:1996 年 10 月第 1 版

印 次:1996 年 10 月第 1 次印刷

---

ISBN 7-5313-1685-4/I·1474

总定价(14 册):98 元

## 出版前言

长期以来,本社就注重培养作者工作。不少全国知名的作家的第一部作品就是由我们出版的。现在,我们更把扶植和培养本地作者作为一项重要工作列入议程。80年代,本社出版了“辽宁文学十年丛书”,总结展示了新时期以来新老作家们的创作实绩和累累硕果。可以说,这套书具有承前启后,继往开来的意义和价值。近些年来,在文艺出版面临重重困难的情况下,我们仍然没有忘记作为一个省级的专业文艺出版社立足本省、面向全国的宗旨,千方百计为本省作者出书,使一些新著得以面世,接受社会和读者的检验;一方面为社会奉献了精神财富,一方面也有利于提高作者自身的素养。从1990年以来,我们出版了省散文学会、省作家协会、沈阳市文联组织编辑的本地作家的作品,这项工作得到了社会的认同,受到读者的欢迎,特别是激发了广大青年作者的创作热情。

“辽宁青年作家书系”是这一工作的继续和发展。书系中的作品尽管在艺术上还不够成熟,但是他们那种面对现实,叙写人生,勇于探索的精神是十分可贵的。而且从他们的作品中看到了我国文学发展的希望,这是很令人欣慰和鼓舞的。他们尚需提高,这是自不待言的。我们希望继续得到各方的支持,把培养文学新人的工作做得更扎实、更深入、更具实效,使更多文学新人有机会脱颖而出,推动辽宁文学事业发展和繁荣,使辽宁文学创作跃上一个新台阶。

# 再领风骚仰赖新人

——序《辽宁青年作家书系》

徐光荣

清代诗人赵翼有名句云：“江山代有才人出，各领风骚数百年。”新叶催陈叶，后浪推前浪，文苑里才能永葆勃勃生机，杰作层出。这虽属老生常谈，却是个真理。小至一个地区、一个省，大至中国乃至世界的文学发展莫不如此。

应该说，近三百年的辽宁文学在中国文学史上是占有重要位置的。清代辽阳籍曹雪芹与铁岭人高鹗的《红楼梦》，是中国小说创作上的一座丰碑。而稍后的北票籍蒙古族作家尹湛纳希则以《一层楼》等长篇成为蒙古族现实主义小说创作的鼻祖。在诗歌创作上，评论清代诗词“有男中成容若，女中太清春”之语，成容若即纳兰性德，太清春即顾太清，都是辽宁籍满族名诗人。而铁岭人郑文焯则是“清季四大词人”之一。尤应一提的是辽阳人刘文麟的《感事八首》，以最早反映鸦片战争的诗歌杰作之一而载入了文学史册。散文创作方面，锦州的金科豫的《解脱纪行录》是清代名闻当世的三峡记游名篇，铁岭张德明八次旅欧，写出《海上述奇》等八部游记，是中国最早以亲历记载巴黎公社的作家。在戏剧创作领域，沈阳唐英的《古柏堂传奇》中收入了他的《天缘债》、《梅龙镇》等十七部作品，

是李玉之后清代著名的剧作家……辽宁先辈作家取得了足令关东儿女骄傲的辉煌成就，已化作关东黑土地文化的丰厚积淀。

至若现当代，以萧军、金剑啸、罗烽、白朗、端木蕻良、马加等辽宁作家为代表的“东北作家群”，在抗日战争时期取得了同样的辉煌，萧军的《八月的乡村》，端木蕻良的《科尔沁草原》等已载入中国文学经典之林，而马加的《开不败的花朵》，白朗的《为了幸福的明天》等，在新中国建国初，曾为国内外所瞩目。

有人说：辽宁的文学有东部群山般的雄壮伟岸，有松辽平原般宽广悠远，它粗犷、雄劲、悲凉、慷慨，虽无抑扬顿挫的韵味，然而具有刚强挺进的气势。这一浓重、突出的地方风格，在新中国成长的一批作家的作品中得到了继承和发扬，杨大群的《西辽河传》、《关东演义》，陈玑的《夜幕下的哈尔滨》，颜廷瑞的《庄妃》等，因此而在全国拥有了广泛的读者。

历史毕竟翻过了一页，辽宁作家还能在当代文坛上再领风骚吗？

我把目光射向了青年作家与文学新人。

因为在回顾辽宁文学的发展中，我就发现，青年拥有的创造力和喷进的激情具有着难能可贵的优势，清代最负盛名的词人纳兰性德去世时年仅 31 岁；为抗日而献身的烈士诗人金剑啸牺牲时年仅 26 岁；萧军完成《八月的乡村》时 27 岁；而端木蕻良写完长篇《科尔沁旗草原》时，只有 21 岁，郑振铎看过其初稿就拍案称奇：“必将惊动一世耳目！”……前辈作家在青年时代完成的事业我们今天的青年不是也能完成吗？

正是由于这种感受,当今年之初,我出任辽宁文学院副院长后,觉得有责任为青年作家的创作推波助澜,而举措之一,就是想在当前出书难的情况下,帮助他们出版自己的作品。

应该感谢春风文艺出版社领导的热忱而诚挚的扶助,他们富于远见的决定促成了“辽宁青年作家书系”的顺利面世。

关于这些青年作家和作品我不想多说,因为从接受美学观点来讲,每个读者都将参与作品的审美过程,都会有自己独到的感受与见解。

但我却要欣慰地说一句,从这十几位作家的新作中,我感受到了关东黑土地的气息,关东地域文学的特有色彩,从沉涛关于岫岩玉乡的小说里,从徐铎关于渤海湾畔历史风云的散文中,从许多作品的字里行间……

读者或许会发现这些作品建构中的某些缺憾或尚存的稚嫩。但我想,正如春风文艺出版社总编辑刘烈恒在《出版前言》中所说:“从他们的作品中看到了我国文学发展的希望。”

再领风骚仰赖新人。

我这样坚信。

1996年10月21日夜

## 生活·感受·勤奋

——序辛志高《晚晴》

雁 翎

辛志高先生送来他的散文集《晚晴》手稿，邀我作序。我再一次成为他的大著的第一个读者，不胜欣悦。

辛志高先生的第一本著作是诗集《校园里的歌声》，所表现的内容是他熟悉的校园生活，其特点是抒发真情实感。他的诗没有伪饰，没有造作，没有无病呻吟，全部诗行都是诗人生命之脉，情感之河的自然跃动，诗人坦露给读者的都是发自内心的真挚情怀，是他教书育人中的真切的情感历程。这印象给我好深好深，直到阅读他的这部书稿时还仿佛留连在他的诗境之中。

这感觉并非突兀没有来由，是因为这部《晚晴》集与他的诗集《校园里的歌声》所具有的共同之点使我产生出这样的联想。这就是他的散文同他的诗一样都是从生活出发，着力描写自己感受最深的人和事，在平易质朴的文字中表达了内心最真挚热烈的感情。所不同的是，他的诗歌集中在校园生活上；而这部散文则把目光推向了校园之外的大千世界。这里有对《难忘的岁月》的回忆，有对抗战中日本鬼子《扫荡》的感怀；有二十年前修筑新寨子水库的《坝上之恋》；有悼念父亲的《挚爱》和《招魂》；也有催人泪下的《哭小妹》；还有《本溪行》和《游

雪帽山》的履痕屐音……

如果说诗是春天的花朵，那么散文则是秋天的果实。诗，需要的是热情与幻想，甚至是狂热与冲动，散文则要求冷静与思索，是成熟与智慧，诗需要感情的单纯和敏锐，散文则要求阅历的丰富和深刻。所以，诗是青年人的心曲，散文是年长者的诉说。因为散文多是写人生，写自己的经历。人知“天命”之后，世事洞明，人情练达，心底不再波澜起伏，而是趋于宁静，在“万物静观皆自得”的心态下，回首往事，咀嚼人生，无论是顺境中的欢欣，还是逆境中的怅惘；无论是成功时的快乐，还是失败时的痛苦，乃至生老病死、悲欢离合、九灾八难，都会涌起特殊的况味，既有朴实亲切的艺术境界，又有真知卓见的思想光辉。

因此，散文的感人之处在于作者的感受，感受深则文必味浓；感受浅则文必味淡。本书作者辛志高对这一点有清醒的认识。他说：“要想写出一篇优美感人的作品，除了需要具备扎实的艺术功底以外，另外很重要一点，那就是要有较深的个人感受，感受的深才能写到深处，写到妙处，否则很难想象写出一篇像样的作品来。”（《乡土杯千字散文大奖赛》发言稿）。作者的这段话恰好道出了这部散文集创作的缘起，也概括出了它的根本特点。

我曾两次捧读那篇《挚爱》。作者对父亲的深切缅怀字字句句恻彻肺腑，非感乎父子情深者莫能出此文。作者说，写这篇文章时“边哭边写，边写边哭。”“每一个文字和标点符号都在泪水中飘来游去，一气呵成。”“倾注了我对父亲的一片深情和无限的思念。”确实是心里话。《招魂》、《哭小妹》等也都是发

自内心,出自丹田的脍炙人口的佳作,必会受到读者的欢迎。

辛志高是位高中数学教师,摆弄XYZ是他的本行,却居然能够在文学的殿堂上拾级而上,一展风采,这使我想到一个问题,不妨在此借题发挥一番,或许对读者诸君有所助益。

文学博大精深,因此追求文学的人不一定都能成为文学家;有作家诗人梦的也不一定都能变成现实。这需要具备一定条件。五十年代天津作家王昌定以笔名吴雁发表一篇文章《创作需要才能》,主张天才,被打成“右派”。创作需要天才不?肯定地说,需要。问题是怎样解释天才。马克思说,天才就是比较地聪明一些。经典作家说,天才就是勤奋。一个人可能天赋差些,但勤奋同样可以造就人才。

搞创作是一种苦差事,需要忍受孤独寂寞,需要花功夫下力气,别人打麻将、看电视,你要青灯长夜,玉壶冰心,一个字一个字地“爬格子”。所以鲁迅先生说,哪里有天才,我是把别人喝咖啡的时间都用来写作的。天道酬勤,勤能补拙,天赋不足的人勤奋可以弥补。相反,既使你有天赋,甚至天赋很好,可是你一天东游西转,这看看“风景”那凑凑热闹,结果你那点天赋也就被磨灭了。所以与“天才就是勤奋。”相对的还有一句话,就是“天才常被懒惰耽搁。”这话也非常重要,也对人有警示作用。勤奋,就是有效地利用时间,大量占有时间是成功的基本经验。爱因斯坦说:“人与人之间的差别产生在业余时间,谁能充分利用业余时间,谁就能创造奇迹。”每一位成功者都是珍惜时光充分利用时间的人,而且能持之以恒。

那么,靠什么支撑才能使人勤奋不息?爱因斯坦说:“人类一切创造性活动的唯一动力是兴趣。”爱好是最好的老师,有

了兴趣就能钻进去,就能持之以恒,它是一种粘着力,不用外力作用,是一种自觉自愿的活动。由兴趣而追求而奋斗形成一种动力,所以海外一位作家又说:“天才就是爱。”爱自己的事业到挚爱与痴迷的程度,就能够找到一种表达方式,也就获得了成功。

气功师认为,人有常态智能与非常态智能。常态智能是一般智能,非常态智能是超常智能。他们把气功、特异功能说成是非常态智能。其实,文学创作也是一种非常态智能,既超常智能。从生物学角度说,人身上的潜在智能是多方面的,也是无穷无尽的,就看你调动了哪一方面,往哪里发挥。超常智能是一种智能的偏轨,是意念与精神的高度集中,是智能的专一运用与发挥。人只有把注意力集中在某一方面上就可以创造出奇迹来。所以,一个诗人作家未必不能成为书记市长,同样,一个经理厂长也未必不能成为作家诗人。关键是你追求什么,往哪奔。

辛志高以教数学为主业,业余时间专攻文学,几年来,夙兴夜寐,孜孜以求,继去年出版诗集《校园里的歌声》之后,今年又推出散文集《晚晴》,表现出他大器晚成的丰硕成果。

如前所述,艺术的灵感来自执著地追求,勤奋地实践,也来自长期的生活积累。所谓“大器晚成”,正如片片绿叶的孕育而促成一朝鲜花怒放,文学创作的顷刻之间的灿烂爆发也恰以持之以恒的“内在岩浆孕育”的必然。

辛志高的创作经历和成果会使我们受到这样一些启示。我们祝愿他再展宏图,多出佳作!

1996年11月10日夜营口

## 目 录

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 出版前言.....          | (1) |
| 再领风骚 仰赖新人..... 徐光荣 | (2) |
| ——序《辽宁青年作家书系》      |     |
| 生活·感受·勤奋..... 雁 翎  | (5) |
| ——序辛志高《晚情》         |     |

### 第 一 辑

|                 |      |
|-----------------|------|
| 游雪帽山.....       | (1)  |
| 本溪行.....        | (6)  |
| 吼声 .....        | (10) |
| 扫荡 .....        | (13) |
| 也谈“鬼子进村了!”..... | (15) |
| 挚爱 .....        | (17) |

|                |       |
|----------------|-------|
| 招魂 .....       | (21)  |
| 哭小妹 .....      | (25)  |
| 念旧屋 .....      | (29)  |
| 坝上之恋 .....     | (34)  |
| 难忘的岁月 .....    | (41)  |
| 话说《围城》 .....   | (49)  |
| 除夕 .....       | (53)  |
| 戏说高考 .....     | (72)  |
| 情系拓荒人 .....    | (82)  |
| 二伯文二十周年祭 ..... | (98)  |
| “二〇三”的歌 .....  | (121) |

## 第 二 辑

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 《扬州慢》的创作与杜牧诗 ..... | (126) |
| 漫谈阅读古典诗词 .....     | (129) |
| 难忘的时刻 .....        | (134) |
| 读《念奴娇·赤壁怀古》 .....  | (141) |
| 水滔滔,情也滔滔 .....     | (144) |

## 游雪帽山

雪帽山，高插入云，笔立千仞，居附近诸峰之首，仅二十公里与辽南名城熊岳相望。《辽宁省广播电视厅二〇三台》就设在该山上。

雪帽山下的龙潭瀑布是熊岳八景之一，给少年时代的我留下了美好的记忆。每逢龙潭沟里杏花如雨，满山开遍映山红的季节，那如同白练般的瀑布挂于九天，一泻而下的飞瀑宛如少女的秀发透迤于三潭碧水之中，山上鸟儿的啁啾声，唧唧的蝉鸣之声不绝于耳，山下汪汪的三潭碧水虚无缥缈，一群群游鱼在水中穿梭般游弋，时而摇摇头，时而摆摆尾，时而跃出水面；那倒插潭中的山影在水波中轻轻地晃动，一队队五颜六色的蝴蝶在水面上轻歌曼舞；双飞的燕子在白亮亮的瀑布前蘸水奋飞！我曾经填写一首小词《望江南》“龙潭好，风景旧曾谙，日出山花红胜火，春来潭水绿如蓝，能不忆龙潭？”倾吐了我对

龙潭瀑布由衷地怀念，和深沉的依恋。

时隔四十年后的今天，我乘兴来到龙潭瀑布重温旧梦。

噢！那瀑布依然飞流直下，可是却不见了龙潭的踪影。那些能工巧匠们广开了财路，早把那坦荡如砥的瀑布山岩劈得断臂残肢，面目皆非！瀑布，那迷人的风韵黯然失色，那大堆大堆的废弃山岩与进山公路同流合污，把那美丽的龙潭一填无余！龙潭，您在哪里！多少年来，每当大雨滂沱如柱而落，老天爷曾数度振奋神威，以期再现龙潭风姿，怎奈力不从心回天乏术，这愿望仍如东流之水，一直没能实现！

我带着一丝遗憾，继续我的寻梦。

翻过龙潭瀑布，转过一个小山头，向上再走里许，就是一座古朴典雅的庙宇《三皇庙》，它背倚青山为屏，前托峰峦为嶂，山环水绕，但见那庙宇四角高挑，形成飞檐，深灰色尖架屋脊，使这座古庙平添几分庄严，在飞檐的四周镶嵌着黄绿相间的琉璃彩瓦，四根朱红色圆柱托起庙宇的前脸儿，端立窗前。这座古庙造型精美，飞阁流丹。在庙下伴有一泓静谧的小湖，蜿蜒于峭壁之下，沿湖四周布有匀称的桥榭亭台，各抱地势，构成了美丽的人文景观，人们三三两两乘坐小舢舨泛舟其间，荡水于峭壁之下，再哼上一支心中的小曲，确也别具一番滋味！

初春天气乍暖还寒。这雪帽山谷的激流、飞瀑不时在召唤着我，引逗着我，使我无法收住我的脚步，那悬崖上沉默的冰河一泻而下，奇形怪状的冰凌挂在山头，渴望着春的融化；欢笑着的涓涓溪流清澈如玉，如同小孩子般蹦蹦跳跳的飞瀑，牵引着我的视线，这些放散着碎银般光华的山泉、激流、飞瀑奔

跑着、跳跃着向人们送来了春的信息，伴随着我半个多世纪的的脚步，深知我与水有着笃厚的情意，顺着溪流，沿着山涧向雪帽山方向挺进！在我急速的脚步声中，不时伴有山泉的热烈絮语，好像提醒我：别忘了，这里有你喜欢的田鸡！那歌唱着的飞瀑也急促地向我告诫：在你脚下的泉水中有曾经治愈了你扭伤踝关节时作为药材的龙虾！

我是不迷信的，我秉性不愿荼毒生灵，更不想作破坏生态平衡的蠢事，这次雪帽山之行机会难再，我破了常规，开了戒，在同行人的帮助下，违心地抓了一些田鸡龙虾放水壶内带在身边，也算我登雪帽山一次重大收获！我不仅想到：如果沈阳盛京饭店，园路餐厅的经理们能到雪帽山一游，带回一些田鸡，也是那盛大宴会上不可多得的佳肴！辽宁女篮和东药足球队教练们能到雪帽山揽胜，带回一些龙虾，也会给那些扭伤了筋骨的运动员带去福音！吃上几只龙虾，喝上两盅金州大麦啦，凤城老窖啦，药到病除，不日即愈。

我急于上山。

我们一行三人转到一座小山头，脚下是一座酷似赵州桥的三孔石桥，我们加快了脚步，进山公路率领我们翻过一座山岗，耸立在我们前头的是一座高高的如同火箭发射塔似的桔黄色机架，那机架正中苍劲有力的《雪帽山索道》五个大字进入我的视线！紧靠机架北侧是一座约二层楼高的索道旋转大厅，“二〇三”工作人员就从这里上山下山。

那高悬空中两股六七厘米粗细的钢丝缆线，沿着山脊由八座高大的钢架擎上天空，一直延伸到雪帽山顶。我们三人乘坐MX-1号缆车上山。当索道控制人员按动电钮，那转动大

厅内高悬空中的巨大圆盘顿时发出轰轰的声响！索道上排列均匀的四台浅绿色缆车一齐在蓝天中飞行，有的飞向山下，有的飞向山顶，情景煞是壮观！我平生第一次升上蓝天，缆车向山顶缓缓飘去，我少年时候走过的荒坡山道又清晰地出现在我的眼前。我坐于车内，一股无名的天马行空，悠闲自得之感油然而生！脚下汨汨的山泉冲走了污垢，任我品味！明净的飞瀑荡涤了龌龊，留下深情，那些活脱蹦跳的倩影引人顿生雀跃之心，山谷中催人奋进的林涛声扑面而来，令人神往，当和缓的微风抚摸索道，我神魂颠倒，有些飘忽；当轻灵的飞鸟掠过缆车，我心旷神怡，不能自主，我飘飘然于梦幻之中。缆车飞越一道道山梁，跨过一座座钢架，《雪帽山索道》五个辉煌遒劲的大字再一次进入我的视线！《雪帽山索道》终点到了！那结构与山下的旋转大厅一模一样，可是山顶的季节仿佛变了，山下阳光灿烂一片温暖，万木复苏，呈现一派盎然的春意，可是山顶却是另外一般光景：几乎没有春的气息！那山顶似乎把我们又带回了严冬，不知道也说不清是从哪个方向刮来的狂风，那狂风还夹杂着零星的飞雪，大有把你刮到山下之势！朋友，如果您登上雪帽山可要当心哟！那山顶寒风凛冽咄咄逼人，那天公铁面无私，概不客气，不管您是主人还是客人，非把您冻个象样不可！

登上雪帽山顶，一观辽东秀丽山川，好不惬意！那葱茏青翠，跌宕起伏的群山如同万顷波涛与苍天相接，汹涌澎湃，奔腾于胸前，呼啸于耳畔，沿着雪帽山西去的两条大河，犹如银白色彩带，向西飘向天边，流向大海。

雪帽山最美妙之刻是映山红胜开之时，此时雪帽山身前