

中國現代作家選集

端木蕻良

中国现代作家选集

端木蕻良

钟耀群 编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

(京)新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

端木蕻良/端木蕻良著; 钟耀群编.-北京: 人民文学出版社, 1995.8

(中国现代作家选集丛书)

ISBN 7-02-001937-4

I.端… II.①端…②钟… III.①端木蕻良-研究资料
②文学-作品-中国-现代-选集 IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (94) 第02467号

责任编辑: 孙可中 王海波 盛美娣
装帧设计: 斯 卡

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街166号)

北京通县电子外文印刷厂印刷 新华书店发行

字数209,000 开本850×1168毫米1/32 印张9.25 插页6

1995年8月北京第1版

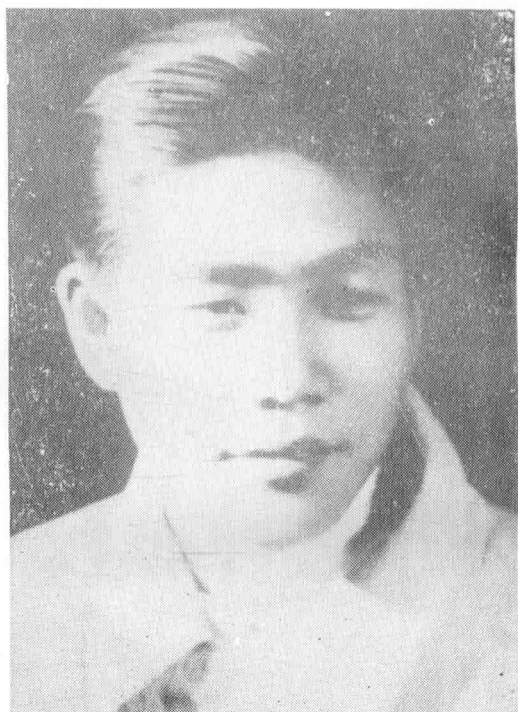
1995年8月北京第1次印刷

印数0,001—3,000

定价 12.40 元



作者像(1961年)



上图：在辽宁昌图(1925年)

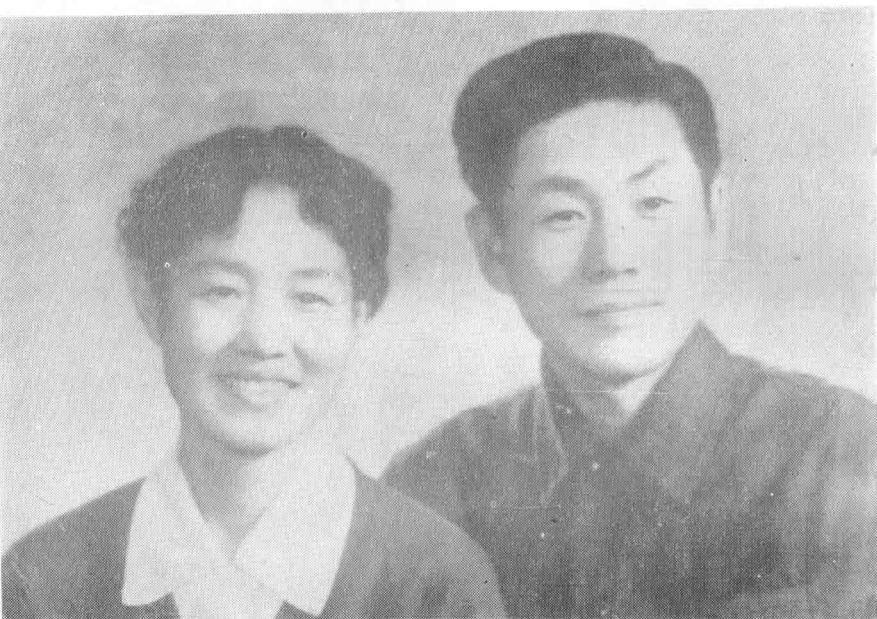
下图：于天津南开中学(1928年)



上左图：和张连珍（右）摄于香港（1948年）

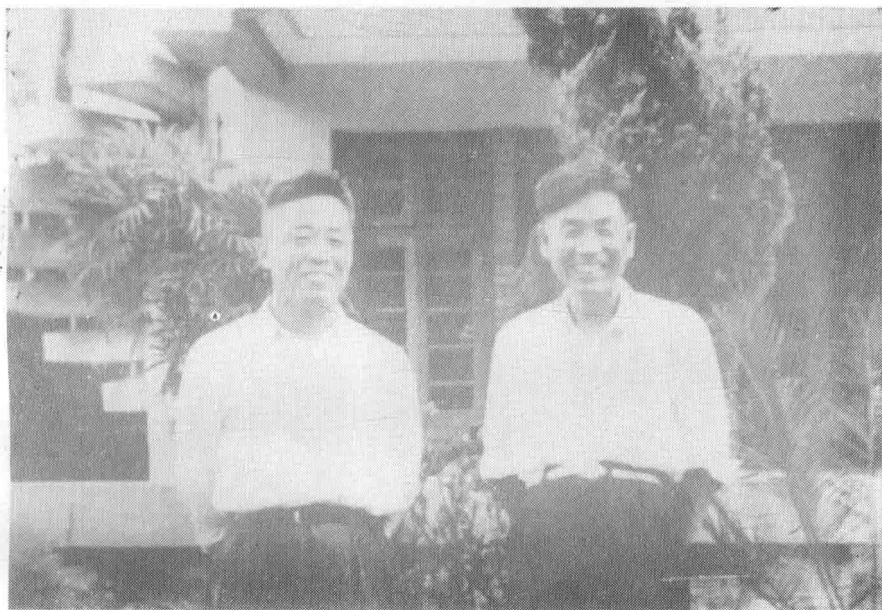
上右图：作者与萧红（1938年3月21日于西安，骆元用摄）

下图：作者（左一）与杨晦（左三）臧克家（右二）于香港。（1949年）



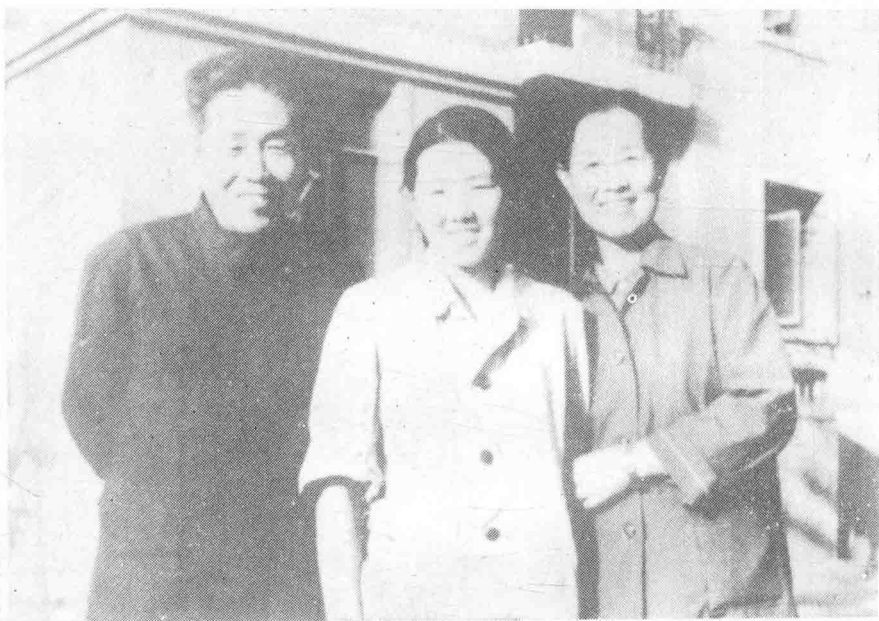
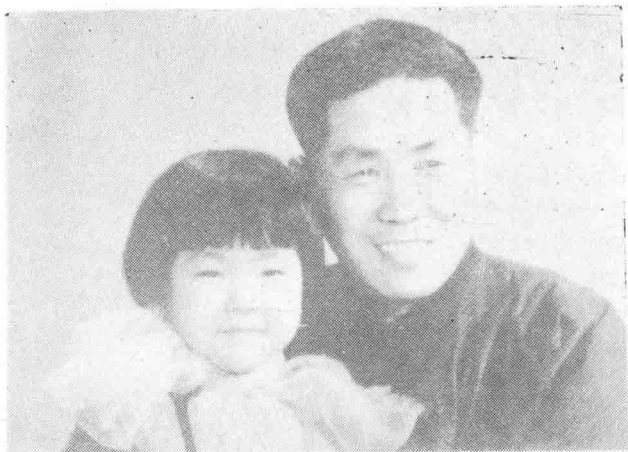
上图：在北京（摄于1950年）

下图：作者夫妇摄于北京（1960年6月）



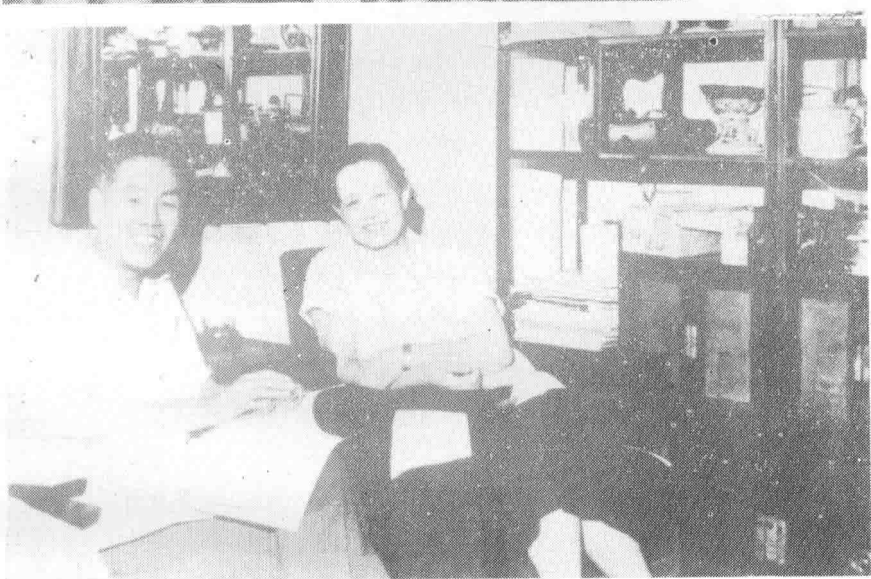
上图：作者(右)与叶圣陶(中)在内蒙参观(1961年)

下图：与同学丘岗(左)摄于昆明(1963年夏)



上图：与女儿摄于北京（1966年春）

下图：作者与妻女在一起（1978年9月于北京）



上图：右起曹禺、如皓法师、作者、王鸿于扬州大明寺(1981年5月)

下图：与夫人钟耀群摄于北京家中(1981年8月)

天上人間魂夢常
西風望眼綠波先
去春別後魂先
憔悴本成消瘦
布被官生老
劍雨琵琶聲
妍

平丘斜谷紅霞橫
狂嘯風聲正
歲尾親由歡
暮鳴非語
九分宜泉
李氏對海新

常紅遊世の十周年
水子哥也都林之宮
端本穀良

作者手迹

沉思小集(代序)

端木蕻良

夏夜，小屋子的窗子是开着的。月光洒满了我的书桌，和灯光溶和在一起。

明月是那样的圆，正以它的光，映彻人间。同时，又好像对人们永远看不到它那另一半面加以嘲讽似的，含着一种微笑。

但是，这种嘲笑不会继续多久了。在照片上，我已经看见过月亮那半边了。将来的人有福了，他们不但可以看到月亮的全部，而且，还可以在月亮上散步。那时，他们想到有人在月下写作，就好像今夜我想到北京人在山洞里雕琢砺石那样，但我宁愿这一天，早些成为全人类的一天，而不为某些人所垄断……

月光下面，人的想象的翅膀就会翻飞，思路也随着活跃起来了。想到“阿细跳月”的场面，想到《月儿高》的古曲，想到《春江花月夜》的诗句，想到《月光曲》的琴声，想到……

不是那抒情的调子，而是它们多彩的结构，生活的表现力，还有支配着这些产品的社会的特色，等等，使我学到更多的东西。

月光反射着的，虽然是太阳的光，但也已成为月亮自己的光了，而且是辐射着理想的光了。

有折射的光，是不是也有折射的语言，我沉在思索里……

人们从来都以为光线是最直的线，但是，现在发现也是相对的。那么，艺术的折光，更应该是直中有曲，曲中有直呢！我继

续沉在思索中……

半个世纪过去了，我常常感到追求的太多，而得到的太少。给人的，也只能是些未入流的东西。

也有人曾经说过我是“多产作家”，但是，经过这次费力收集而成的目录来看，先不去谈质，仅就量来说，也不算多。比起过去的和当代的那些大师们，也不过是个尾数罢了，恐怕把我算在“难产”作家中倒还合适些呢！

不过，写这些作品时，我是听从时代的召唤的，我对生活是忠诚的。因此，如果读者能从这些属于字纸篓中的东西里面，找寻出一些当年时代的影子，我也就得到慰藉了。也就让我以这点诚恳，来回报为我搜集作品的相识和不相识的朋友的热情和辛劳吧！

日本的田中裕子说过：在我走过的道路上，我从未熄灭人间爱的灯火。我不懂日语，只听人告诉我如此。我不想详论她的评论，我倒想对自己作无情的解剖。这当然有时也要借重别人的解剖刀。

在最初接触文艺思想时，我接受的是“为人生而艺术”这个口号。至于创作方法，则是“正因为实，转而新鲜”这个先入为主的方法。因为它本身就是辩证的，它的成果又是雄辩的。所以，我愿意追求它，就是在今天，也还在追求它，至于追求不到，那是由于我自己的无能而已。

文学要总括人的未来，文学必然也是引导人向上的。因为物质文明和精神文明是在人的社会生活中完成的，而且，是不能割断的。消除像卓别林在《城市之光》中所表现的那个流浪汉，就必须扬弃产生他的社会制度，必须扬弃私有制下不合理的分工制。

当然,还要消灭在历史中,以别人的痛苦换取自己的快乐的另外一些因素。卓别林以含泪的笑,换取观众在笑中含泪,这又说明什么呢?人的社会总是在人的手中完成,社会也必然作用于人的本质。扬弃了私有制,并不等于回到“葛天氏”、“无怀氏”的时代去。人的社会不能像蜜蜂那样重复。蜂房是再巧妙不过的,从设计、施工到筑成,都使人惊叹不止。但人的房子,可以建造在空中,可以建造在海底,也将要建造在别的星球上面……

人,只有在建造起合理的社会时,亦即实现理想社会时,才能得到全面的发展,这也就是人类爱得到广泛发展的时代。在纪元前三世纪,就有位伟大的哲人说过:“在智慧提供给整个人生的一切幸福中,以获得友谊为最重要。”在他离开我们两千多年之后,我想说:“在获得真正人类爱的时代,提供给整个人生的一切幸福的智慧,才能称得上是智慧。”

即使是毕加索也说过:“世上根本没有抽象的艺术。你必须依据多样事物为开端,然后便可移除一切实在的迹象。”

高更也说过:“现代文明在复杂的分析过程中迷失方向,而不知什么是单纯,什么是可见的。”

我并不想用他们的话,来支持我的想法。我是不善于说理论的人,更说不出什么警句来。我所以引用这两位大师的话,只是想证明一点,他们自己比任何批评家更了解自己和事物的关系。我取的也仅仅是这一点而已。

不管毕加索在艺术上怎样追求创新,他都告诫人们必须依据某些事物为开始。

这是说开始,其实也可以说终结。

不管高更如何解释新兴艺术,他却提醒人们不要迷失方向,要回到“单纯”上去,要尊重“什么是可见的”。

这是说归结，其实也是开始。

天上的月亮，显得比以前更亮了。清新的风从窗外吹来。再也没有比风更单纯的东西了，因为她没有形体，也没有色香，但她能给你带来一切。没有形体，没有颜色，没有气味的风，又是可见的，又是可听的，同时，又是可感到的。

月光洒满了我的斗室，海螺灯罩下透出稳定的光。

如果给我照明的是红烛，风的形象就不同了，如果有那么一天，人们用小笼子把太阳光捕捉起来，挂在窗檐上，在晚上把它放出来，那时，夜晚的风也和白天的同一样吗？作为一个作家应该怎样去描写呢？噢，那时，已经没有这份儿分工了吧！早就有人说过，人这种动物，揪着自己的头发，总是离不开地面的；现在告诉我们，只有在离开地心吸力时才能作到；但是，不管什么时候，宇航站上，还得用“遥控”，使自己仍被黏附在地面上。这个小球，他是多么难以甩开呀！可是，我们又何必甩开呢？

我停了笔，重又浸在沉思里……

1982年8月2日夜，灯下。

目 次

沉思小集(代序)	端木蕻良	1
----------	------	---

作 品 部 分

小说

母亲	3
鸳鸯湖的忧郁	9
遥远的风沙	19
浑河的急流	36
初吻	61
雕鹗堡	78
红灯	89
科尔沁旗草原(第二部第一章——第五章)	98
红夜	152
朱刀子	168
门房	178

散文

有人问起我的家	198
燃烧	
——记池田幸子	202
悼太戈尔先生	205
追怀许地山先生	206

纸筌琐记	207
春草	209
墨尔格勒河	211
鲁迅先生和萧红二三事	214

诗

萧红逝世四十周年祭	221
-----------------	-----

资料部分

直立起来的《科尔沁旗草原》	黄伯昂	225
漫记端木蕻良	秦牧	239
端木蕻良生平及著作年表	钟耀群 孙可中	249

编后话	钟耀群	277
-----------	-----	-----