

人间书话



◎庞世勤 编著



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

人间书话



◎庞世勤 编著



华南理工大学出版社
SOUTH CHINA UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

·广州·

图书在版编目 (CIP) 数据

人间书话 / 庞世勤编著. —广州: 华南理工大学出版社, 2016.5 (2016.8重印)
ISBN 978-7-5623-4940-2

I. ①人… II. ①庞… III. ①书法美学-研究 IV. ①J29

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第087803号

人间书话

Renjian Shuhua

庞世勤 编著

出 版 人: 卢家明

出版发行: 华南理工大学出版社

(广州五山华南理工大学17号楼, 邮编510640)

<http://www.scutpress.com.cn> E-mail: scutc13@scut.edu.cn

营销部电话: 020-87113487 87111048 (传真)

责任编辑: 谢茉莉

印 刷 者: 广州星河印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 13 字数: 262千

版 次: 2016年5月第1版 2016年8月第2次印刷

定 价: 38.00元

版权所有 盗版必究 印装差错 负责调换

自序

这本小书并非严格的学术著作，以我的才学与闲暇，固不足以考据本书所涉的领域与书家。当然，这也并不能成为我马虎与懈怠的理由。惘然半世，庸庸碌碌之中，所憾所愧多矣，我既没有海子“面朝大海，春暖花开”的纯洁梦想，也没有庄子所说的“恢恢乎其于游刃必有余地矣”的处世智慧，挣扎与彷徨中深深感到自己卑微之余，也时时想到天天面对的汉字本来就是诚实而美丽的，并且里边也确有自己的自由与乐趣。闲闷之中，我也经常记起苏轼的闲，记起他的《记承天寺夜游》——

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

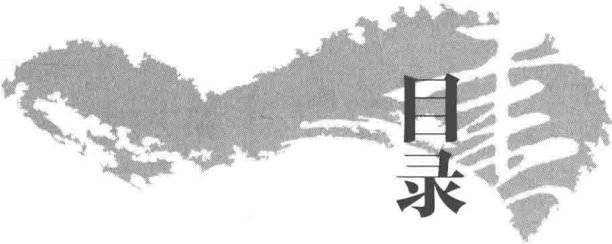
的确，很多时候，世上不是缺少美，而是缺少发现。重要的是静观，

是沉思，是自得。

玩玩写字、研习书法，在当今浮躁的社会，或许已经是很奢侈的物事了。但“不做无为之事，何以遣有涯之生”？况且，就如写字吧，即使蹲于沙地，依然可以在地上以手画沙，即使困于车船之中，依然可以于心念之中自画方圆，可以自适其适“书写”自己喜欢的点线形象。我在胡写乱画中，难免也有所思考，加上从事了十年的书法教学，自然也有点心得与收获。于是乎希望对两千多年的书法现象，真诚地写出自己真切而鲜明的感受。因其宽泛而粗疏，便姑且谓之“书话”。无论如何，看字看人也包含了经验与学养，而这也将伴随我们的一生。

因而我希望将自认为属于美的感觉与判断明白地写出，做一小本较为精致的通俗读物，冀望读者有所体味与启迪。

是为序。



目录

01 | 第一编 构方游圆 ——关于书法美的本质

- 一 方里乾坤大 / 3
- 二 圆中意味长 / 9
- 三 点线生意象 / 12
- 四 直力逆中求 / 18
- 五 无关忠与奸 / 22

29 | 第二编 各有缘由 ——关于书体及楷书四大家的来由

- 一 隶生草、行、楷 / 31
- 二 楷书四大家的来由 / 41
- 三 最后的法则 / 64

- 一 书圣亦梦 / 79
- 二 大令本雄 / 84
- 三 草终成规 / 88
- 四 抬肩使势 / 92
- 五 颠张狂素 / 95
- 六 尚意先声 / 101
- 七 典雅雍容 / 104
- 八 外放内敛 / 107
- 九 奇崛雄放 / 112
- 十 “独有四面” / 115
- 十一 瘦金乏力 / 119
- 十二 平淡豪放 / 120
- 十三 以拙达雅 / 123
- 十四 旷古狂雄 / 127
- 十五 俊雅古典 / 132
- 十六 郁勃豪迈 / 136
- 十七 自由苦痛 / 139
- 十八 八怪之师 / 142
- 十九 古拙沉雄 / 145
- 二十 大怪大雅 / 148
- 二十一 四体皆精 / 151
- 二十二 魏碑助强 / 154
- 二十三 外拙内秀 / 156
- 二十四 以隶作行 / 159
- 二十五 狂野本真 / 161
- 二十六 平和极致 / 164

二十七	古朴蕴藉	/ 168
二十八	当代草圣	/ 171
二十九	枉有天纵	/ 177
三十	“万虫攒动”	/ 179
三十一	章草大师	/ 180
三十二	雄肆庄重	/ 182
三十三	典雅道丽	/ 183

185 | 第四编 闲言碎语

附：作者手迹	/ 196
--------	-------

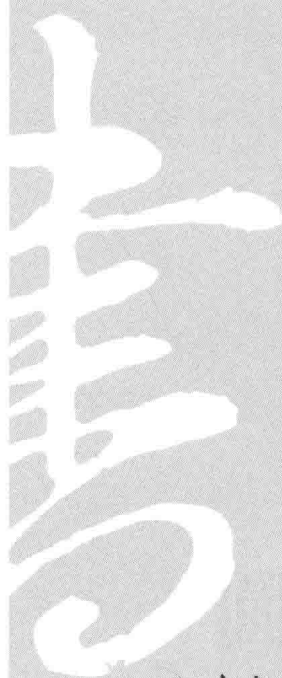


第一编 构方游圆

——关于书法美的本质

人
间
书
话





汉字书写最终发展成为书法艺术，是世界书写的特例。这并非因为中国人生性怪诞，而是因为汉字本身具有均衡的建构美，而且，书法点线有其特定的节奏和韵律，可以创造无限丰富的美的形象，可以抒写人的性情意趣。

书法可以说是中国最大众化的艺术。就书法点线来说，它既没有具体的意义，也不像建筑那样具体，音乐那样可感，甚至不像绘画那样有着明确的物象。书法是什么，书法和书法美的本质是什么，是一个饶有兴味的问题。

“我是谁”是哲学的第一关键问题，也是作为人的最基本、最简单却也最复杂的问题。这个问题之所以成为问题，当然是人类本身存在着无穷无尽的问题，而所有问题都来源于“我是谁”的原点和终点。

“我是谁”这个问题，也许正像哪里是太空之边际一样，永远也追溯不到最终的结果（即使如《射雕英雄传》里天赋异禀的西毒欧阳锋，也被这个问题逼疯）。如果不停地追问这个问题，这个个体或许真是有问题的。但对这个没有最终答案的问题偶加沉思追问，却是人之所以为人，而且是拒绝人生平庸的开始。因而，立足坚实大地之上，偶尔仰望浩渺的太空，也无妨我们心灵更持久的宁静与温馨。

一 方里乾坤大

方块汉字虽似熟悉平常，但与中国文化关系甚大，于此古人亦早有认知。晚唐张彦远在《历代名画记·叙画之源流》中说仓颉造字有云：“颉有四目，仰观天象。因俚乌龟之迹，遂定书字之形。造化不能藏其秘，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。是时也，书画同体而未分，象制肇创而犹略。无以传其意故有书，无以见其形故有画，天地圣人之意也。”撇除其辞之玄怪意味，汉字日后对中国千百年的影响，说其“天雨粟”“鬼夜哭”一点也不为过，因此对其稍作述说亦不为赘。

世界上的文字都可写成美术字，都与装饰有关，但就文字来说，汉字外的其他文字（主要是拼音文字）由于字母有限，结构单调，那些ABCD等不管怎么书写连接，也只能显示工整和自然，虽也能反映个性特征，但形态、表意有限。而汉字由于丰富的点画和方块的结构，本身就具有均衡构造的形式美。

汉字最终成为书法、成为抒写性情艺术的原因，概而有三：一为汉字源于象形，尔后表意，而表意蕴含艺术之原始因素；二为书写汉字之毛笔富于浓淡干湿变化，“惟笔软则奇怪^①生焉”，因毛笔富于变化而成艺术；三为汉字为方块字，因方块汉字富于构造的艺术性。

其实，我们书写汉字，早已不用思考所写的汉字是象形、会意还是指事，这种“有意味的形式”只有在我们需要追究其意义时才会被找寻出来。我们书写时只需留意汉字的点画形态和结构。也就是说，书法虽然使用的是表意的汉字，但其美离其初始之“象”已非常遥远，书法之美凭借的是其笔画的变化和形态的构造，与其“象形”已经没有什么关系。

毛笔的使用毫无疑问促进了书法艺术的发展，但毛笔却非汉字书写成为书法艺术的必要条件。因为千百年的石刻文字很多是不经毛笔书写而直接用刀斧刻凿上去的，我们不能否定这些“硬笔”刻凿出来的书法也是艺术。

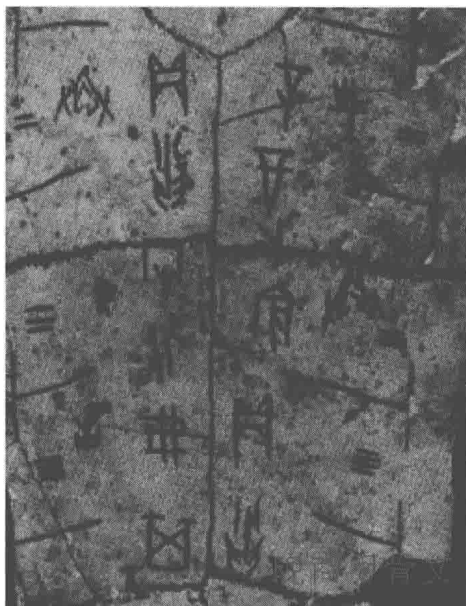
汉字书法最终成为艺术的根本原因，就在于汉字是方块字，就在于它们是“方”的结构。“方”是规划设计和艺术构造的起点，只有在方块之内，我们才能讲求秩序，讲求规则，讲求构造，而且，在这讲求秩序与均衡中建构无限。世上的房屋绝大多数是方的，我们可以在“方地”里构筑各不相同的建筑；我们的书本和桌子等

① “奇怪”，即变化之意；蔡邕语。

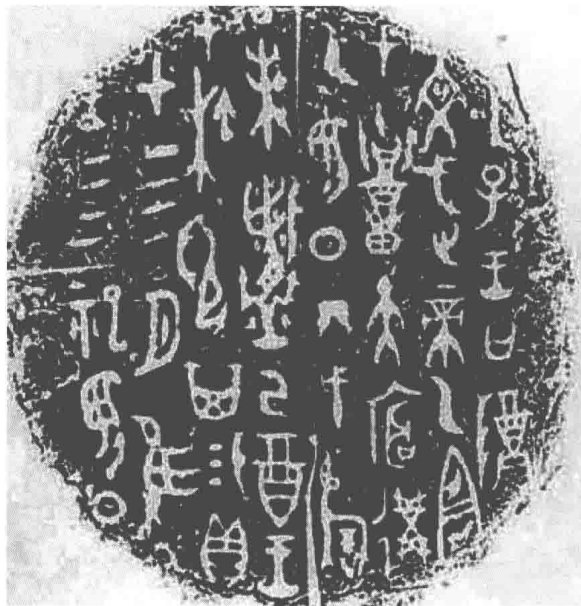
日常用具也大多是方的，因为“方物”便于我们排列，也便于摆放；队列的组合虽然可圆可扁，但只有在方的组合里才能衍生出无穷的变化。因为只有在“方”里才能产生秩序和规则的变化——这个浩瀚无际的宇宙，我们说不清它有多大，也说不清它是什么形态，如果硬要形容其“象”，或许也像地球一样是个圆的，而且是个无限的圆吧——也只能是个永远运动的、我们永远也说不清的浩渺虚无的“圆”了。从绝对的意义上说，太空是没有直线也没有方块的，只有在我们这个小小的地球上，才有我们人类设计和构造的方块，而设计和构造大多也自“方”始，而且大多也只能在有限的“方”内进行。

汉字成方是走向艺术和抒情的标志。

毫无疑问，汉字初始时期还只是摹画（鲁迅说，先民“写字就是画画”）， “方”的意识还不强，汉字成方经过一段漫长的孕育期。



甲骨文选片

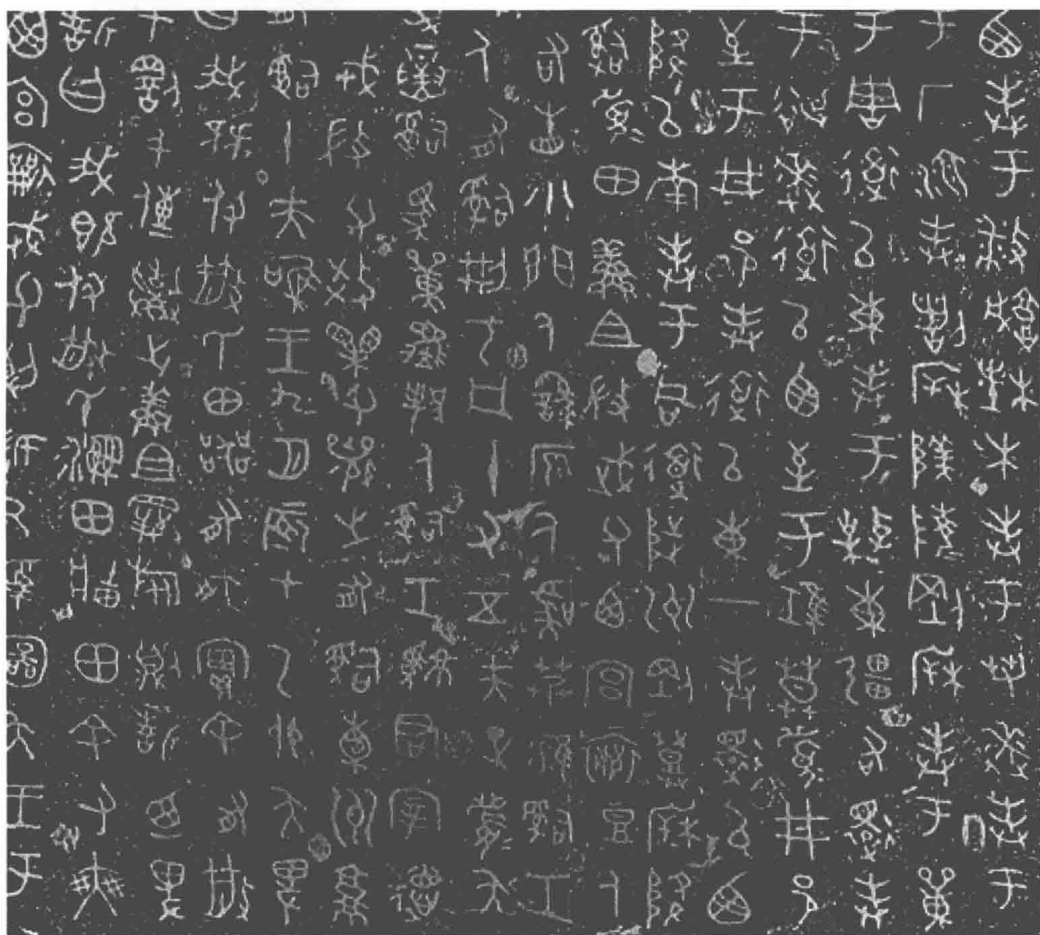


金文选片

如甲骨文，在这种占卜问神的记录文字中，由于其本身的庄重和神圣意味，也由于刻写时对美的追求，刻画已经蕴含了美的元素，讲究笔画的匀称、整齐和刻写的意趣等，但这些都还是比较朦胧而随意的，不自觉而低级的。虽然很多人对甲骨文书法评价很高，但究其实，一方面是因为它的远古意味的不可复制，另一方面恐怕也是过于恋古的缘故。它们还只是粗具“方”的意识，虽有艺术意味，但还不是真正自觉的艺术。

但这些颇为讲究的刻画却逐渐走向方形，走向规范和美化。后人不仅把字写得越来越方，而且布局谋篇也逐渐趋向方形。

散氏盘铭文作为两周时期粗犷遒劲的金文书法代表，有金文之凝重，也有草书之流畅，开“草篆”之端。



散氏盘铭（局部）

秦始皇统一中国后实行了诸多为人诟病的暴政，包括修筑长城、造阿房宫、焚书坑儒等，但对书同文、车同轨、统一度量衡等后人却不敢有所非议。中国地域广阔，方言众多，但中华文明历经数千年，中国大陆战乱数百计，分分合合而始终走向一统，其中最大的原因是文化的趋同作用，而方块汉字作为中华文化的重要载体，在中华民族的认同和统一上，善莫大焉，功莫大焉（因而那些脱离汉人政权获得独立的藩属，独立后的第一要务便是废弃汉字）。史传秦小篆由李斯所创，其实小篆并非李斯一人之力。我们看金文等其他列国文字，都有逐渐走向方正的趋势。秦小篆即使由李

斯提议和主持，也是经由不少“专家”共同选择和改进而成的，而这个筛选淘汰的过程，大体上也是优胜劣汰的过程。

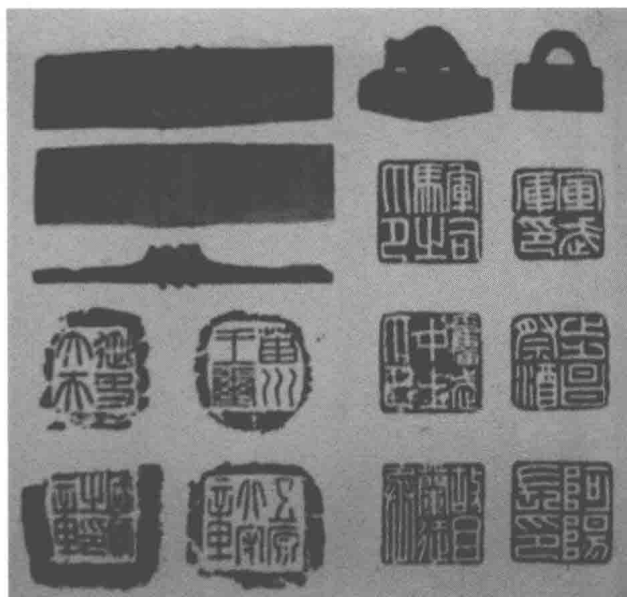
当篆书（小篆——秦篆）真正走向规范的时候，方的格局也就完备了。



峯山刻石（传为李斯作）

方正圆融的篆书被中华文化赋予了庄重神圣的意义。

当篆书将汉字当作美丽的方体进行构造和经营时，便是书法艺术的伟大觉醒和实践了，它最终奠定了汉字匀称均衡的方形原则，使汉字在实用的同时找到了美的规范。而且，由于这种小篆方正优雅，两千多年来一直被赋予了庄重神圣的意义。在先秦时代这种篆书就出现在代表公器的旗帜和钟鼎上，而在后代代表权信的帝王玉玺和文人印章都无一例外地用篆书字体。正因为篆书结体（字形）的讲究、形体的优美，这种古味盎然的篆书直到今天国人还赋予其庄重神圣的意义。



先秦时代印章



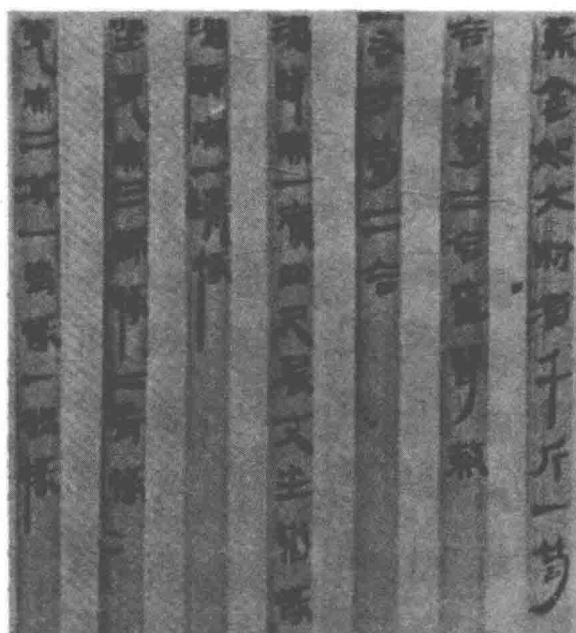
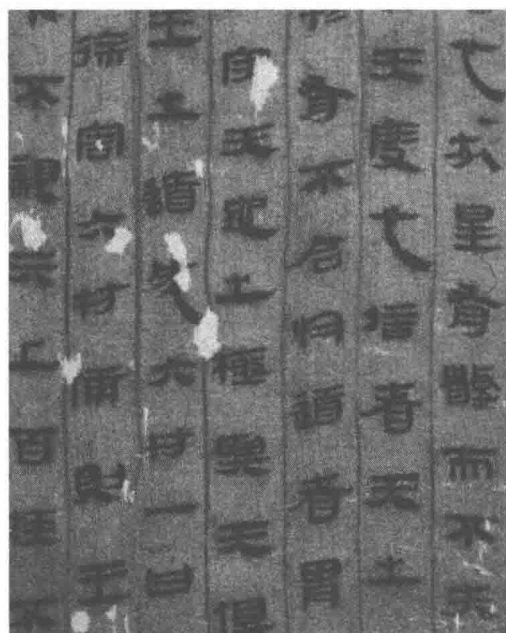
北京2008年奥运会会徽

篆书除了连接处的圆转与弧线外，笔画大都采用直线，这也奠定了汉字横平竖直的基本结构特征。在毛笔发明后，这种讲究结体的优美书体，只能是笔笔描画的中锋书写。因而从严格的抒写性情的“书法”来说，篆书还像“画画”，而非“书写”的艺术，因为它毕竟只有弧线和直线。

为了书写的方便，逐渐出现了隶书。初期的隶书保留了由篆变隶过渡时期的特征。篆书只有直线与弧线，在圆转往来的描画中严格讲求对称与均匀，虽然讲求均衡美，但毕竟难以描画，而且严重束缚了书写者的个性与创造。《晋书·卫恒传》说：

“秦既用篆，奏事繁多，篆字难成。即令隶人佐书，曰隶字。汉因用之。隶书者，篆之捷也。”《左传·隐公五年》载：“隶，皂隶^②之事。”所以隶书是书吏们为摆脱抄写之苦，为简捷之便而书写的俗体（虽然历史上也说隶书是东汉程邈所创，但实际上也是书吏们在长期的劳动实践中逐渐发展创造出来的）。汉人取其书写方便，经加工整理，定为全国通用书体。隶书的出现，使汉字书写的笔画增加了点、钩、挑和出锋，平直的横竖不再需要圆融连接，书写的笔画大大丰富。隶书将篆书圆转笔画改为方折，由于不再按照弧线来描画，而是基本按照直线和点钩书写，因而书写速度明显加快了。也许，在木简上用漆写字很难画出圆转的笔画吧。隶书的出现，是继汉字象形描摹阶段统一为篆书之后的又一场伟大变革，这个变革甚至比之小篆变革更具革命性意义。

② 皂隶，即胥吏（官府各类办事人员和差役），古之贱役。



马王堆帛书、竹简



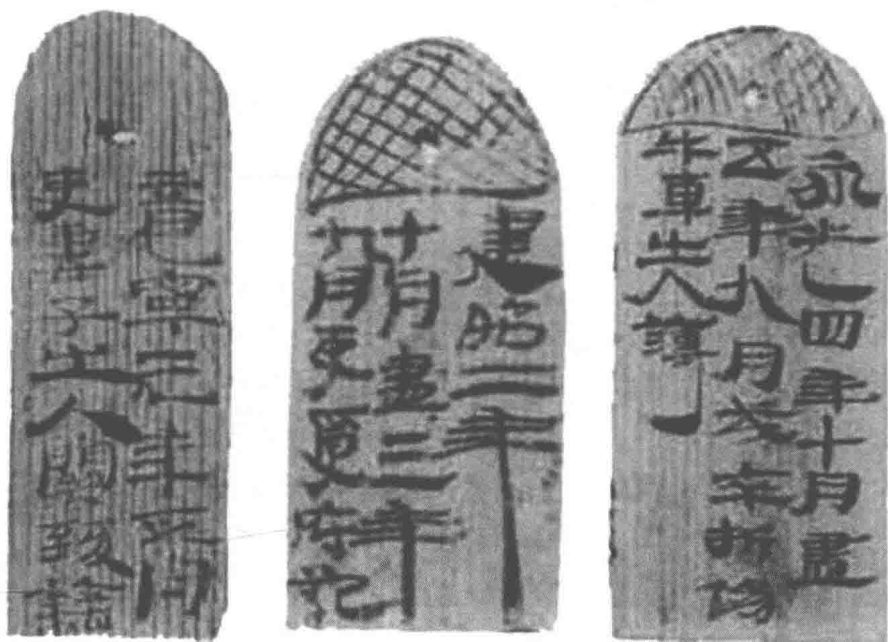
《石门颂》选字



居延汉简

二 圆中意味长

隶书变篆书之圆为方，笔画组合上变直线、弧线为直线和斜线（撇、捺），增加了点、钩、挑和出锋（包括横、捺的出锋）；形成了汉字点、横、竖、撇、捺、钩、挑、折等基本形态。笔画不再是粗细一致的直线弧线，增加了笔画的粗细变化，在“方”的结构内增加了布局 and 运动的变化。隶书不仅为方块汉字的美注入了新的结构和部件元素，而且赋予了方块汉字运动与力量的美感。毫无疑问，其中最显著的特点就是它的波磔（波势）。这一波磔不仅突破了方正之内圆转往来的束缚，也开启了书写中运动的呼应与平衡，打开了书写创造与美感的重要一环。从笔法的发展史来说，隶书的波磔无疑是伟大的一笔。



居延汉简之《纪年简》



《礼器碑》选字