

理智的勇气



朱铁志杂文自选集

朱铁志 著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

理智的勇氣

朱铁志杂文自选集

朱铁志／著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

理智的勇气:朱铁志杂文自选集 / 朱铁志著. —北京:金城出版社, 2014.7

ISBN 978-7-5155-0998-3

I. ①理… II. ①朱… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006053号

理智的勇气

作 者 朱铁志

出 版 人 王吉胜

责任编辑 柯 湘

文字编辑 彭洪清

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 15.5

字 数 300千字

版 次 2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷

印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司

书 号 ISBN 978-7-5155-0998-3

定 价 66.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501





朱铁志（1960—2016），毕业于北京大学哲学系。曾任求是杂志社副总编辑，中国作家协会全国委员会委员，中国作家协会散文委员会副主任。著有《自己的嫁衣》《思想的芦苇》《精神的归宿》等杂文集16种。主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》《20世纪中国幽默杂文》《中国当代杂文经典》等20余种。曾以《精神的归宿》（华东师范大学出版社1998年12月出版）获第二届鲁迅文学奖。另获北京杂文奖、上海笔会杂文奖、中国新闻奖、中国报纸副刊金奖等。在《南方周末》《法制日报》《北京青年报》等多家报刊、网站开设专栏。

朱铁志

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。入选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

再说不多几句话（代序）

邵燕祥

中国的文笔到了百年前的五四新文化运动后，由鲁迅走出了一条名为杂文的道路，这条鲁迅之路到1930年代蔚为大观。鲁迅逝世后，这条路继续延伸，其间在不同地区各有起伏。1949年后，这条路时断时续，总有人在走着，也颠踬着。1970年代末起，伴随着声势浩大的思想解放运动，这条路上一步步走来了一支由小而大、由弱转强的队伍。

朱铁志约在1980年代中期走进了这支队伍，开始了他的“杂文人生”，直到死而后已。三十年来，他的思与行，离不开杂文。他的神思铸入了杂文，他的精力注入了为杂文创作和杂文作者服务的工作，他不是把这当做“业余”活动，而是视为终身事业，像写自己的杂文一样殚精竭虑以为之。

朱铁志的“杂文人生”，竟可以说是“命里注定”的：他从小教养形成好奇与好学深思的性格，上大学的机遇和哲学思维的启发，

关注历史和现实的情怀，在最初的职业岗位上成为杂文家牧惠的“部下”，并作为牧惠的助手参与编辑大型杂文丛书。这些机缘凑合到一起。大概目前的杂文作者中，没有谁能像他那样认真地系统地阅读了近百年来各个阶段的诸家杂文，并且领会了成千上万篇杂文背后思想文化角力的来龙去脉。

朱铁志试写杂文，出手不凡，因有较充分的准备，引起广大作者和读者的青睐绝非偶然，更与他的职称、职务等等无关。

朱铁志在中国杂文这条大路上走过，他走过了从1980到2016之间路标所标志的里程。他做了命运注定该由他做的事，写了他想写的文章，在这些文章里说了他想说的话；当然，不是没有败笔或弱笔，但他留下的有形著作中无形的思想，可以替他也许言不尽意的话说完。至于他的人望和声音笑貌，则必将长存在众多不怀偏见的读者、作家、出版人和各方面的朋友圈里，铁志可以无憾了。

朱铁志和他的合作者屡经周折反复，努力促成了《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》的编辑出版，这是他最后几年致力最勤，所耗心血最多的工程。在他生前已出版33位作者的自选集，而他自甘殿后，现在推出他的一卷，已成遗作了。

记得二十年前天津百花文艺出版社范希文策划出版一个杂文文库时，铁志曾接受我的信托，代我选编了一册“杂文自选集”。二十年转瞬过去，轮到我为铁志的最后一本书写几句话。白发人送黑发人，虽说理智的认识备如上述，但仍不免怅然。

中年杂文家朱铁志的“杂文人生”与当代一段长长的杂文之路重合，他和跋涉于这长途上的我们都是行脚劳顿的过客，但他不是一般的过客，他在身心俱疲时还在给同行者以援手，给后来者以鼓励。让我们从他的遗作中寻找并记住他的背影和脚印吧。

2016年7月19日

写在前面的话 / 朱铁志

再说不多几句话 (代序) / 邵燕祥

不一定·····	001
再说死的权利·····	005
人在路上·····	010
大浪淘沙终有时·····	013
屋顶上的山羊·····	019
“只有傻子才宰客”·····	023
做人的成本·····	026
论倒水·····	030
中国气派中国跤·····	033
北京的脸孔与表情·····	037
天才消费者·····	041
爱心的级别·····	044
中国式的奢侈·····	048
领导干部的“三点论”·····	051
夜思偶得二题·····	054
什么人需要摆架子?·····	058
警惕论文拜物教·····	062
读李心解·····	067
中国式的冷漠·····	075
“群鸡争虫而已”·····	079
从“德不责众”说起·····	083

从“黑衣法官”看制度设定·····	087
存在主义片想·····	091
我们今天怎样爱北大·····	096
中国人的“面子工程”·····	100
我们今天怎样爱孩子·····	105
哭泣的鲨鱼·····	109
尊贵的医生，能否请您多说几句？·····	114
关于杂文的零思片想·····	118
警惕意识形态过敏·····	126
广告中的价值取向·····	132
变脸·····	137
似是而非的观念（之一）·····	141
特权军车有损我军形象·····	145
如果我死·····	149
“政治高度”是什么高度？·····	153
此曲只应天上有·····	158
我“死”以后·····	165
似是而非的观念（之二）·····	170
似是而非的观念（之三）·····	174
好人累·····	178
在美国遭遇堵车·····	181

别让“中国特色”变味儿·····	185
给自己留一点不知情权·····	188
酒之惑·····	192
从所谓“国学热”看文化的传承·····	195
何物“礼金”·····	198
说“门”论“道”·····	202
说“敬畏”·····	205
抢救我们的汉字·····	211
“强悍而脆弱的大国”·····	215
国内标准不该低于出口标准·····	219
话说“奶爸”·····	223
别让空中课堂停留在空中·····	227
续总理，说尊严·····	231
速成时代·····	237
致良知·····	241
让优秀成为一种习惯·····	247
敬谢不敏·····	251
一个纯粹的人·····	254
异化的汽车·····	260
谁教会孩子写“撒谎作文”？·····	265
忽发奇想·····	269