

CSSCI集刊

主办| 南京大学文学院

文学研究

【第2卷·1】

文学研究

CSSCI集刊

主办 南京大学文学院

第2卷 · 1



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学研究. 第2卷. 1 / 徐兴无, 王彬彬主编. —南京: 南京大学出版社, 2016.9

ISBN 978-7-305-17277-9

I. ①文… II. ①徐… ②王… III. ①文学研究—文集 IV. ①I0-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 164329 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 金鑫荣

书 名 文学研究(第2卷·1)
主 编 徐兴无 王彬彬
责任编辑 荣卫红 编辑热线 025-83685720

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 南京玉河印刷厂
开 本 787×1092 1/16 印张 13.5 字数 329 千
版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-17277-9
定 价 40.00 元

网 址: <http://www.njupco.com>
官方微博: <http://weibo.com/njupco>
官方微信: njupress
销售咨询热线: (025)83594756

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买南大版图书, 如有印装质量问题, 请与所购图书销售部门联系调换

《文学研究》编委会

学术顾问 周勋初 董 健

主 编 徐兴无 王彬彬

副主编 苗怀明 汪正龙 董 晓

编 委(按姓氏笔画排序)

丁 帆 王彬彬 巩本栋 刘 俊

许 结 肖锦龙 吴 俊 汪正龙

沈卫威 张伯伟 苗怀明 金鑫荣

赵宪章 胡星亮 高小康 莫砺锋

徐兴无 董 晓

执行编委 苗怀明

目 录

【骈文研究疆域新拓展】

主持人语	曹 虹 / 1
论刘峻《自序》及其在骈文史上的回响	龚 敏 / 2
记佚存东瀛的两部宋代骈体文选	
——兼谈日本禅林四六与宋代骈文之关联	金程宇 / 14
明代骈文研究述议	洪 伟 / 21

※ ※ ※ ※ ※ ※

【华文文学中的传统、语言和主义】

主持人语	刘 俊 / 28
蝶变：港版梁祝的前世今生	凌 逾 曾晓虹 / 30
论哈金的语言意识	肖 画 / 41
台湾现代派文学运动成因的“菁英说”和“回响说”评析	朱双一 / 52
1980年代以来台湾本土文学史的叙述形态与文化政治研究	肖宝凤 / 64

※ ※ ※ ※ ※ ※

从图文关系看故实规鉴画的演变

——以《锁谏图》为例	刘 涛 / 80
张九龄、李林甫“党争”发微	丁 涵 / 91
清中后期华北乡镇的文学书写	
——新发现的文言小说集《消闲戏墨》研究	朱 姗 / 102
赵怀玉与洪亮吉交游考论	蓝士英 / 113
论梅曾亮的“文性”与母教	蒲曾亮 / 126
《饮冰室诗话》辑录考	齐小刚 / 133

※ ※ ※ ※ ※ ※

论晚年鲁迅与后期左联青年的矛盾

——以鲁迅书信为中心(1935—1936) 姜 肖 / 142

闻一多新诗的观念型特征

——兼谈汉语新诗的“及物性”问题 李倩冉 / 151

《七月》与胡风的文学理想 蒙 雨 / 163

“交叉地带”的性别与德性

——重读《人生》札记 毕新伟 / 176

※ ※ ※ ※ ※ ※

一场与苏维埃“异端”的风车大战

——关于托洛茨基的文学思想与李建军先生商榷 杨 姿 / 188

矛盾中的艰难探索

——关于福克纳小说中的救赎 魏 巍 / 199

CONTENTS

[The New Expansion in Parallel Proses Research]

- Host's Words Cao Hong / 1
- Liu Jun's "Preface" and Its Echoes in History of Parallel Prose Gong Min / 2
- Two Anthologies of Song *Pian Wen* Lost in China but Remaining in Japan: With an
Excursion on the Relationship Between *Siliu* of Japanese Zen and *Pian Wen* of Song
..... Jin Chengyu / 14
- Review of the Studies on the Parallel Proses in Ming Dynasty Hong Wei / 21

※ ※ ※ ※ ※ ※

[In the Literature Tradition, Language and Nationalism of Chinese]

- Host's Words Liu Jun / 28
- Metamorphosis: The Past and the Future of HK Butterfly Lovers
..... Ling Yu & Zeng Xiaohong / 30
- On Ha Jin's Linguistic Consciousness Xiao Hua / 41
- An Analysis of the Causes of the Modernism Literature of Taiwan: The Theory of "the
Elite" and the Theory of "Echo" Zhu Shuangyi / 52
- A Study on the Narrative Patterns of Literary History and the Cultural Politics since
1980's in Taiwan Xiao Baofeng / 64

※ ※ ※ ※ ※ ※

- On the Evolution of Painting of Historical Stories about Admonishment from the Rela-
tionship Between Literature and Image—Take *Admonishing in Chains* as an Example
..... Liu Tao / 80
- On the Factional Struggle between Zhang Jiuling and Li Linfu Ding Han / 91
- Xiao Xian Xi Mo*: A Newly-discovered Novel Collection and Its Narrative of North China
in the Mid- and Late-Qing Dynasty Zhu Shan / 102
- Research on Zhao Huaiyu and Hong Liangji Connections Lan Shiyong / 113

On Mei Zengliang's Literature Genius and Mother Education	Pu Zengliang / 126
On the Compilation of the <i>Yinbingshi Poetry Notes</i>	Qi Xiaogang / 133
※ ※ ※ ※ ※ ※	
On the Contradiction of Lu Xun and the Left-Wing Youths—Centering on Lu Xun's Letters(1935 – 1936)	Jiang Xiao / 142
“The Writing of Subjectivity”: An Analysis of Wen Yiduo's Poems and the Problem of “Transitivity” in Modern Chinese Poetry	Li Qianran / 151
The Literary Pursuing of Hu Feng and <i>Qi Yue</i>	Meng Yu / 163
Gender and Virtue in the Cross Zone—Reread <i>Life</i>	Bi Xinwei / 176
※ ※ ※ ※ ※ ※	
A Windmill War Against the Soviet “Heresy” —A Discussion with Jianjun Li about Trotsky's view of Literature	Yang Zi / 188
Difficult Exploration in Contradiction: On the Salvation in Faulkner's Fictions	Wei Wei / 199

骈文研究疆域新拓展

主持人语

曹 虹

骈文是源远流长的古老文体，亦折射中华文明的精神积淀。吐纳视儒先之功，显晦归后贤之责。进入新世纪以来，骈文研究界呈现活跃与探索的良好趋势，但如何谋求新突破，仍有待深思细论。骈文典范的形成方式，有赖于纵向维度上叩击名家名篇在文章史上的回响，南朝刘峻《自序》何以与清代汪中、李慈铭乃至民国李详、黄侃等人的仿作构成有意义的审美系列，波纹递转之间的因缘仍显示古老文体的活力所在。骈文研究疆域在横向维度上更大有可为，如《圣宋千家名贤表启翰墨大全》、《高峰龙泉院因师集贤语录》是佚存东瀛的两部宋代骈体文选，这类选本的发掘，既可以复现古代汉文化圈骈文文献的流通，亦可以深究日本禅林四六与宋代骈文之关联。骈文史上不乏高峰、低谷之谈，以明代为例，尽管学界对这个时代是否为骈文低谷有所质疑，但在文献与理论视野上仍存在认知惯性，若能有所商讨，必然裨益于今后拓展方向，碰撞新的思维之光。

论刘峻《自序》及其在骈文史上的回响

龚 敏*

摘 要:流传下来的刘峻《自序》一文将自己的人生经历与东汉冯衍作比,得出“三同四异”,此文虽非完篇,却仍然以现存面目对后世产生了影响。尤其自清代骈文名家汪中同题仿作出后,更是引发了一大波继作热潮,甚至成为自序文的典范。刘峻《自序》及其一系列仿作共同在文章史上构成一处胜景,引人探访。

关键词:刘峻 冯衍 汪中 典范的形成 自序文

文学史上不乏一些深具影响力的作品,在历史的长河里反复被引用、模拟、效仿甚或被反对,原初的作品慢慢积淀成为一种典范或类型,引发一系列后续创作。后续的作品不仅模仿其篇题,甚至立意、遣词造句及章法结构,这类作品放在一起呈现出一种特别而有趣的创作现象,不同于同时期某个文学集团或圈子内部成员的同题附和之作,却更有类于穿越时空的瞻望会晤,“尚友古人”。后续的作品既对典范进行模拟,又在其中呈现出迥异而分明的个人面目,借旧瓶而装新酒。齐梁之际刘峻(462—521)的《自序》一文,现存文本虽非完篇,却尤为后世骈文名家如汪中、李慈铭、李详、黄侃等争相效仿,对骈文自传创作产生了久远的影响。本文即欲对刘峻《自序》及受此文影响而产生的一系列《自序》文章作一梳理,借此来考察骈文史上一篇典范文章是如何形成并产生深远影响的。

一、“凡为自序者未尝有此体”

刘峻,字孝标,齐梁之际著名文士,钱锺书以“梁文之有江淹、刘峻,犹宋文之有鲍照,皆俯视一代”^①。其骈文作品被萧统选入《文选》的有《辩命论》、《广绝交论》和《重答刘秣陵沼书》三篇。《刘孝标集》在《隋书·经籍志》中有著录,六卷,至唐已佚。现在我们所能看到的刘峻诗文主要依据的是明代张溥《汉魏六朝百三名家集》所辑《刘户曹集》一卷、严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》所辑刘峻文十二篇及逯钦立《先秦汉魏晋南北朝诗》中所辑刘峻诗四首,近人罗国威的《刘孝标集校注》当为对刘峻诗文收录最完整的版本。

《自序》一文骈散相间,将自己一生遭遇与东汉冯衍相类比,得出“三同四异”作为对自

* 作者简介:龚敏,上海财经大学人文学院讲师。研究方向为清代学术与文学。

① 钱锺书:《管锥编》(第四册),中华书局1994年版,第1406页。

己生平的总结,借此抒发勃郁牢骚之气,属于“不平则鸣”的感慨之作。此篇在他自己的作品中并非最负盛名,在汉魏六朝的同类型作品中亦非瞩目,甚至留传下来的已非完篇,故并未入选各种重要的文章选本。为便于讨论,现将刘峻《自序》所存全部文字抄录于下:

① 峻字孝标,平原人也。生于秣陵县,期月归故乡。八岁遇桑梓颠覆,身充仆圉。齐永明四年二月,逃还京师,后为崔豫州刑狱参军。梁天监中,诏峻东掌石渠阁,以病乞骸骨,隐东阳金华山。(据《文选》卷四十三《重答刘秣陵沼书》李善注引刘峻《自序》补。)

② 黄中济济皆升堂,亦有愚者解衣裳。(据《南史》列传第三十九补)

③ 余尝自比冯敬通,而有同之者三,异之者四。何则?敬通雄才冠世,志刚金石,余虽不及之,而节亮慷慨,此一同也;敬通值中兴明君而终不试用,余逢命世英主亦摈斥当年,此二同也;敬通有忌妻,至于身操井臼,余有悍室,亦令家道轹轳,此三同也。

④ 敬通当更始之世,手握兵符,跃马食肉,余自少迄长,戚戚无欢,此一异也;敬通有一子仲文,官成名立,余祸同伯道,永无血胤,此二异也;敬通膂力方刚,老而益壮,余有犬马之疾,溘死无时,此三异也;敬通虽艺残蕙焚,终填沟壑,而为名贤所慕,其风流郁烈芬芳,久而弥盛,余声尘寂寞,世不吾知,魂魄一去,将同秋草,此四异也。

以上①②④段为张溥《汉魏六朝百三名家集》本所录文字,①②④段为严可均所辑文字。余嘉锡、钱锺书对刘峻《自序》一文皆有考论^①,综合两位先生意见,大抵皆以流传下来的刘峻《自序》为节录,而非全文,原因有以下几点:一、《梁书》、《南史》本传皆提到“其略曰”,明言此乃删略录之;二、《南史》本传有“故其《自序》云:‘黄中济济皆升堂,亦有愚者解衣裳。’言其少年鲁钝也”句,“黄中”二句严氏辑出,愈见全文必详于今存者;三、刘知几《史通·自叙》一文末段曰:“昔梁征士刘孝标作叙传,其自比于敬通者有三;而予窃不自揆,亦窃比于扬子云者有四”,钱锺书以为此益证“《梁书》所录,亦即峻《自序》之末节,概观平生,发为深喟,略如史传末之有论、赞或碑志末之有铭词”;四、《史通·核才》云:“孝标持论析理,诚为绝伦,而《自序》一篇,过为烦碎”,余、钱皆指出今本《自序》仅三百余字,何“烦碎”之有?可见现存文本不全;五、对照汉魏以来作者至与刘峻同时之江淹,凡为《自序》者未尝有此体,格制不类。罗国威亦指出“此非《自序》全文,原文已佚”^②。

“自序(叙)”一体,刘知几《史通·序传》指出其发展流变:“屈原《离骚经》,其首章上陈氏族,下列祖考;先述厥生,次显名字。自叙发迹,实基于此。降及司马相如,始以自叙为传。然其所叙者,但记自少及长、立身行事而已。逮于祖先所出,则蔑尔无闻。至马迁,又征三闾之故事,放文园之近作,模楷二家,勒成一卷。于是扬雄遵其旧辙,班固酌其余波,自叙之篇,实烦于代。”^③关于《离骚》中开篇自述祖先家世的写法是否即后世“自序”文体的滥

① 余嘉锡的考证见《余嘉锡论学杂著》(下册),中华书局2007年版,第676页;钱锺书的考论见《管锥编》(第四册),第1454—1455页。

② 罗国威校注:《刘孝标集校注》,学苑出版社2003年版,第148页。

③ 浦起龙释,刘知几撰:《史通通释》,上海古籍出版社1978年版,第256页。

觭,学界有不同看法。^①但这种记述先祖的写法与司马相如自述立身行事的写法后来为司马迁综合继承。司马迁在《太史公自序》中开篇先追溯远祖,表彰其父学术,又述己之立身与际遇,表达了自己发愤著书的志向,最后再偏重说明《史记》全书的篇目及著述体例,书序兼及自传,开创了一种自序写法。

史书传记采用传主个人所写之自传,这一体例亦源于司马迁。自司马迁酌采司马相如《自叙》入《司马相如列传》始,其后班固《汉书》采《太史公自序》入《司马迁传》,采扬雄晚年所作《自序》为《扬雄传》,王充《论衡·自纪》亦被范曄多处采入《后汉书·王充传》。鉴于这种先例,余嘉锡认为“《梁书》本传实即采其自序文,特不能如《汉书》司马迁、扬雄传之例,叙明为峻之自序云尔,而但录其一切,标为自序,遂使人忽焉不察”。然而比对李善注引刘峻《自序》文字与《梁书》、《南史》列传中文字,并无雷同,且《自序》文字尤为凝练概括。即使史书采用了传主的个人传记,钱锺书的推测也许更接近事实:“至若峻《自序》载事迹遇处,当已酌采入本传中而不一一标识来历矣。”

汉魏以来是“自序(叙)”文创作的一个高峰时期,司马迁开创的这种书序兼自传体“自序”是其中重要的一类,此类文章正如余嘉锡所谓“汉魏六朝人所作书叙,多叙其人生平之事迹及其学问得力之所在”^②,实兼具“书序”与“列传”的双重特性。翻检郭登峰所编《历代自叙传文钞》(商务印书馆1937年版),可以看到此际“单篇独立的自序”有五篇,分别是曹髦《自叙》、江淹《自序传》、刘峻《自序》、萧纲《幽絳题壁自序》、江总《自叙》。这类“自序”的共通点是偏重述己之志或生平,感慨个人命运,除江淹在文末提及“惟集十卷”外,其余与个人著述并无关系。这五篇中曹髦、萧纲两篇两人身份、处境皆相类:曹髦《自叙》作于曹魏政权实已旁落司马氏之际,故其文中说自己“支胤末流”,又有“临深履冰,涕泗忧惧”之语。萧纲之文作于侯景之乱被囚之时,自题于壁,称己为“梁正士兰陵萧世缵”,以五十字精简道尽自己一生立身操守,虽终归咎于命运,却自有一种坦然慷慨之风骨。江淹、刘峻、江总三篇亦较接近,三人皆为文士,身份相类。江淹《自序传》叙述了自己升降沉浮的仕宦过程,在建平王幕僚时因讽谏而遭贬黜,后追随齐高帝而得到重用,官运亨通,遂有“幽居筑宇”的归隐之思,发“适性为乐”之叹。江总号称“后主狎客”,《南史》认为他对陈代亡国负有不可推卸的责任,但他在《自叙》中却将自己塑造成“志明淡泊,义契苦空”,“俨然物外高人,富贵逼身,不得已为朝里热官,粪土一切职守世事而勿屑萦怀挂齿;所茕茕在疚者,惟未能披缁断肉而已”^③的为官形象,为后世读者所讥议。在后世引起最大反响的却是刘峻《自序》。余、钱二位先生皆认为刘文与当时“自序”文的格制不类,以此作为推断刘文为节略的原因之一。确实,与江淹《自序》相较,刘文过于简略,首段自叙简明生平之后,随即便转与冯衍作比较。然而大部分读者面对刘峻《自序》的现存文本时,并未意识到它的不完整。台湾学者陈启佑通过对刘峻《自序》一文深入的结构分析,甚至认为张溥《汉魏六朝百三家集》所录文

① 譬如藤野岩友就认为《离骚》开篇与《尚书·金縢》篇所记周公旦向祖先祈祷武王病愈的祝辞相似,因此《离骚》的这种写法源于古代祝辞,介乎咒术与文学之间。参见其《巫系文学论》,大学书局1951年版,第86页。川合康三在《中国的自传文学》(中央编译出版社1999年版)一书中也持类似意见,认为《离骚》式的叙述者自报家门,并没有为后来的自传文学所继承。

② 余嘉锡:《目录学发微》,上海古籍出版社2001年版,第40页。

③ 钱锺书:《管锥编》(第四册),第1545、1546页。

本,即上所抄录之一三四段文字大致是“自序”原来面貌^①。这个推定也许并非事实,但我们可大致认定:刘知几的时代所能读到的刘峻《自序》仍是“烦碎”的文本,而在《刘孝标集》亡佚以后,读者所能阅读到的刘峻《自序》多为史传中所节录的文字,即上所抄录之㊟㊠㊡段。自张溥将李善注中所辑出部分作为《自序》的首段后,读者应多数形成了这是一篇完整文本的印象。另外值得注意的是,这五篇“自序(叙)”中,除曹髦一篇因其身份的特殊,以第一人称“予”行文,江淹通篇自称“淹”,袭用列传体式,萧纲亦自称名讳,用第三人称,江总一篇是较为工整的骈文,文中省去自称,惟刘峻此篇首段用列传第三人称体式,主体部分却采用了第一人称“余”来自称。川合康三在《中国的自传文学》一书中研究发现,“曹丕《自叙》引人注目的地方,是用第一人称‘余’自述。这在中国古代自叙里是很罕见的。”^②因此,余嘉锡所说“未尝有此体”虽然是作为对现存文本的否认,但从“自序”文体发展的角度,我们却不妨将“未尝有此体”视为一种“自序”文体的开拓和创新。我们以下的分析即围绕㊟㊠㊡段这个文本。

二、双重主角:冯衍与刘峻

刘峻《自序》并没有罗列一系列古人,而只着重抓住了一个冯衍,所以,有必要先来看冯衍的特点,因为刘峻对自己书写的每个侧面都与冯衍休戚相关,他将自我的形象叠加在了冯衍身上。

据《后汉书·冯衍列传》:“冯衍字敬通,京兆杜陵人也。祖野王,元帝时为大鸿胪。衍幼有奇才,年九岁,能诵《诗》,至二十而博通群书。王莽时,诸公多荐举之者,衍辞不肯仕。”^③曾入更始将军廉丹幕,劝谏其弃新即汉,廉丹未听其劝说,后与赤眉军战死。西汉末大乱,从更始帝刘玄起兵,为更始官员鲍永手下的立汉将军,在确信更始帝刘玄歿后,方才投降业已登基的光武帝刘秀,尝为曲阳令,“诛斩剧贼郭胜等,降五千余人,论功当封,以谗毁,故赏不行”^④。后刘秀惩治西京外戚宾客,冯衍因与阴兴、阴就等外戚过从甚密,免官归家。建武末年上书自陈,仍不被起用。汉明帝(显宗)即位后,“又多短衍以文过其实,遂废于家”^⑤。

由此看来,冯衍一生真如张溥所说“显宗欲用其身,而毁者日至,肃宗重其文,而其人已死”^⑥,确有“命与仇谋”之感。和众多不遇之士一样,冯衍也用作品表达出自己的抑郁牢愁。据范曄记载,冯衍著述颇丰,有赋、诔、铭、说、策等五十篇,值得注意的是其中还包含称为“自序”的作品。此“自序”或即《显志赋》前“自论”。刘勰在《文心雕龙·才略》中称:“敬通雅好辞说,而坎壈盛世,显志自序,亦蚌病成珠矣。”《显志赋》带有自传性色彩,于光武中兴之世却主唱家族衰替之哀,确实独标一格。冯衍所处的时代是两汉交替之际,政治社会的

① 陈启佑:《刘峻“自序”的结构分析》,《分析文学》,东大图书公司1980年版,第148—162页。

② 川合康三:《中国的自传文学》,第33页。

③ 《后汉书》卷二十八上,中华书局1996年版,第962页。

④ 《后汉书》卷二十八上,第977页。

⑤ 《后汉书》卷二十八下,第1002页。

⑥ 张溥:《汉魏六朝百三家集题辞注》,殷孟伦注,人民文学出版社1963年版,第29—30页。

格局也尤其复杂。表面看来,冯衍不受重用的原因似乎是他的延迟投靠光武,但他自己在《显志赋》中则更多地归结为时命不济与小人进谗等偶然因素。有学者曾指出“光武不甚重视单身的士人”,所以也许冯衍日渐陵夷的家族势力才是他“不遇”的真正原因。

“不遇”历来是古代文人创作的一大主题,并随之形成一系列典故。无论是楚臣去境、汉妾辞宫,还是贾生流泪、王粲登楼,皆能引起文士们的极大共鸣。冯衍的“蚌病成珠”也使他加入了这一系列文人笔下失意穷愁的形象,从南朝直至明清,文人多伤悼其不遇。其抑扬顿挫的《显志》长赋,陆机从中读出“怨”^①,江淹从中读出“恨”^②,在江淹笔下冯衍的遭遇已化成千古恨事之一种,几乎定型。然而与江淹同时而稍后的刘峻,却在这篇《自序》中作出了一些新的尝试。

首先,与刘峻时代较近的一些作品中提到冯衍常与他人并举,如陆机《遂志赋序》即并举崔篆、冯衍、班固、张衡、蔡邕等,江淹《恨赋》也抒写了帝王、诸侯、名将、美人、高士、才子、孤臣等各种身份之人悲剧含恨的人生,冯衍仅是众多素材中的一例。而刘峻通篇只重点选择了冯衍来自况,忽略了历史上其他的怀才不遇之士,使读者仅聚焦于冯衍一人,也更容易关注到二者的共通性。刘峻与冯衍确实有一些显而易见的共同之处:譬如刘峻历宋、齐、梁,冯衍由西汉入东汉,这些政局的复杂情形是之前如贾谊、董仲舒、司马迁等所不曾体验的。再如,二人在史传中皆被称为“博极群书”,刘峻号为“书淫”,不仅撰有《类苑》,还作有《汉书注》、《世说新语注》。其中《世说新语注》流传至今,是最重要的《世说新语》注本,征引繁博,考订精审。《南史·刘峻传》载有一事:“武帝每集文士策经史事,时范云、沈约之徒,皆引短推长,帝乃悦,加其赏赉。会策锦被事,咸言已罄。帝试呼问峻,峻时贫悴冗散,忽请纸笔,疏十一事。坐客皆惊,帝不觉失色,自是恶之,不复引见。”^③由此可见在炫耀富博的梁朝宫廷中刘峻对于事典的熟悉与丰富程度要远高出众人,而刘峻不懂“引短推长”的直言率性直接招致了梁武帝的嫌恶,这样屡不见容、久不待诏的经历正是冯、刘二人所共通的,最后两人也都选择了退隐。面对“高才而无贵仕”^④的际遇,冯衍以《显志赋》抒其愤,刘峻以《辩命论》寄其怀,皆文藻秀出。在《显志赋》的结尾,冯衍在“陂山谷而闲处兮,守寂寞而存神”^⑤中获得自我的慰藉,而现实中刘峻亦于知命之年便告退归隐东阳金华山。借着当时读者对冯衍生平的熟悉,刘峻可以轻松地借比照来完成表达和呈现自己的任务。且南朝人对冯衍大都抱有同情,范晔在《冯衍传》中的论赞应是那个时代人的共识:“冯衍之引挑妻之譬,得矣。夫纳妻皆知取置己者,而取士则不能。何也?岂非反妒情易,而恕义情难。光武虽得之于鲍永,犹失之于冯衍。夫然,义直所以见屈于既往,守节故亦弥阻于来情。”^⑥即婉转批评了光武未行恕道,而失去冯衍这样一位人才,而以此表达了对冯衍“体兼上才,荣微下秩”的愤愤不平。刘峻同样怀有的不平与委屈及对统治者难以明言的不满,便借由时人

① 陆机《遂志赋·序》:“衍抑扬顿挫,怨之徒也。”《全晋文》卷九十六,商务印书馆1999年版,第1019页。

② 江淹《恨赋》:“至乃敬通见抵,罢归田里,闭关却扫,塞门不仕,左对孺人,顾弄稚子,脱略公卿,跌宕文史,愤志没地,长怀无已。”《全梁文》卷三十三,商务印书馆1999年版,第356页。

③ 《南史》卷四十九,中华书局1975年版,第1219、1220页。

④ 刘峻:《辩命论》,《全梁文》卷五十七,第621页。

⑤ 《冯衍列传》,《后汉书》卷二十八下,第1001页。

⑥ 《冯衍列传》,《后汉书》卷二十八下,第1005页。

对冯衍故事的熟悉而轻松传达给了读者。

其次是在上文提到过的,即刘峻自述生平采用的是列传式第三人称,而与冯衍作比时却改用第一人称“余”,将第三人称与第一人称结合在一篇文章之中的写法在“自序”类文章中是非常特殊的。将刘峻《自序》首段生平与《梁书》、《南史》中的《刘峻传》相较,我们会发现前者是高度凝练概括的,相较于史传中丰富的叙事,刘峻的《自序》似乎更加冷静客观而不夹带个人情感,用寥寥数语,勾勒出自己的人生轮廓。譬如《梁书》中详细叙述了刘峻生期月而父卒,母许氏携峻及其兄还乡里,在《自序》中仅用“生于秣陵县,期月归故乡”两句来概述。又如史传中皆详细叙述了刘峻八岁时身陷北魏为奴,为生活所迫,与母并出家为尼僧,生活偃蹇,寄人篱下却仍“自课读书,常燎麻炬,从夕达旦,时或昏睡,爇其须发,及觉复读”,这些动人的细节在《自序》中也一并略去,仅淡淡着一句“八岁遇桑梓颠覆,身充仆圉”。而入梁以后与统治者的种种龃龉,《自序》中皆隐而未发,仅诉诸“以病乞骸骨,隐东阳金华山”这样看不出情绪的平实文字。而从人称转换成第一人称开始,刘峻的行文风格依然凝练,私人情绪却开始有所宣泄。“三同四异”的布局,实牵涉到七个层次的比较,而得以将情绪层层推进。现略为分述之:第一层是才性操守方面,二人皆有“雄才大略,节亮慷慨”,此层看似自傲,却仍是悲,因空有美好秉性却无所用之。第二层为命运多蹇,际遇相类,一“终不试用”,一“槟斥当年”。第三层为同有家室之患,一有忌妻,一有悍室,外无立命之处,内乏安身之所。比至此,已令读者生出“难兄难弟”之感。冯衍之忌妻,史载为北地任氏女,“悍忌,不得畜媵妾,儿女常自操井臼,老竟逐之”^①,刘峻之悍室,史无明文,唯此《自序》中自曝。然而同中有异,借着由“同”向“异”的转换,叙述的重心更向刘峻靠拢。第四层为在世官职的比较:冯衍曾在更始时为立汉将军,毕竟显赫一时,而已则“自少迄长,戚戚无欢”。第五层是在子嗣方面:史载冯衍有子名豹,有孝名,官至尚书,而已则如晋朝邓攸,膝下无子。第六层是在身体状态方面:冯衍有军旅生涯,“膂力刚强,老而益壮”,而已则体弱多病。第七层是在声名方面:冯衍之“风流郁烈芬芳,久而弥盛”,而已则“声尘寂寞,世不吾知,魂魄一去,将同秋草”。写至此,借着七层推进,刘峻本人的抑郁失志、老病孤苦、声名寂寞等悲愤牢愁、自卑自怜的情绪在笔端喷薄而出。我们可以看到明显的两种叙事风格——冷静克制而客观与热烈浓郁而私人——竟然完整而完美地融合在一个文本之中,且毫无违和之感。刘峻《自序》虽是残篇,却仍然具有这样一种张力,构成了它的独特魅力。

在刘峻以前,将“自比古人”的心声直接表述出来的不多,更多的则是含蓄类比,诸如贾谊之吊屈原,又如司马迁在排比了文王拘而演《易》、孔子厄而作《春秋》、屈原放逐著《离骚》、左丘失明有《国语》、孙子膑脚论《兵法》等圣贤发愤著书事例后,隐而不发却又让每个读者都心照不宣的就是他自己实际也加入了这个队列。刘峻《自序》却直截了当地昭告天下他与某位古人的异同,看上去是一种肤浅的写法,不符合古典传统的含蓄之美,不料却意外引起后人的广泛共鸣。刘峻的文章在梁代秀出绝伦,除《自序》一篇外,他在《广绝交论》中提出“五交三衅”,在《与宋玉山元思书》中提炼出“进有三难,退有三乐”,在《辩命论》中他力论“非命”之“六蔽”。结合《自序》中的“三同四异”,我们发现刘峻喜欢并擅长归纳,而尤以“三同四异”的布局写法为后人竞相效仿,历久不衰,甚至成为一种自序文的典范。

① 《冯衍列传》,《后汉书》卷二十八下,第1002页。

三、文章史上的回响

唐代的史学家刘知几最早对刘峻《自序》的㊟㊠段作出仿写。在《史通·自叙》一文中,他述说了自己治史过程、志趣所在及《史通》的撰述动机与意图。在结尾部分,他借鉴了刘孝标的写法与布局,将自己与扬雄作比,认为自己“迹类先贤”:第一是在志向上皆“期以述者自命”,而不满足于仅以文士得名;第二是皆投入长时间精力到自己的著作中去;第三是他们的著作在当时为人所讥议;第四是二人皆曾以文名获誉当时,中年以后转向著述却不被友人所认可。在比较了相似之处以后,刘知几写道:“抑犹有遗恨,惧不似扬雄者有一焉。”注意这里他的用词是“惧不似”,即仍然希冀自己全与扬雄相类,而不是真正的不同。刘知几所“惧不似”者和刘峻所说的“第四异”一样皆是关于自己身后的“声名”,声名传之后世即是不朽,也是有志于用世之士人的普遍追求,刘峻与刘知几都认为自己和前贤相比,身后将不名一文。所不同的是,刘峻在一步步通过比较发出“世不吾知”的悲鸣后,笔下顿敛,而仅以“所以力自为序,遗之好事云”作结,似是竭力克制,读来却又有无尽悲哀之意。而刘知几感慨扬雄之书惟赖桓谭、张衡、陆绩先后宣扬,他自视《史通》与《太玄》诸书为一类,“倘使平子(张衡)不出,公纪(陆绩)不生,将恐此书与粪土同捐,烟烬俱灭”^①,同样发出了忧惧“声尘寂寞”的心声,却仍意犹未尽,以“此予所以抚卷涟漚,泪尽而继之以血也”^②作结,将这种悲怆的情绪发泄到底。

刘知几在《核才》篇曾经提过刘峻《自序》“过为烦碎”,既以其为“烦碎”,可知模仿的不是全文,而是仅此“三同四异”部分,大约亦是刘峻《自序》全文的末节来作为《史通·自叙》一文的结束。

清代著名学者及骈文家汪中同样舍弃了刘峻《自序》的首段,而仅对㊟㊠段作出模写,将自己与刘峻作比有“四同五异”,并使此文成为一个首尾完具的整体,且汪中的文名使得这一拟作盛况得以延续至民国,构成文章史上的一处胜景。

汪中《自序》^③作于乾隆五十一年(1786年),时汪中四十三岁,汪中是五十岁去世的,也就是说在汪中写《自序》概括平生时,确实已经步入了他生命的最后一个阶段。《自序》开头简明扼要表明,自己之所以写作此文,确实受到刘孝标“三同四异”所触发。在正式将自己与刘峻比较之前,汪中先安排了一些疏淡的笔墨简单交代了毋须多述的四个方面:一、“节亮慷慨,率性而行”;二、“博极群书,文藻秀出”;三、“野性难驯”、“不嫌摈斥”;四、“商瞿生子,一经可遗”。其中一、二点他认为自己与刘峻相比“情符囊哲”,但这是天生所致,非由人力,故“未足多矜”。刘峻《自序》曾说“余逢命世英主,亦摈斥当年”,而汪中却说不以“摈斥”为嫌,实自视孤高,却又语意婉转。与刘峻没有子嗣相比,汪中中年以后得有一子喜孙,所以汪中的境遇在有些方面并不比刘孝标惨,然而文章的主旨是要与孝标比“酷”,这些地方不写又不符合事实,只好以疏淡之笔简单带过,“无劳举例”,再转入正题。

① 浦起龙释,刘知几撰:《史通通释》,第293页。

② 浦起龙释,刘知几撰:《史通通释》,第293页。

③ 《新编汪中集》,广陵书社2005年版,第446—447页。

此处是用浓墨，四同五异，实是通过九个层面的比较来渲染自己人生各方面的不如意，先看四同：一、在幼年经历上，汪中亦少年失怙，“幼罹穷罚，多能鄙事。赁舂牧豕，一饱无时”，这里用了东汉梁鸿为人舂米、西汉公孙弘海上放猪的典故来形容自己的家贫；二、在家庭婚姻上，汪中与刘峻一样经历了离异，在这里汪中用“勃溪、乞火、蒸梨”等典故隐讳地表明他们夫妻不和的主要原因在于妇姑失和；三、在人生态度上皆是戚戚无欢，生人道尽，不具有乐观的情绪；四、在身体健康方面，汪中病患更重，身患怔忡之疾，常年不能离药，他形容自己发病时的痛苦：“鰥鱼嗟其不瞑，桐枝惟余半生。鬼伯在门，四序非我。”如鱼张目，痛苦难眠，又似桐枝半死半生，随时可能死去，故其子汪喜孙说：“先君四十以后，百疾交攻，几无生人之乐。”^①此处绝非文学上的虚构夸张，完全是实况描述。

再看五异，一是在家族方面：刘孝标家族荣耀远胜自己，有兄弟可以沾光，而自己则“衰宗零替，顾景无俦”；二是在仕途际遇方面：刘孝标还是有过一些得意之时，有过暂时优裕的幕僚生活，而自己则始终地位卑贱，“簪笔佣书，倡优同畜”，汪中在他的另一篇写于三年前的文章《经旧苑吊马守贞文》中也借凭吊妓女马湘兰来表达自己的同样处在“俯仰异趣、哀乐由人”的处境；三是在生活处境方面：刘峻最终隐居金华山，还能以高士自居，尚有一定的隐居之乐，而自己则“卑栖世俗，降志辱身”，自悲苟活于险地，名实皆陨；四是在著作方面：刘峻尚“身沦道显”，而自己虽“著书五车”，不过如刘歆说扬雄所著《太玄》是为后人“覆酱瓿”而已，在这一点上，汪中既有著书五车的学术自信，但对自己的学术是否能知音看重，传于身后，却是不抱希望；五是在当世的名声方面：刘峻“不干世议”，自己却“天谗司命，赤口烧城；笑齿啼颜，尽成罪状”，汪中“性情伉直”，“不喜宋儒性命之学，朱子之外，有举其名者，必痛诋之”^②，不怨古人，亦不怨今人，谢墉晚年曾赠诗有“人皆欲杀因文字”之句^③，他自己也道：“一世皆欲杀中，倘笔墨更不谨，则堕诸人术内矣。”^④故“人多忌而恶之”，去世后“吊之者仅三人”^⑤。经过“四同五异”的比对之后，汪中作出总结，认为从冯衍至刘峻再到自己，是“九渊之下，尚有天衢；秋荼之甘，或云如荠”，命运的酷烈程度是层层递进，“我辰安在？”汪中无法回答，只能委之于命。

汪中的骈文在乾嘉时非常出名，其《哀盐船文》、《汉上琴台之铭》等都是当时传诵一时的名篇，好友王念孙称其“合汉魏晋宋作者而铸为一家之言，渊雅醇茂，无意摩放而神与之合，盖宋以后无此作手矣”^⑥。清代被称为骈文复兴期，一时之间名家辈出，即便如此，汪中仍是个中翘楚，在名家林立的清代文坛令人过目不忘，非常具有个人特色，胡云翼称：“汪氏天才卓越，所为文多情感肆溢，文思清丽，实为清代骈文之冠冕。”^⑦就《自序》一篇来说，有人非常喜欢，亦有人认为情感过于肆溢，不够成熟，然而这正是汪中骈文的特色所在。以《自序》一文为例，可以看出汪中在骈文写作上的一些特点。

① 汪喜孙：《先君学行记》，《孤儿编》，《江都汪氏丛书》本。

② 江藩：《汉学师承记》卷七“汪中”，中华书局1998年版，第113页。

③ 汪喜孙：《容甫先生年谱》，《新编汪中集》，附录第19页。

④ 许承尧：《洪稚存记汪容甫遗事》，《新编汪中集》，附录第56页。

⑤ 凌廷堪：《汪容甫墓志铭》，《新编汪中集》，附录第52页。

⑥ 王念孙：《汪容甫述学叙》，《新编汪中集》，附录第61页。

⑦ 胡云翼：《新著中国文学史》，北新书局1932年版，第259页。