

如河的行板

梁进

梁进◎著 An exclusive stream



人不可能两次淌过同一河流
you cannot step twice into the same stream

An exclusive stream

如河的行板

梁进◎著



图书在版编目 (CIP) 数据

如河的行板 / 梁进著. -- 北京: 现代出版社,
2015.11

ISBN 978-7-5143-4017-4

I. ①如… II. ①梁… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 241000 号

如河的行板

作 者: 梁 进

责任编辑: 张敬一

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址: www.1980xd.com

电子信箱: xiandai@vip.sina.com

印 刷: 三河市国新印装有限公司

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 6.625

版 次: 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-4017-4

定 价: 30.00 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

序

撷朵浪花做书签

苏 青

古希腊哲学家赫拉克利特曾说过：人不可能两次淌进同一条河流。意思大概就是说，时光飞逝，发生了的事情皆已成过去，都化为往事，不可能重复再来。此话固然是哲理名言。但是，如果把时间比喻成一条流淌的河流，那么，人们依然可以通过采撷人生河流中的一朵朵美丽浪花，用回忆来再现过去、还原往事、重复历史，再一次体味那曾经有过的生命激情和人生风采。

这是我读完梁进《如河的行板》之后的一点小小感慨。

梁进是同济大学数学系金融数学专业教授、博士生导师，科

学网上著名的博主。我与她因志趣相近，比如都爱读书、猜谜、写诗、制联，而在科学网博客上相识；继而因 2012 年出版她的《淌过博物馆》科普图书，而结为好友；同年 7 月 29 日，邀请她来京在中国科技馆“科学讲坛”上做专题科普讲座，因深度交流而发展成为相知。文理兼通、学识渊博的梁教授让我为她的散文集新作《如河的行板》作序，我虽深感自不量力，但觉得还是在情理之中，自然恭敬不如从命。

《如河的行板》收录了梁进 17 篇散文，外加一首词作结语；记录了她与命运抗争、为事业拼搏、求真理探索的坎坷成长历程剪影，讲述了她随家人“文革”期间遭受苦难、中学毕业后海内外求学求职、学成归国后在名校从事教学科研等生活往事片段。每篇文章都似一股出涧的溪水，歌声潺潺，缓缓流淌；全部文章汇聚成一条奔流的小河，清新秀丽，浪花时起。作者似一位高超的音乐指挥家，把汉字码放得五音和谐，把文章调度得段落妥帖，把篇目安排得起伏跌宕，让读者似乎是在用眼睛凝听一场美妙的“如河的行板”，甚为愉悦，甚是享受。

梁进是数学家，我很欣赏她“随机人生”这篇数理与文理、哲理相结合的散文。随机过程是一连串随机事件动态关系的定量描述。通过研究随机过程，人们可以透过事物发展表面的偶然性，描述出事物发展必然的内在规律，并以概率的形式来表达呈现。若以时间作为随机过程的一个重要变量，那么，人生和命运就是

一个以时间为标志的不确定过程。在梁进看来，“如果说人生有一只看不见的命运之手引导，我们也可以像刻画风险资产价值那样试图用随机过程来描述这只手。”（引自《随机人生》）为此，她用数学语言给出了青年学子掌握自身命运的一系列定性分析建议。

生活的道路通常并非一马平川，人生实际上是在经历一个不断面临选择，并且必须不断当即做出决策的过程。不同的选择和决策，将把命运引至不同的方向，对命运将产生不同的影响。梁进的忠告是，“由于面临选择时，你并不能确定未来的随机事件，所以犹豫徘徊不能帮你，事后后悔更是没有意义，只有在分析可能性后，当断则断。”（引自《随机人生》）2005年，梁进在学成回国前，曾有机会到著名投资银行雷曼兄弟在伦敦的总部做金融工程师；在经过一番利弊分析后，她觉得这个职位虽然收入很高，但并不很理想，不足以中断自己回国的进程，于是毅然放弃了进一步和公司高层面试的机会。2008年，雷曼兄弟垮台，引发金融海啸。梁进庆幸自己当时做出了一个无比正确的决策。真可谓，祸兮福所倚，福兮祸所伏也。什么样的决策，自然决定了什么样的命运。

人生的河流并非风平浪静，前方的道路通常充满了不确定性。按照随机过程理论，过去的信息越多，未来的确定性就越大，就越可能朝着期望值发展。《如河的行板》告诉我们，乐观的生活态度、广博的知识结构、丰富的人生阅历、深邃的人文情怀，都能增加

我们未来走向成功的可能性。因此，读书，成为梁进从小就养成的爱好。“文革”期间，“对我们孩子来说，最大的饥荒是书荒。”“到了爱看书的年龄，没有书看，真是‘饿’得发慌。‘饿’当头，饥不择‘食’，也不管禁不禁，是不是‘毒草’，抓到什么书都看，就算是饮鸩止渴吧。”（引自《“河北邦子”》）我和梁进算得上是同龄人，她采撷的一朵朵孩提时代有关读书的往事浪花，激起了我记忆中的涟漪一同共鸣。

命运的舞台也并非永远歌舞升平，人生有高潮，自然也会有低潮。过去发生的事确定了你的人生轨迹，将会影响你的未来发展，但这种影响并不是决定性的。“因此，取得成功，应心生感激，不幸失败，当坦然接受。”“只要大限未到，未来仍然有其他各种可能，你仍然可以继续调整参数。”（引自《随机人生》）2010年，梁进被检查出患有癌症，她把这种不幸视为“不平凡的人生的又一大险滩”（引自《无影灯下的险滩》），自己不过是再闯一次滩而已，即使是被推进手术室，照样和医生、护士谈笑风生、插诨打科，顺其自然，泰而处之。如今，她的身体已完全康复，这自然也得益于她乐观的人生态度和幽默的健康心态。在《结语》“满庭芳·夏夜遐思”这首词里，梁进把这种豁达的生活理念表达得更为豪迈：“弃得失，放眸宇际，心坦比穹苍。”

梁进对生活充满了激情，充满了热爱，充满了幻想。《杂色童年》《里斯本童话》等16篇散文里，人物一个比一个清纯，情

节一个比一个优美，故事一个比一个动听。尤其是《玉佛之约》，讲述一名中国抗日青年地下工作者与一位美丽的葡萄牙姑娘在上海偶遇，并由此结下生死友谊、产生绝世爱情，匆匆分别后 50 多年来一直默默思念、苦苦期盼的动人故事，写得一波三折、情真意切、荡气回肠。今年正值抗日战争胜利 70 周年，读来更觉扣人心弦，令人感动，催人泪下，使人深思。

我以为，《如河的行板》就是她生命河流中一朵朵迷人的浪花奏响出的一首美妙交响乐曲，不妨认真欣赏，慢慢琢磨，仔细品味。

夜深了，撷朵浪花做书签，合上《如河的行板》样书，美美地睡觉去。

是为序。

2015 年 9 月 30 日于北京市海淀区万柳小区公寓

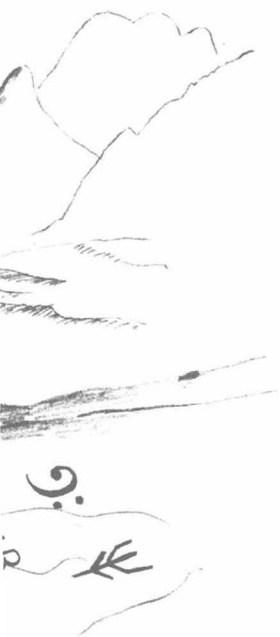
目 录

1	随机人生
9	国庆记忆
15	春节印象
21	杂色童年
37	"河北邦子"
61	我曾是农民工
69	乡教
77	银行二三事
85	里斯本童话
95	洋插队散记
111	玉佛之约
141	外公的阳明山
151	我的冰雪情结
163	无影灯下的险滩
171	同济一天
179	荡舟教涯
187	扬帆科研
195	结语



随机人生

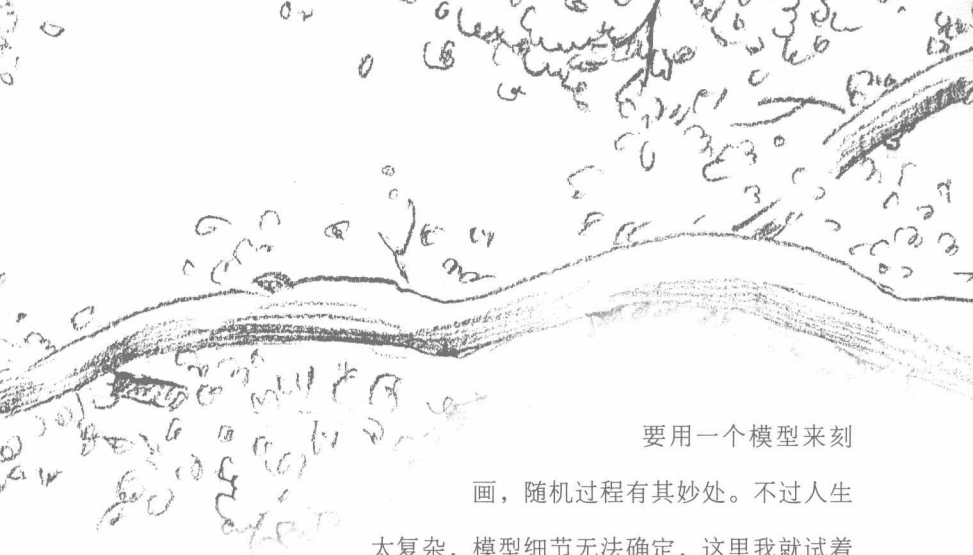
人生如果要用一个模型来刻画，随机过程有其妙处。不过人生太复杂，模型细节无法确定，这里我就试着做些定性分析。





随机过程是
一门深奥的数学理
论分支，一般是大学
数学系高年级和研究生的
专业课。其前修课一般
要求数学分析、概率论和测
度论等。研究前沿方兴未艾。我现在在研究
金融数学中，随机过程被用来刻画风险资产的演化，这门课的理论扮演着重要角色。

前些天，我和青年学生谈人生。学生们时有抱怨：“我们怎么那么倒霉，要找工作，碰上金融危机；要找住处，房价已被炒到望尘莫及的高度……”我从来不敢当别人的人生导师，但毕竟走过的路长些，可以和他们谈谈我的经验教训。我自然想到了我在他们的年纪时，没有金融，当然也没有金融危机；没有商品房，当然也没有高房价。那时让我们盼望的很多事儿现在早已不算个事儿，提都不用提。当然，我们也拥有一些与这个年代不同的乐趣。我们两代人，大环境很不一样，但也有相似之处。回想我走过的路，有成有败，有笑有泪，有运气也有倒霉，我忽然想到，人生如果



要用一个模型来刻画，随机过程有其妙处。不过人生太复杂，模型细节无法确定，这里我就试着做些定性分析。

随机过程研究一组随机变量，如果这些随机变量的指标是时间，那么简单地说这样的随机过程是一个以时间为标志的不确定过程。这个过程站在现在这个时间点上，过去已经是已知的、确定的轨道，而对将来的任何时刻都是一个随机变量。如果这个过程的发展遵循一定的规律，我们似乎可以摸索出未来随机变量的分布。也就是说虽然不知道未来发生什么事，但有可能知道未来发生某些事的概率。例如，我们用几何布朗运动刻画风险资产价值 S 的运行轨迹。一个简化的过程， S 满足如下的随机微分方程：

$$dS_t = \mu dt + \sigma dW_t$$

这里， W_t 是 Wiener 过程，或者叫布朗运动； μ 和 σ 是两个参数分别表示 S_t 的期望回报率和波动率。虽然 S_t 对未来的时间 t 是随机的，但这两个参数决定了风险资产未来的期望值和随机波动的大小。

如果说我们的人生有一只看不见的命运之手引导，我们也可以像刻画风险资产价值那样试图用随机过程来描述这只手。这个过程有几个特点是肯定的：①关于时间是连续的，是不可逆的；②有时间上限，当然这个时间上限也是随机变量；③这个过程包括随机跳的过程，这个跳过程可以是内在的也可以是外生的；④人们的出身决定了这个过程的初始状态；⑤这个过程受到外在因素（如大环境）



很大的影响；⑥每个人的过程都有独特之处，且互相影响；⑦对这个过程，人们自己能做的事就是调整过程的参数。

这样，我们可以解释、推演下面几件事：

一、所谓的命运不是决定性的，它控制了大方向，这包括我们出身的年代，生活的大环境等，但我们仍然有希望在一定程度上，通过自己的努力，使我们有志达到的目标的可能性大大增加；

二、调整参数不能改变未来的随机本身，但可以使未来的某些事件发生的可能性增大，或者说通过调整参数，在已有信息的基础上，使未来的数学期望更接近当事人的希望。这就像我们上了大学努力学习，并不能保证我们以后一定有一个好工作，但能使我们找到好工作的概率增大，数学期望趋向于找到好工作。但不要以为，你努力了就一定能达到目的。所以，取得成功，应心生感激，不幸失败，当坦然接受。

三、人生会面临很多选择，这是因为你在调整参数时，遇到不同参数值的情况。而且，选择不同的参数，将跳入不同的次过程。

在这些不同的次过程中，发生各种随机事件的概率是不一样的。有时，有些随机的内在和外生的因素也会使人生轨迹改道，跳入一个与前不同的次过程。这就是前面提到的跳过程。由于面临选择时，你



并不能确定未来的随机事件，所以犹豫徘徊不能帮你，事后后悔更是没有意义，只有在分析可能性后，当断则断。

四、按随机过程的理论，过去的信息越多，未来的确定性就越大。对待不确定这种风险，人们一般有两种态度，有人厌恶风险，有人喜欢冒险。但对人生，人们倾向于喜欢不确定性，实际上是希望好的随机事件的发生。例如对孩子，未来的不确定性很大，人们寄予各种各样的祝福。而到了老年，大都尘埃落定，可变性就很小了，但不排除大器晚成的可能性。

五、大多数人都有攀比心态。虽然一定对学先进、戒谬误比较有意义，但如果将其视为人生一切的准则就走火入魔了。太在意比较只会徒增烦恼。事实上每个人的人生过程不一样，尽管有一定的相关性，但别人走的路不会和你将要走的路高度重合，虽然小概率事件可能发生。嫉妒、不服气、空抱怨都是无益的。

六、有不可逆性，过去发生的事确定了你的轨迹，将会影响你的未来，但这种影响不是决定性的。当你已经踩在一个时间点上，在此之前的所有可能性中，只有一件事发生了，这件事的可能性得到证实，由于排他性，其他事件在这个时间点上都没有发生，甚至有时就永远成为不可能的事件。也就是说历史没有如果，不管结果是不是你希望的事件都只有接受，这时怨天尤人、蹉跎叹息都没有用，应对方式唯有用积极的态度去分析发生的事情和对未来的影响。只要大限未到，未来仍然有其他各种可能，你仍

然可以继续调整参数。

结论：大家努力调参数，不仅要努力调自己的参数，也要帮助调别人的参数，还要合力作为调大环境的参数。

最后，随机过程有个重要的概念：鞅。但我认为，人生不是鞅。

