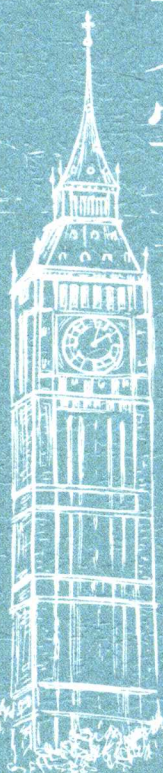


陈娟◎著

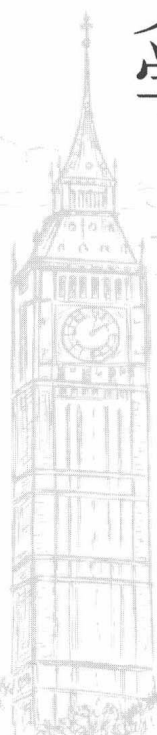
张爱玲 与英国文学



中国社会科学出版社

张爱玲 与英国文学

陈娟◎著



中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

张爱玲与英国文学/陈娟著. —北京: 中国社会科学出版社, 2016. 9
ISBN 978-7-5161-8967-2

I. ①张… II. 陈… III. ①张爱玲(1920-1995)—文学研究
②英国文学—文学研究 IV. ① I 206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 227445 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 郭晓鸿
特约编辑 席建海
责任校对 冯英爽
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010-84083685
门 市 部 010-84029450
经 销 新华书店及其他书店

印 刷 北京君升印刷有限公司
装 订 廊坊市广阳区广增装订厂
版 次 2016 年 9 月第 1 版
印 次 2016 年 9 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 19.25
插 页 2
字 数 256 千字
定 价 72.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话:010-84083683
版权所有 侵权必究

序

二十多年前，我阅读张爱玲文集，陌生的感觉相当强烈，觉得她有一种甚为少见的超越意识形态的奇异才能，这种意识形态因为长期占据主流地位，成为权力话语，毫不留情地钝化、固化了人们对于生命过程及其价值的本真体验，颠倒了人们正常的价值判断。过了几年，因为撰写一部中国现代文学教材中有关张爱玲的一章，又较为系统地读了所有能找到的张爱玲文本，包括《秧歌》《赤地之恋》等难寻之作，着意搜集了海内外相关的研究成果。觉得张爱玲其实也深受她的文化教养背景和意识形态氛围所带来的微妙而无所不在的影响，其中包括英国近现代文化对她的潜移默化的影响。这种文化教养与她天赋的阴郁性情以及中国旧式大家庭的黯淡生活、个人亲情经历带给她的创伤一起，造就了她人性书写尤其是情爱书写的荒凉基调。仅仅从文化影响的角度来说，张爱玲当然也深受中国传统文化的熏陶，甚至中国文化的审美趣味、价值取向应该说还是处于最基础的层面，但使她凸显出个人特质的，某种意义上却可以说是她所受的英国文化与文学的熏陶。他父亲张志沂（字廷重）颇通英文，是英国文化、文学的爱好者，甚至模仿晚清来中国传教的英国浸礼会传教士李提摩太（Timothy Richard, 1845—1919）的中文名字，给自己取名为提摩太·C. 张。他买过不少英语著作，签上自己的英文名字，将其摆放在家中各

处，这构成张爱玲回忆中“春日迟迟”的家庭氛围。她母亲黄素琼（字逸梵），因为与丈夫的矛盾，在张爱玲几岁时，就与张爱玲的姑姑张茂渊一起赴英国留学，不时给张爱玲寄来英国的玩具、明信片，有意无意地培养了张爱玲对英国的向往。姑姑对她的影响也不小，后来相当长一段时间里，与她两个人住在一起。张爱玲虽然在美国圣公会办的教会学校圣玛利亚女校读中学，但中学毕业后，她却一心想着到英国去读大学，甚至已经以优异的成绩考上了伦敦大学，由此可见英国文化在张爱玲心目中的地位和印痕。因为战争，她到伦敦读书的愿望没能实现，最终进了香港大学——这是当时还是英国殖民地的香港的唯一一所大学，也是完全英国化的大学，自然，这就使她对英国文学有了相当深入系统的了解。这也正是她开始真正文学创作前的集中修炼时期。所以张爱玲接下来几年的创作，不管是散文还是小说，也不管是题材还是笔调，在我看来都具有相当明显的英国文学风格，冷峻、机智、反讽，对人性的悲观意识，对社会的旁观意识，甚至也颇有女性主义意识等，更不用说她直接用英文写作的一些短文，刻意地模仿了英国随笔的风格。这几年其实也正是她创作的高峰期，真正能代表她成就的文本也大多出在这几年。但我去查找相关研究成果，却发现虽然有不少人提到张爱玲与英国文学的关系，却都只不过是蜻蜓点水，竟然很少有文章或著作深入探讨这个问题。这说明了近乎泛滥成灾的张爱玲研究其实存在着相当严重的盲区。十来年后的2009年，陈娟提出选择张爱玲与英国文学作为她博士论文的研究选题时，我自然就认为这是一个很有价值的题目，表示了赞同。我略有疑虑的是，她此前没有就英国文学做过专业系统的训练，是不是能够深入准确地把握住英国文学以至英国文化的特征，是不是能够细致地辨析出张爱玲接受英国文学影响中的自我选择。如张爱玲从小生长于近乎半殖民地的上海，并到殖民地的香港待了几年，对于英国善于书写异域风情的某些作家们不时流露的殖民意识，倒是并没有太多认同，偶尔还表

现出洞察了殖民者内在空虚的底色，并对殖民意识加以反讽、消解。张爱玲确实有自己的独立个性与人格。只是可惜她移居美国后，在翻译自己作品如《桂花蒸 阿小悲秋》中，着意淡化了对殖民意识的嘲讽。当然，这是个相当复杂的问题，尤其是在如何评价上。因为陈娟的硕士论文也是我指导的，我对于她肯下功夫去梳理张爱玲和诸多英国作家的千丝万缕的联系，是一点也不怀疑的。她在本书的写作过程中，不时和我交流，我就知道她不仅全面地阅读了张爱玲的文本及其研究成果，也尽量系统广泛地阅读了英国文学文本、英国文学史著和论文，尤其细读了张爱玲所提到的英国作家的作品。全面的文本阅读和真切的阅读感受是她这本书写作的最基本要求，但在中国学术界，似乎成了一个相当高的标准。从本书来看，可以肯定地说，陈娟的研究是立足于她细致的文本阅读的，同时她也有很细腻敏锐的感受能力，因此往往能够发掘出张爱玲某些创作的英国渊源。她对张爱玲与不同的英国作家间，无论就主题、构思还是风格的同与异，也都能够做出相当细腻准确的判断和分析。如张爱玲《烬余录》末尾被人频繁引述的精彩一段：

时代的车轰轰地往前开。我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街衢，可是在漫天的火光中也自惊心动魄。就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺的橱窗里找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸，苍白，渺小；我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每一个人都是孤独的。^①

陈娟认为很可能有威尔斯《星际战争》中对人性进行解剖的一个段落的影响，我觉得虽不能确证，却颇有道理。当然，陈娟去发掘这种渊源，并不是要证明张爱玲有模仿英国作家的倾向，她也总是能够

① 张爱玲：《烬余录》，《天地》1944年第5期。

对张爱玲在接受中的自我呈现做出细致的辨析。如她比较劳伦斯与张爱玲的生命意识，不仅发现了劳伦斯的影响，而且更深入地阐述了这种影响对张爱玲生命意识的激发作用和张爱玲根据自己的体验做出的不同表现：

所以如果说劳伦斯笔下强烈的生命意识，让张爱玲感受深刻，并激发她在自己人生体验感悟的基础上，进一步加深了对生命的关注，那么张爱玲在文本中对这种生命力量的表达则有着自己的不同取向，张爱玲将这种生命力赋予在文本中那些小奸小坏的世俗人身上，这些人物虽然也和劳伦斯笔下的人物一样，有一种生命力量，却并不表现在虚幻的审美感知及所寄寓的未来构想上，毋宁说，张爱玲笔下人物的生命力是扎根在琐屑的尘俗之中，因为活着所以总要活下去是这些人物生活的最大动力。张爱玲将劳伦斯作品中的生命力转化到尘世现在，不仅男女情爱，张爱玲看待所有问题都是建立在踏实的现世之中。

这样深入而微妙的比较，在本书里颇不少见，这里当然不必一一列举。正是因为有了切实的比较研究，所以综合论的部分整体谈论张爱玲与英国文学的关系，也就能够持之有故，言之成理，为学界更深入地理解张爱玲的文学、文化渊源提供新的启示。更为难得的是，以我对张爱玲研究成果的了解来说，这个领域因袭风气是相当严重的，而陈娟的论著，很少有因袭的观点，更没有因袭的文字，凡是别人的论点、论述，她都做出明确的引述或陈述，这体现了她有着较高的自我期待，贯彻着实事求是的学风，力求有自己的发现。选题是对张爱玲与英国文学做出比较研究，但如果没有对于张爱玲本人生命体验的深切体悟，是不太容易真正深入的。陈娟对张爱玲的虚无体验有一种特殊的体悟，在论著的结语中做了较集中的表达，其中有这么一小段：

张爱玲所体悟的生命的虚空，其实就是生命的一种真实，生命本来就是虚空的，若干年后，很多都不复存在了，只有那些城市的建筑依然，所以对这些周边人工景致也有一种以前不曾有过的难得的亲切。认识到生命的虚空并不意味着消极颓丧，而是要更加珍爱生命，知道生命是需要呵护的。

我不想说这是对张爱玲的最适当理解，但可以说，这是张爱玲文本提供给陈娟最有价值的生存体验，也是她的博士论文写作给她带来的最大收获。正因为如此，在答辩时她的博士论文得到了评审委员和答辩委员的高度评价，被评为优秀博士论文。

当然，这部著作毕竟只是陈娟博士跨入学术之门的尝试之作，自然会有各方面的不足，作为导师，也有点迫切不能已于言。以我的阅读感受来看，作者对英国文化和文学的沉潜或许还有待时日，这其实不只是她个人的欠缺，恐怕也是比较文学界一个较为普遍的问题。另外，论著也还没有通过对张爱玲的解读，得出真正能让学界改变张爱玲整体观感的结论，进而提出对于文学解读、文化透视具有启示性的新见——这或许是一个过高的要求。但我相信，陈娟若能一如既往地努力，有可能在张爱玲研究领域做出让人惊艳的成绩。

王攸欣

2015年12月初于乐是居

前 言

本书主要对张爱玲与英国文学的创作关系进行深入系统的探讨。上编综合论从整体性视角察看张爱玲与英国文学的基本轮廓，分析张爱玲阅读并接受英国文学的客观背景，与英国文学之间所产生的共鸣及其可能受到的实际影响。下编作家论对张爱玲与英国作家进行个案解读，思辨其中或隐或显的相通之处，追溯张爱玲在对英国文学创造性接受中的吸收、借鉴与转化的痕迹。其目的是力图从张爱玲与英国文学的关系中理出一个大致明晰的头绪，又同时保持张爱玲与每个英国作家的完整性，并揭示单个作家与复杂的英国文学集合体之间的丰富关系。

上编综合论的各章内容如下。

第一章以生命与情感为主线，对张爱玲的创作历程进行概述，分析其中的发展流变，粗略勾勒张爱玲不同创作时期与域外文学的关系，以及张爱玲对生命与情感的自我体验在她对英国文学阅读接受中的作用。

第二章从张爱玲的家庭环境、求学经历及当时的社会时代氛围等客观背景方面追溯张爱玲的英国情缘，并对张爱玲笔下的英国形象及张爱玲所阅读和接触的英国作家作品进行梳理探讨。

第三章从主观方面探看张爱玲对英国文学的选择取向。英国文学

中理性旁观的叙述角度、城市生活的题材内容，以及幻灭感让张爱玲产生共鸣，并由这种契合相通进一步拉近了她与英国文学的距离。其中，幻灭感是使张爱玲与英国作家之间产生强烈共鸣的关键因素，对张爱玲生命意识的生长也发挥着重要作用。

第四章从总体角度探寻张爱玲从英国文学中所可能受到的实际影响。主要表现在女性婚姻观、人性透视及反讽艺术三个方面，彰显出与中国传统文学的不尽相同之处，但张爱玲在吸收借鉴过程中进行了不同程度的转化、变通与融合。

在受英国文学总体影响的大背景下，张爱玲与她所喜好的不同英国作家之间又呈现出丰富的关系，其中既有精神体悟、故事内容方面的影响，也有人物形象、艺术手法等层面的借鉴以及共鸣相通之处，下编作家论主要以此而展开。

第五章主要探讨张爱玲与萧伯纳的创作关系。张爱玲对萧伯纳的接受，不仅来自他们经历的相近，文学梦的相同，也因为在萧伯纳作品里，张爱玲找到了让自己心灵与之共鸣的东西：她欣赏和喜爱萧伯纳戏剧中那份理性的智慧、平明的态度与反讽的艺术。萧伯纳对女性的关注和对女性生命力的表现又在一定程度上启发和加深了张爱玲的已有认知。但张爱玲并不是机械照搬，无论在理性之思、平明态度，还是在反讽艺术及具体作品的借鉴上，都渗入了个人的体验和感悟，并以敏慧的艺术感受进行创造性转化。

第六章主要探讨张爱玲与赫胥黎的创作关系。赫胥黎对张爱玲影响最深，这表现在对人生的怀疑和探问上，赫胥黎的怀疑主义不仅加深了张爱玲对历史、社会、文明的不确定认知，同时也加深了她对个体生命的思索，这种思想共鸣让张爱玲把赫胥黎视为自己喜爱的一个作家，不过随后又因不同的体悟而觉得有距离，二者在怀疑的导向层面上存在差异。此外，赫胥黎文本中的阴冷书写和物化手法也强化了张爱玲的艺术感知，提升了作品的艺术感染力。

第七章主要围绕短篇小说艺术手法及异域他者形象探讨张爱玲与毛姆的创作关系。如果说张爱玲对毛姆讲故事手法的肯定让她在创作中同样注重小说的故事性,那么相比之下,张爱玲更注重故事画面背后思想内容的启悟,而在对反讽艺术手法的借鉴上,同时注重内容意义的深化,张爱玲的短篇小说艺术手法较毛姆更显内蕴。在异域他者形象塑造上,既有对毛姆作品的敏感捕捉,同时又因融入了张爱玲一贯对个体卑微生命存在的体悟,而显得更具有通达的眼光,张爱玲将毛姆作品中所表现的文化冲突问题引向了更深一步的思考。

第八章主要探讨威尔斯的悲观性预言和想象,以及关于人类生命自然演进的《世界史纲》对张爱玲的影响。威尔斯对张爱玲思想上的影响表现在威尔斯悲观性预言和想象在激发和加深张爱玲个人生活经验感悟的基础上,引发了张爱玲对人类文明毁灭之景象下个体生命的渺茫感受,落脚点是个体生存的有限性,而威尔斯关于人类生命自然演化的《世界史纲》也在一定层面上强化了张爱玲对生命前世来生之虚空的认知,使张爱玲对生命的体认更为深重。

第九章主要探讨张爱玲与劳伦斯的创作关系。张爱玲从劳伦斯那里所接受的重要影响表现在用富含多重内蕴的象征意象切入对人物潜意识心理活动的描写,以此表征现代人复杂隐秘的内心世界,同时劳伦斯的生命意识也给了张爱玲很多体悟,在具体的人物形象上也有吸收。但张爱玲并不是一个被动的追随者,无论在对人物心理情绪空间的表征、月亮意象等表现手法的运用,还是在文本影响的具体处理上,张爱玲都作出了融入自己艺术及生活感受的重新诠释。

在结语部分,就张爱玲对英国文学的接受特征、价值成就及论题所带来的感悟进行了阐释说明。

目 录

绪 论	1
-----------	---

上编 综合论

第一章 生命与情感

——张爱玲创作分期	23
-----------------	----

第一节 创作初期	24
----------------	----

第二节 创作中期	29
----------------	----

第三节 创作后期	53
----------------	----

第二章 张爱玲的英国情缘	56
--------------------	----

第一节 缘起	56
--------------	----

第二节 张爱玲笔下的英国形象	58
----------------------	----

第三节 张爱玲对英国文学的阅读和接受背景	70
----------------------------	----

第三章 张爱玲对英国文学之选择	87
第一节 叙述角度：理性旁观	89
第二节 题材内容：城市生活	91
第三节 思想共鸣：幻灭感	93
第四章 英国文学作为有效的参照与影响	104
第一节 女性·婚姻观的启发与加深	104
第二节 人性理念的吸收与偏转	114
第三节 反讽艺术的借鉴与融合	119

下编 作家论

第五章 “宁是喜爱萧伯纳的理性的、平明的、讽刺的作品” ——张爱玲与萧伯纳	125
第一节 理性	132
第二节 反讽	136
第三节 平明	141
第四节 《沉香屑·第一炉香》与《华伦夫人的职业》 ...	149
第六章 “崇拜奥尔德斯·赫胥黎” ——张爱玲与赫胥黎	162
第一节 人生的怀疑与探问	166
第二节 阴冷书写与物化手法	171

第七章 “喜欢毛姆的短篇小说”

——张爱玲与毛姆 180

第一节 “写小说应当是个故事” 181

第二节 反讽 194

第三节 异域他者形象 200

第八章 “常常想到这些，也许是因为威尔斯的许多预言”

——张爱玲与威尔斯 207

第一节 威尔斯的预言 208

第二节 存在的虚空与勇气 221

第九章 “哲学也深，文辞也美”

——张爱玲与劳伦斯 229

第一节 象征意象 231

第二节 生命意识 246

第三节 《金锁记》与《美妇人》《查泰莱夫人的情人》及
其他 253

结 语 259

参考文献 266

后 记 291

绪 论

一 张爱玲与外国文学研究述评^①

自 20 世纪以来,学界有关张爱玲的研究成果可谓汗牛充栋,出现了一些代表性的专家和论文论著,无论是在研究领域的扩展、研究史料的发掘,还是在研究方法的多样性上,都取得了一系列有价值的学术成果。研究者从现代性、女性主义、精神分析、都市文化、后殖民理论、身体叙事、跨学科等角度对张爱玲文本进行深入探讨,或融合多种方法进行精彩阐释,产生深远影响,鉴于这方面的介绍已经很多^②,此处就不一一展开,因为除了散见于各家著述中对上述成果的评析,随着张爱玲研究的持续升温,还出现了以张爱玲接受史为主题的研究,如 2000 年温儒敏在香港岭南大学举办的“张爱玲与现代中文文学国际研讨会”上提交的论文《近二十年来张爱玲在大陆的“接受史”》。在此文中,作者回顾了自 20 世纪 70 年代末以来到 90 年代近 20 年间内地有关张爱玲的研究评论及书籍出版情况,指出 20 世纪

① 绪论部分曾以《张爱玲与外国文学研究述评》为题发表于《理论月刊》2011 年第 3 期,有删改。

② 参见金宏达《张爱玲研究的新视角》,金宏达主编《回望张爱玲·镜像缤纷》,文化艺术出版社 2003 年版,第 452—465 页。金宏达之文对此进行了系统归纳。

70年代末张爱玲被“重新发现”，20世纪80年代研究才真正开始，这期间有关张爱玲小说手法的特异、意象、象征、心理分析等是常用的切入角度，并开始触及对小说人性内涵及现代性特征的分析，认为20世纪90年代的研究除了延续20世纪80年代后期较重学理的研究势头，从意象结构、心理描写、文化模式、女性主义等对张爱玲文本进行多样解读外，也开始注重从文学发展的历史格局中考察张爱玲这一类创作的价值定位，与此同时，张爱玲传奇的一生成为关注的焦点，多部传记相继出版，“进入90年代中期以后，有关张爱玲的研究显然已经完成了对张爱玲‘经典型’的论证，张爱玲越来越成为一种文化符号，并和商业操作日益结合，成为90年代特别显眼的一种文化现象”^①。这是对20世纪末近20年国内张爱玲研究状况颇为精准的概述。这方面的论文还有《二十世纪末张爱玲在中国的经典化历程》^②《近五年张爱玲研究综述》^③等。与上述研究相比，《张爱玲接受史论》^④《在美与接受之间——论张爱玲及接受情况》^⑤《“张爱玲现象”的历史考察》^⑥《美在“参差的对照”——比较视野中的海外“张学”》^⑦等一批硕士学位论文则将研究的范围扩至20世纪40年代，勾勒60余年海内外的张爱玲研究历程，大致认为：20世纪40年代的张爱玲研究以傅雷、谭正璧为代表；20世纪60—80年代则主要以海外的夏志清、唐文标和水晶为代表；20世纪80年代起研究格局基本铺开，并不断走向深入，赵园、宋家宏、余斌、李欧梵、王德威、林幸谦等学者不乏创见的学术论文的发表或专著的出版，大大推动了张爱

① 温儒敏：《近二十年来张爱玲在大陆的“接受史”》，刘绍铭、梁秉钧、许子东编《再读张爱玲》，山东画报出版社2004年版，第24—25页。

② 田霖：《二十世纪末张爱玲在中国的经典化历程》，中央民族大学出版社2004年版。

③ 张瑞田：《近五年张爱玲研究综述》，《皖西学院学报》1995年第2期。

④ 张英：《张爱玲接受史论》，硕士学位论文，辽宁师范大学，2005年。

⑤ 李微：《在美与接受之间——论张爱玲及接受情况》，硕士学位论文，安徽大学，2005年。

⑥ 庄俊芳：《“张爱玲现象”的历史考察》，硕士学位论文，东华大学，2006年。

⑦ 吴宏娟：《美在“参差的对照”——比较视野中的海外“张学”》，硕士学位论文，暨南大学，2007年。

玲的研究进展。上述论文在梳理的同时，注重融合时代历史文化情境，从接受理论角度对其中原委进行探究，为我们从总体上了解张爱玲研究现状及接受史提供了很好的参照。此外，对张爱玲作品自产生以来研究历程进行回顾的还有一些单篇的综述论文，如李晓虹《张爱玲研究述评》^①、灵真《海内外张爱玲研究述评》^②、刘维荣《海外张爱玲研究述评》^③、王卫平和马琳《张爱玲研究五十年述评》^④、黄玲玲《六十年代以来张爱玲研究述评》^⑤、何杏枫《张爱玲研究在北美》^⑥、柳星《倾城之恋：港台学者的“张爱玲书写”》^⑦、杨青泉《张爱玲研究的“关键词”——张爱玲研究回顾》^⑧、胡沛萍《近年国内张爱玲小说研究述评》^⑨等。

不难看出，这些研究论文虽然在时间的切入点和范围上有差异，但大都是从纵向角度对张爱玲研究历程进行整体勾勒，我们借此可以察看到张爱玲研究的发展历程。但由于是总体纵向梳理，所以当从某一论题切入对张爱玲研究的探讨时，就难免感到上述综括所提供的可供借鉴的有关研究现状的资源过于宽泛，不能很好地细致把握学界在相关主题方面的研究进展。由于本书主要探讨张爱玲与外国文学的关系，目前学界也还没有对这方面的研究成果进行梳理，所以我们对此进行考察，有助于对本书即将展开论题的把握。

毋庸置疑，有关张爱玲与外国文学关系的探讨，并不是一个全新

① 李晓虹：《张爱玲研究述评》，《新疆社科论坛》1991年第1期。

② 灵真：《海内外张爱玲研究述评》，《华文文学》1996年第1期。

③ 刘维荣：《海外张爱玲研究述评》，《社会科学家》1999年第5期。

④ 王卫平、马琳：《张爱玲研究五十年述评》，《学术月刊》1997年第11期。

⑤ 黄玲玲：《六十年代以来张爱玲研究述评》，《文教资料》2000年第2期。

⑥ 何杏枫：《张爱玲研究在北美》，《华文文学》2002年第1期。

⑦ 柳星：《倾城之恋：港台学者的“张爱玲书写”》，《长沙铁道学院学报》（社会科学版）2010年第3期。

⑧ 杨青泉：《张爱玲研究的“关键词”——张爱玲研究回顾》，《湖南工业大学学报》（社会科学版）2010年第4期。

⑨ 胡沛萍：《近年国内张爱玲小说研究述评》，《西藏民族学院学报》（哲学社会科学版）2011年第2期。