

蘇格拉底哲學新發現 大哉問

克里斯多佛·菲利普斯 著
楊德睿 譯 傅佩榮 導讀

Six Questions of Socrates :
A Modern-Day Journey
of Discovery through World
Philosophy by Christopher Phillips

雅典衛城和京都哲學之道、從一個美國人變成世界人；
這些旅程，是作者將「蘇格拉底咖啡館」發揚光大的形式，
而他真正想追求的是那「六個問題」的真義。

蘇格拉底大哉問

哲學新發現

Six Questions of Socrates

A Modern-Day Journey of

Discovery through World Philosophy

by Christopher Phillips

作者：克里斯多佛・菲利普斯

譯者：楊德睿

導讀：傅佩榮

人間閱讀 15

蘇格拉底大哉問——哲學新發現

作者 克里斯多佛·菲利普斯
譯者 楊德睿
主編 蕭秀琴
設計 小彭

發行人 涂玉雲
出版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司
台北市信義路二段213號11樓

電話：02-2351-7776 傳真：02-2351-9179

發行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

台北市民生東路二段141號2樓

讀者服務專線：0800-020-299

服務時間：週一至週五 9:30~12:00；13:30~17:30

24小時傳真服務：02-25170999

讀者服務信箱 E-mail: cs@cite.com.tw

郵撥帳號：19833503

戶名：英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔軒尼詩道235號3F

電話：25086231 傳真：25789337

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團有限公司

Cite(M) Sdn. Bhd. (458372 U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：603-9056 3833 傳真：603-9056 2833

印刷 禾堅有限公司

初版 2005年4月

定價 280元

ISBN 986-7252-03-9

Six Questions of Socrates: A Modern-Day Journey of Discovery through World Philosophy by
Christopher Phillips

Copyright © 2003 by Christopher Phillips

Chinese (Complex Characters only) Trade Paperback Copyright © 2005 by Rye Field Publications,
A division of Cité Publishing Ltd.

Published by Arrangement with W.W.Norton & Company, Inc. through Bardou-Chinese Media Agency.

All Rights Reserved 版權所有・翻印必究

蘇格拉底大哉問

哲學新發現

Six Questions of Socrates

A Modern-Day Journey of

Discovery through World Philosophy

by Christopher Phillips

作者：克里斯多佛・菲利普斯

譯者：楊德睿

導讀：傅佩榮

人間閱讀 15

蘇格拉底大哉問——哲學新發現

作者 克里斯多佛·菲利普斯
譯者 楊德睿
主編 蕭秀琴
設計 小姘

發行人 涂玉雲
出版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司
台北市信義路二段213號11樓
電話：02-2351-7776 傳真：02-2351-9179

發行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市民生東路二段141號2樓
讀者服務專線：0800-020-299
服務時間：週一至週五 9:30~12:00；13:30~17:30
24小時傳真服務：02-25170999
讀者服務信箱 E-mail: cs@cite.com.tw
郵撥帳號：19833503

戶名：英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司
香港灣仔軒尼詩道235號3F
電話：25086231 傳真：25789337

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團有限公司
Cite(M) Sdn. Bhd. (458372 U)
11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia
電話：603-9056 3833 傳真：603-9056 2833

印刷 禾堅有限公司
初版 2005年4月
定價 280元
ISBN 986-7252-03-9

Six Questions of Socrates: A Modern-Day Journey of Discovery through World Philosophy by
Christopher Phillips

Copyright © 2003 by Christopher Phillips

Chinese (Complex Characters only) Trade Paperback Copyright © 2005 by Rye Field Publications,
A division of Cité Publishing Ltd.

Published by Arrangement with W.W. Norton & Company, Inc. through Bardonia-Chinese Media Agency.

All Rights Reserved 版權所有・翻印必究

〔導讀〕

新世紀的愛智之旅

台大哲學系教授 傅佩榮

自從《蘇格拉底咖啡館》一書問世以後，陸續出現了各國的翻譯本。作者菲利普斯配合各地的簽書會，探訪了雅典、西班牙、墨西哥、日本、韓國，並在當地聚集同好，繼續他的「喝咖啡，談哲學」的大業。當然，他的觸角所及主要仍在美國各州，尤其是印地安原住民保留區，常可提供他豐富的靈感。

不過，這一系列討論的題材顯然經過了精心設計。作者選擇蘇格拉底所珍愛的六個概念，就是：德、中庸、正義、善、勇敢、虔誠。這些概念是自古及今、每一地區的人所共同關切的。能夠澄清這些概念在當代的意義，無異於為人類點燃火炬，由此照亮生命的嚮往，開啟另一波地球人的愛智之旅。

作者在引導討論與寫作本書時，有一個大致的策略。他首先揭示主題，歡迎大家各抒己見；然後，他針對參與者的傳統，引伸經典中的智慧，使佛教、回教、基督教、儒家、美國原住民的原始精神得以呈現；接著，他廣泛引述近年出版的著作，幾乎每隔一、兩頁，就會提及新的省思與論述，充分彰顯了當代的文化景觀；最後，正如我們預期的，作者參考了不少哲學家的想法，增益了

本書的深度，而蘇格拉底也如影隨形，總會適時現身，為他所念茲在茲的觀念，作出理性而溫和的說明。

那麼，我們在本書中看到了什麼？首先，「德」是就人類這種生物的卓越性而說的，亦即人除了單純的求生存的本能之外，還有什麼是他「應該」做的？換個方式來問，怎麼樣才算是一個真正的人？以目標而言，人對自己、對同類、對宇宙都有責任，如何使這三方面的責任保持「動態的均衡」，則是莫大的挑戰。所謂動態，是指人應該持續實現其天賦潛能，不間斷地提升自我的價值；所謂均衡，則是要使萬物形成具有美感、秩序、和諧的整體。只有如此，一個人才會變得更卓越，逐漸超越時空條件的限制，成為真正的人。人的一生，就是要承受這樣的試煉，宛如獲得責無旁貸的使命，在重大壓力之下突顯出他的尊嚴。

其次，「中庸」一詞的希臘文原意，為「適度的節制」。戴爾菲神殿上所刻的雋語，除了「認識你自己」之外，就是「凡事皆勿過度」。回教徒以其信仰的實踐，包括每日五次禱告以及每年的齋戒月，而表現出節制的生活態度。依作者所知，韓國人深受儒家影響，因此重視以角色為基礎的倫理觀，並且顯示中庸的德性。不過，韓國年輕人對於敬老尊賢這種類似權威主義的傳統教條，已經表達了不同的想法與作法。但是，若無節制，則難免貪婪縱欲，一發不可收拾。以美國而言，「肥胖」已成為僅次於吸菸的死因」。若是做不到自我管理，就談不上積極規畫人生，其他還有什麼可以期待的呢？

第三個觀念是「正義」。墨西哥市是世界人口最多的城市，也是作者的妻子的家鄉。在描寫該國的不義事件時，許多故事讓人無法置信。一般而言，正義要靠法律來維護，但是還須配合三項條

件：一，法律條文要公正；二，法律必須對每一個人都適用；三，執法的人必須誠實而勇敢。一個墨西哥人說：「憲法是美麗的藝術品。如果它能像預期一樣地實施，墨西哥會成為世界上最具有正義的國家。」以族群之間的正義來說，猶太人曾受德國納粹的屠殺，現在要求鉅額賠償。美國也有人倡議要賠償黑奴的後裔。那麼，如何牽涉歷史而要求正義才是合理的？這樣的問題似乎不會產生共識，但是必將引人深思。

第四個觀念是「善」。善的出發點在於：肯定所有的人都是人，因此，別人像我一樣，擁有相同的權利與責任。若是為自己的利益而傷害別人，就是邪惡了。最大的邪惡是「讓別人絕望」。相對於此，善是給人帶來希望。作者在美國一所監獄中與囚犯談論這個題材。這些囚犯抱怨獄方的措施「不給他們變得更好的希望」。但是，這些囚犯所犯的惡行，不也是剝奪了受害者的某種希望，甚至使受害者完全絕望嗎？囚犯對此省思之後，也許能幡然改過自新。行善的人未必在現世得到好報，甚至可能遭逢災禍，這時又該怎麼辦？我們仍可懷著信心繼續堅持行善嗎？這一類的問題雖然難有結論，但是伏爾泰的話依然值得一聽。他說：「每個人都因他未行之善而有罪。」對抗邪惡的上策，是更用心地努力行善，使世界充滿希望。

第五個觀念是「勇敢」。作者多次提到二〇〇一年發生的九一一事件，尤其是紐約市消防隊員的英勇表現。勇敢是什麼？是克服恐懼、面對死亡、為了別人而冒險犯難。勇敢是出於「以人類更高的善為依歸的良知」。依此而論，像日本在二次大戰時的神風特攻隊員，雖然勇於赴死，卻不能算是真正的勇敢。盲目服從命令，只是被人利用的工具而已。日本武士道精神所強調的是：勇氣只用於做正確的事。蘇格拉底說：勇氣來自「有智慧的畏懼……畏懼失去一種更偉大的善……怯懦不

是缺乏膽量，而是缺乏智慧」。這段話所謂的智慧，是指正確的認知。一個人知道什麼是更大的善，他就會有勇氣去追求。沒有對德性的知識，就不可能實踐德性。這是典型的蘇氏觀點。

第六個觀念是「虔誠」，在本書譯為「虔心」，用以涵蓋非宗教領域的尊敬。也就是在這一部分，作者筆下的韓國人又是「言必稱孔子」。「虔誠」的原意有三，包括宗教上的虔誠、對父母的孝心以及對國家的赤忱。就個人而言，則是「敬」字，亦即嚴肅而認真的態度。韓國也有新儒家學者，認為性善不能脫離人的具體實踐來理解，甚至對於人的天賦善性表示質疑。試問：有誰生下來就懂得孝敬父母？但是他若真誠面對自己，並且了解父母的生養之恩，那麼自然會由內心發出敬愛之情。只要對自己真誠，就會對父母感恩，對國家忠誠，對宇宙珍惜，對萬物的主宰崇敬了。在此，還是要補充一句：若是缺乏正確的認知，則虔誠也可能受到誤導與誤用。

以上是本書所探討的六大觀念。作為總結部分，作者提出一個問題：「聖賢猶可致乎？」作者首先說明他的人性觀，就是「我們擁有成對的相反本性」。你不能宣稱人性為純善或純惡，因為人的世界一向是善惡並存的，並且每一個人也都可能行善與行惡。這種觀點的難題在於：既然人的本性中有相反的潛能，那麼，人為什麼應該行善避惡？唯一合理的解釋是：先找出歷史上的人類典範，然後肯定我們要學習典範而力求完美，所以除了行善避惡之外，別無他途。但是，對於典範的界定，其標準又是什麼？作者提及南美洲的阿茲特克人，說他們被入侵的西班牙人消滅，是因為他們相信「沒有德性，則勝利毫無價值」這種高尚的情操，結果被那些狂妄自大又飢渴求財的西班牙人得逞了。典範若是讓人活不下去，又如何吸引我們追隨呢？人還有必要成為聖賢嗎？人還有可能成為聖賢嗎？這些問題將會開啟另一系列的探討。作者的結語還是回到了蘇格拉底，說他以一生的

行誼，見證了一句話，就是：你希望世界變得如何，你自己就應該變得如何。換言之，當你由觀念上開始有所改變，世界就顯得不一样了。

閱讀本書，實有多重樂趣。單是對六大核心概念反覆思索，就足以撫慰我們愛智的天性。聽聽不同國家、種族、宗教、傳統中的人如何理解這些概念，將使我們敞開眼界與心胸，進而肯定及欣賞他們的差異之處。大量引用的當代作品，為這些看似古典的概念提供了合乎時尚的視野。古今哲人的佳言名句，更有畫龍點睛的效果，使人在紛然雜陳的想法中，可以堅持探尋真理的決心。當然，蘇格拉底式的對話往往是不在乎結論的。保持一顆開放的心，品味一切高尚的價值，期許自己像蘇氏一樣，力求「知德合一」，然後生命也將展現新的面貌。

獻給 賽希莉亞
我的生命之光

聲明：

為保障參與者的隱私權，書中出現的一切人物姓名均係假名；他們的職業和其他傳記性質的資料，以及書中對話發生的地點，也多少作了一些更動。有時候，書中描繪的參與者其實是將許多真正參與討論的與會者揉合而成；此外，書中一些對話也是真正發生過的對話內容的融合。

謝辭

我摯愛的朋友——已故世的阿力克斯·哈雷——喜歡說：「假如你看到一隻烏龜趴在籬笆樁上，你就知道是我幫牠爬上去那兒的。」一直以來，我托天之幸，得到了我所珍視的人們的鼎力相助，讓我爬到了現在所站的位置。我的妻子賽希莉亞——我所認識的人類當中最賢德的一位——是我整個奮鬥過程中的明燈，若沒有她的智慧、洞見和對於我持續承擔崇高的風險一事的鼓勵（說得更明白一點：她的堅持），我絕對無法一步步地接近實現自己內心許多比較高尚的志向。艾蓮·梅森是非比尋常的編輯，更是一個非比尋常的人，與她的合作是我畢生最大的幸事之一。母親瑪格麗特·菲利普斯（Margaret Ann P. Phillips）是我自幼的成長過程中，少數幾位深刻認識到「假如你期望年輕人本著良知和節操待人處世，就必須自己作個永久的楷模」這個道理的人之一。我們夫妻的好友薇露琪是墨西哥嘉帕斯（Chiapas）索西族（Tzotzil）的原住民孩子，年方十二的她每天在聖克立托巴（San Cristobal）的廣場上賣漂亮的手工藝品，她觀照世界和塑造世界的深刻方式，豐富了我們的生活。和我臭味相投的好友約翰·艾斯特雷一再地遠離自己的本務來照看我，以確定我能夠繼續朝著自己夢想的方向前進；我想我不可能充分表達出對這個曠世少見的人有多麼感謝。我也想

要對幾位親切的朋友致上深深的謝意：新墨西哥州聾人學校的課程、教學暨測驗主任凱西·葛蕾 (Kathy Glycer)，她是我有幸認識的最具創新能力與熱忱奉獻的教育工作者之一；精采的人士雪莉·加百列 (Shelley Gabriel)：為我走上作家這一行的第一場大突破鋪平了道路的優異作家薛爾頓·凱利 (Sheldon Kelly)：新墨西哥州聾人學校的督學朗·史坦 (Ron Stern)：好友傑克·貝爾 (Jake Baer)：荷西·佩德羅·伊斯帕達 (José Pedro Espada)：安東尼·強斯頓 (Anthony Johnston)：伊蓮·里烏 (Elaine Rioux)：史帝夫·馬契提 (Steve Marchetti)：作家克雷·摩根 (Clay Morgan)：派特·麥基 (Pat McGee)、湯姆·麥基 (Tom McGee) 和西恩·麥基 (Sean McGee)：瑪蓮·卡特 (Marlene Carter)：亞歷山大·巴塔格里 (Alessandra Bastagli)：維琴妮·凡黛莉 (Virginie Vandaele)：譚格 (Tange) 一家的布魯諾 (Bruno)、梅內兒 (Merel) 和麥特 (Myrte)：賴瑞·帕克 (Larry Parker)：威廉與瑪麗學院 (College of William and Mary) 的學生事務部副主任山姆·賽德勒 (Sam Sadler)：勞倫·伯格 (Lauren Burger)：我從紐澤西州湯姆斯河 (Toms River) 來的好兄弟比爾·海斯 (Bill Hayes)：安德魯·伯頓 (Andrew Burton)：克麗莎·托雷多 (Clarisa Toledo)：比爾·舒茲 (Bill Schulz)：無與倫比的散文家兼報人羅里·鮑曼 (Lowry Bowman)：馬克·哈格 (Mark Haag)：史帝夫·宏斯比 (Steve Hornsby) 和潘·宏斯比 (Pam Hornsby)：尼克·德麥特 (Nick DeMat) 和諾瑪·德麥特 (Norma DeMat)：寇提斯·波斯特 (Curtis Boschert)：派特·戴維森 (Pat Davidson)：伊文·辛克萊 (Evan Sinclair)：史考特·麥寇德 (Scott McCord)：蘿拉·諾琳 (Laura Norin)：米茲岡·札希爾 (Mizgon Zahir)：雷貝卡·娜絲芙 (Rebecca Nassif)：派蒂·盧梅爾 (Patti Roumel)：歐佳·薇達莉絲 (Olga Vidalis)：喬治·特斯羅尼斯 (George