

三毛传

流浪是最好的疗伤



金文

著

三毛传

流浪是最好的疗伤

金文
著



北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

三毛传：流浪是最好的疗伤 / 金文著 . -- 哈尔滨：

北方文艺出版社，2017.1

ISBN 978-7-5317-3726-1

I . ①三… II . ①金… III . ①三毛 (1943-1991) -

传记 IV . ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 272333 号

三毛传：流浪是最好的疗伤

SANMAO ZHUAN LIULANG SHI ZUIHAO DE LIAOSHANG

作者 / 金文

责任编辑 / 王金秋

出版发行 / 北方文艺出版社

邮编 / 150080

地址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

网址 / www.bfwy.com

经销 / 新华书店

印刷 / 北京嘉业印刷厂

字数 / 175 千

版次 / 2017 年 1 月第 1 版

开本 / 880 × 1230 1/32

印张 / 8.5

印次 / 2017 年 1 月第 1 次印刷

书号 / ISBN 978-7-5317-3726-1

定价 / 35.00 元

序 言

逐梦的心灵， 栖息在流浪的旅途上

“生命不在于长短，而在于是否痛快地活过。”三毛的这句名言可视为其灿烂而短暂人生的真实写照。她在异国流浪14年，阅尽世界的丰富多彩；她在48岁时挥舞衣袖，告别纷扰的红尘人世，归彼大荒。三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，就是这点求真的个性，使她踏踏实实地活着。也正因这种个性，她才书写了一个别样的传奇，演绎了一段瑰丽的人生，活出了一种令人艳羡的潇洒与反叛。她用永无止境的漂泊，完成了生命对爱与自由的渴望；她用落拓不羁的情怀，书写了一个时代的困惑与浪漫。三毛的故事，是一本无须杜撰的经典，是一部不可复制的传奇。

“我喜欢把快乐当作一种传染病，每天将它传染给我所接触的社会和人群。”

三毛是传递快乐的精灵。生命对她而言，不过是寻找快乐

的过程。不局限于时间，不禁锢于形式，她只是身上携带着快乐，自己拥有，然后给予他人，就这样，悠然行走了一生的时间。她率性而简单，在快乐美好的信念的支撑下，走过了一条平坦宽敞的生命之路。纵使有时会有坎坷与苦难，有时会遇到一块块绊脚石，她都用微笑去面对，用乐观去化解，就这样安稳地一直走下去。生命是一方沃野，快乐便是穿行在上面的花朵；生命是一片森林，快乐便是啼叫在林中的杜鹃；生命是一汪清池，快乐便是嬉戏在水中的游鱼。快乐是三毛的栖息地，快乐是三毛的同路人。

“因为好奇，我们的行程会在某个十字路口不经意地拐弯，就在你意欲转身的刹那，你会听见身后有爱情在低声地哭泣。”

三毛是追求爱情的信徒，为爱而生，为爱痴狂。爱情，是诗人笔下的一枝鲜艳的玫瑰，热烈而奔放；是画家纸上的一簇凌乱的杜鹃，抽象而具体；是路人眼中的一湖寂静的白莲，甜蜜而安好。漫漫旅途中，多少柔情万千，多少痴心等候，多少月下缱绻，多少离合聚散，三毛的努力终究不是一场空，她实现了自己寻爱的梦。在百转千回的寻觅中，她终于在西班牙找到了爱情的归宿，在撒哈拉找到了属于自己的桃花源。三毛与荷西的爱，催人泪下又动人心肠。他们未能天长地久，却深得彼此永恒的挚爱，赢得世间无数人的艳羡，就像诗中所言：留人间多少爱，迎浮世千重变，和有情人，做快乐事，别问是劫是缘。

“其实，再度出国一直是我的心愿，我是一个浪子，我喜欢这个花花世界。”

三毛是浪迹天涯的游子。回望三毛的一生，多数的时间是在异乡漂流。想来也并非都是为了爱情，还是因为她骨子里蠢蠢欲动的渴望，她迷恋放逐。为了追寻远方的梦，她告别亲友，选择一个人徒步天涯。她用双脚走过五十多个国家，她用文字记录自己的“文化苦旅”。人生如梦，是常人性情大作之时的感慨，然而，对于三毛，人生真真像极了一场梦。她在三十岁之前便已经在如梦的境地中游走了西班牙、巴黎、柏林、芝加哥等。多少个时日，她是在陌生的地方醒来的；多少个时日，她在晨起的阳光中用力思考自己身在何处。因而，她时常打趣自己：真不知是蝴蝶梦我，还是我梦蝴蝶，颠颠倒倒，半生也就如此过去了。梦中的橄榄树在向她招手，于是她用纤弱的肩膀，背起沉重的行囊，走遍万水千山。前世的乡愁，今生的姻缘，她一直在流浪，一直在寻找。最终，她在撒哈拉找到了今生的归宿，找到了属于自己的爱与自由。

“我举目望去，无际的黄沙上有寂寞的大风呜咽地吹过。天，是高的；地，是沉厚雄壮而安静的。正是黄昏，落日将沙漠染成鲜血的红色，凄艳恐怖。近乎初冬的气候，在原本期待着炎热烈日的心情下，大地转化为一片诗意的苍凉。”在漠漠的黄沙中，壮美的景色里，她度过了自己一生中最幸福的时光，收获了一份真情与挚爱，也给读者写下了无数美丽的

文字。三毛一生自由不羁，活得自我而狂放。她曾走遍天涯，最终让自己的心灵栖息在风沙滚滚的撒哈拉。她说这是前世乡愁，此生宿命。梦过后，初醒时，已然懂得，她本是漠漠风尘中的一缕轻烟。

【目 录】

第一章 追梦人，梦里花会开

人生若想快活，只要随心所欲 · 002

『葡萄』就在三毛的手边 · 008

唱一曲清歌，祝福友人 · 014

用美术的阳光，照亮人生的昏暗 · 019

驾一叶扁舟，在书海中游荡 · 026

第二章 流浪远方，流浪

爱情，落幕在骊歌中 · 034

今生就这样开始 · 040

飞去没有你的地方 · 046

远走他乡，去注陌生的地域 · 051

第三章 万水千山走遍，情字问谁能知

坚强到让人落泪 · 058

刻骨铭心的一瞬光阴 · 064

爱到深处的拒绝 · 070

被婚姻吓呆 · 075

第四章 漂泊天涯的风筝，线在妈妈手中

在异国他乡『长大』 · 082

抹不去的乡愁，斩不断的思念 · 088

思归的游子，悲感而寒凉 · 093

归来吧，故乡在向你召唤 · 099

荒谬无稽，注事可堪怜 · 105

第五章 执子之手，似曾相识燕归来

平淡铺就的爱 · 112

爱到底是什么东西？为什么那么心酸那么痛？ · 117

迷恋放逐的天涯浪子 · 122

找到那个对的人 · 129

十二年的坚守，是对爱情最好的诠释 · 134

第六章 前世乡愁，爱在沙漠比翼飞

茫茫沙漠，天上人间 · 140

不说爱——是爱情最为动人的姿态 · 145

苦中作乐的快活时光 · 151

滚滚尘沙两颗心 · 156

付出在墙外，回报在墙内· 162

这里是美，也是悲· 168

第七章 此岸情若尘沙，彼岸爱如流水

积极乐观地生活，才会活得精彩· 176

不俗的女子，凡俗的婆媳· 181

乐而思蜀，飘然回乡· 186

不为五斗米折腰：我的尊严不容侵犯· 191

在瓦伦西亚月亮里的人· 196

第八章 花谢花开，天长地久有时尽

胜过自己生命的爱· 202

突如其来的伤痛，未曾谋面的诀别· 209

父母的背影，是最令人感动的风景。 216

未亡人的苦酒，难饮亦须饮。 221

第九章 流浪终有尽头，告别即是出发

流着眼泪回乡。 228

用忙碌抵御痛苦。 233

纵是心动，只有心动。 238

永远不再来。 244

温暖遥不可及，勇士亦变得脆弱。 251

附录 三毛生平。 256

地名别居的情，她的爱，她的怀念，轻轻地飘过，随着云彩一起飘逸，是梦又是现实。

人生如梦，转瞬间，然而心潮起伏，澎湃激荡，主人面前花开花落，任天上云卷云舒，沧海变化，心中的那梦就是永不凋谢的花。

人生如梦，任何精彩和传奇，总会有个开始，有个终结。如今，客居异乡，回首往事，如梦如烟，如梦如幻。那梦中的点点滴滴，如今都化作了一串串珍珠，镶嵌在记忆的长河里。那梦中的点点滴滴，如今都化作了一串串珍珠，镶嵌在记忆的长河里。那梦中的点点滴滴，如今都化作了一串串珍珠，镶嵌在记忆的长河里。

1941年，那是一个特殊的年份。大地上春的气息还没有完全散去，但空气中却弥漫着一股紧张的气氛。在那个特殊的年份，人们都在为生存而挣扎，为理想而奋斗。在那个特殊的年份，人们都在为生存而挣扎，为理想而奋斗。在那个特殊的年份，人们都在为生存而挣扎，为理想而奋斗。

第一章 追梦人，梦里花会开

人生若想快活，只要随心而发

最深最和平的快乐，就是静观土地与人世，慢慢品味出它的美与和谐。这份快乐，乍一看也许平淡无奇，事实上，它深远而悠长。在我，生命的享受就在其中了。

——三毛

佛说：芸芸众生，如鱼过江，谁又能为谁停留摆尾。然不经意间，你我能为彼此驻步，此乃冥冥天意。纵然今生未能厮守终生，相伴经年，亦是心足。

尘世辗转，人生如梦。曾经年少轻狂，执着地行遍万水千山，望遍天涯孤月，那是一个女子，三毛——一个四处流浪摆弄文字的怪女子。她的故乡，在远方。因此，她将永无休止地在追寻。

这世间更多的女子借着一柳、一树、一把丝绸伞，杨柳岸边，吟风弄花，如诗如画演绎婉转的情长梦短，似水流年。

而三毛却在浩瀚凄艳的沙漠中留下了一个倔强的背影，在异域他乡把万水千山踏遍，留下了一个个让世人无法模拟的足印。一次次地，三毛如此固执地、在撒哈拉的沙漠里风轻云淡

地告别她的情、她的爱、她的怀恋，轻轻地飘过，随着云彩一起流浪，坠落又是腾空。

人生似梦，曾经沧海，一尊还酹江月。任凭风吹雨打，看庭前花开花落，任天上云卷云舒，沧桑变化，心中的那梦就是永不凋落的花。

这世间，任何精彩和传奇，总会有个开始，有个源起。如今，在那嘉陵江畔正上演着一段传奇。

嘉陵江畔的重庆，中国西南地区的一座名城，寒暑暗转，迷雾朦胧，繁华而又安然，没有什么倾国倾城的爱恋，亦没有凄风苦雨的成全。百姓安康，乐得平凡。

1943年杨柳泛起鹅黄的三月里，大地上春的气息还没有舒展开来。阳春三月，生机盎然，再美好不过的季节，然而在那年的硝烟中，春天好似胆小的姑娘穿了人生第一件像样的衣服般来得羞涩而躲闪。想必在那样的年华里，生命的气息也该来得那样的寂然——除了三毛。在那个战火缠绵的春天里，她在乱世一隅的重庆来到世间。她仿佛带着春的使命一般，提醒家人战火中的春天已经来临。

三毛的父亲陈嗣庆先生祖籍河南，毕业于复旦大学法律系，同长兄一样皆为律师。有一次，父亲同三毛谈起自己的事业时伤感地说道：“你知道吗？爹爹一生的理想并不是做律师，爹爹一生想做的是运动家或艺术家。爹爹在小学一年级就被送去住校，跟着一群英国老师，一直到念大学都是孤孤单单的。有

什么理想也不敢告诉家里大人，大人说念法律就念了。”

陈父将此话讲与爱女三毛，是想告知女儿一生要随心而为，不必受父母的牵绊、约束。父亲的开明豁达，让三毛有了那样如风的气质和孑然独行的人生。

陈嗣庆也带着全家，搬到了国民政府所在地南京，并在那里开了一家律师事务所，来创造美好生活。后来生活条件有了改善，住房也跟着变迁，他们住进了南京鼓楼头条巷四号，一幢宽敞的西式宅院里，一个更大的天地。

宅院敦实而深沉，里面散发着古旧的气息，青砖黛瓦静静地陈述着冷暖交替的从前，老旧的阁楼，又唏嘘北雁南归。经年辗转，这宅子已经沉淀成为一个绅士，风度翩翩地看着这女孩成长，互相为伴，互解寂寥。

三毛的三年童年，就在重庆和南京度过了，这时的三毛是一个普通人，还只是一个孩子，像我们每个人的小时候一样，浑浑度日，只嬉戏玩耍。

人生若想快活，便要随心而发。无论是年少时对生命一无所知，还是长大后对人生百样认识，心中的期许才是未来最好的归宿，莫要计较得失与结果，只要为拥有它而努力奋斗，那便是快乐的。人生在世几十载，光阴匆匆是不会等人的。所以总应该在有限的人生中，尽可能地将自己的爱好作为一生的事业。不为取悦他人，只为讨好自己。心在岁月的尘埃中本就是辛苦的，多迎合一下它的偏好，才不致让它太过劳累。

三毛的母亲缪进兰比陈嗣庆小一岁。当初她与丈夫结识，可谓“情不知所起，一往而深”。在爱情的驱使下，这位上海沪江大学新闻系的才女，放弃了学业，嫁给了当年那个俊朗不凡的青年。三毛幼时曾听母亲轻言过一句：“你们爸爸，是不够爱我的。”虽然当时的三毛还不谙世事，然而母亲的这句话还是如尖钉一般刺痛了她的心。在三毛最小的弟弟成婚之际，父亲对着宾朋说了几句简言，使得她相信了父母的爱情，也让母亲看到了自己相与一生的丈夫心中那深沉的爱。

陈先生这样讲：“我同时要深深感谢我的妻子。如果不是她，我不能够得到这四个诚诚恳恳、正正当当的孩子；如果不是她，我不能够拥有一个美满的家庭……”

爱情便是这样的吧。没有绚丽的色彩，没有耀眼的华服，只是一场安稳的相濡以沫和静好的默然欢喜。有时便想，如何经营一份爱情才能使它在生生世世间永恒？年少时与那个心仪的爱人为了让那一份美妙的爱情能够一直存留，在阴雨的夜晚不管不顾地跑到郊野的树林中一起去寻一块坚硬的石块，打磨干净后，高高兴兴地刻上两人的名字，再用桃心圈起，埋在灌木下。心里美美想着，这样爱情便永世不会离弃。事隔多年，物是人非。偶尔兴起，去到那时的林中寻找，在灌木丛中走累了双脚，也实在寻不出那年标了记号的洋槐树。而那块象征爱情的磐石亦是踪迹杳无。

成年后才知道，漫天飞舞的浪漫是不足以撑起一生的厮守