

金色俄罗斯
第二卷



[俄] 什克洛夫斯基 / 著
赵晓彬 郑艳红 / 译

金色俄罗斯

Серия «Золотая Россия»



Zoes, или Несколько рассказов, или Мемори Франца
Мемори графика



四川人民出版社

金色俄罗斯

 Золотая Россия

动物园 第三工厂

Zasuna Nuchuanne a-wobis, una Member Flanaga
Member apidika



[俄]什克洛夫斯基 / 著
赵晓彬 郑艳红 / 译



四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

动物园；第三工厂 / (俄罗斯) 什克洛夫斯基著；
赵晓彬，郑艳红译。—成都：四川人民出版社，2016.8
(金色俄罗斯)
ISBN 978—7—220—09917—5

I . ①动… II . ①什… ②赵… ③郑… III . ①传记文学—作品集—俄罗斯—现代 IV . ①I512.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 220348 号

Copyright © Viktor Shklovsky estate.

Published by arrangement with ELKOST Intl. Literary Agency

四川省版权局著作权合同登记号：图〔进〕21—2016—248

DONGWUYUAN • DISAN GONGCHANG

动物园 • 第三工厂

[俄] 什克洛夫斯基 著
赵晓彬 郑艳红 译

策划组稿	张春晓
责任编辑	何红烈
装帧设计	张 妮
责任印制	李 剑
出版发行	四川人民出版社(成都槐树街 2 号)
网 址	http://www.scpph.com
E-mail	scrmcb@ sina.com
新浪微博	@四川人民出版社
微信公众号	四川人民出版社
发行部业务电话	(028) 86259624 86259453
防盗版举报电话	(028) 86259624
照 排	四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷	成都东江印务有限公司
成品尺寸	140mm×203mm
印 张	9
字 数	190 千
版 次	2016 年 12 月第 1 版
印 次	2016 年 12 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978—7—220—09917—5
定 价	38.00 元

■ 版权所有 · 侵权必究

本书若出现印装质量问题，请与我社发行部联系调换
电话：(028) 86259453

目 录

Contents

动物园，或不谈爱情的信札，或第三个爱洛伊丝	/ 001
第三工厂	/ 135
译后记 ◎赵晓彬	/ 260

动物园，
或不谈爱情的信札，
或第三个爱洛伊丝



第一版作者序

这本小书采用了如下的写作手法。

首先，我打算列举一系列柏林的俄国风貌，然后将此与某些社会主题联系起来，进而揭示其趣味性。我以“动物园”作为此书的题目，但内容却与此无关。我打算写书信体小说之类的东西。

创作书信体小说必须要有动机，即人们为什么要通信。通常，通信是因为爱和离别。我的动机则在于其特殊的情况：即单相思的男士给不爱他的女士的通信。由于这本书的主要素材不是爱情，所以我不能谈爱，这在副标题《不谈爱情的信札》中已经体现了出来，为此我需要一些新的细节。

在着手写作此书时，需要弄清创作素材之间的关系：即爱情抒情和描写。我顺从命运的安排，忠实于素材，采用比较手法将所有现象联系起来，结果是，所有的描写都被当成爱的隐喻。

¹ 这是色情文学常用的手法：否定真实，肯定隐喻。请参照《约言的故事》。

1923年3月5日于柏林

¹ 《约言的故事》，俄罗斯最著名、最全的民间故事汇编（内容多是色情的），由阿法纳西耶夫（1826—1971）搜集整理成集，大约在1867年最先在日内瓦出版。

第二版作者序

你对我来说，已成过去。

你是柏林大街早上的人行道。

你是洒满白色苹果花瓣的集贸市场。

你是插在集贸市场长条桌上水桶里的苹果树枝。

你是夏末的长枝玫瑰——藤本月季。

你是菩提树大街¹花店里的兰花，但我从来没买过。因为我太穷。我用买面包的钱，买了玫瑰。

心早已远去。我只是遗憾过去：一个人的过去。

我把他（以前的自己）置于这本书中，就如在以前的故事中，人们把犯错的海员放在无人岛上一样。²

就让犯错的人在这里生活吧：这里充满温暖。我不能再教你了。

¹ 菩提树大街，德国首都柏林的中心街道。

² 这是指发生在英国 18 世纪亚历山大·塞尔柯克——一个苏格兰水手身上的故事。1704 年 9 月，他与船长发生争吵，被遗弃在南美洲大西洋中，在离智利 400 英里之遥的安·菲南德岛上生活了四年多，后被途经这里的伍兹·罗杰斯船长所救。英国著名作家丹尼尔·笛福以塞尔柯克的故事为蓝本，创作了著名的小说《鲁滨孙漂流记》。

请坐下来，看一看晚霞吧。第一版里没有出版的信，实际上是你写的，但那时你没有寄出这些信件。

1924 年于列宁格勒

第三版作者序

我七十岁了。我的心就摆在我的面前¹。

它在思维方式上已经未老先衰。

创作这本书时我的思想有所偏差，现在我要理直它。

朋友的死亡、战争、争论都影响了我的心灵。

错误、委屈、出尽洋相。终究还是老了。

不知你到过哪些地方，不认识你交的新朋友，也没见过你家面粉厂旁边的古树，这让我感觉很轻松。

记忆的圆圈²逐渐散开。圆圈达到了石岸。过去不存在了。

圆圈——爱情的戒指，来到岸边。³

我不会再坐在海边，不会再期待晴天，不会再召唤我的带金色

1 作者采用了隐喻的手法，在这里“心”指的就是书。

2 作者采用了隐喻的手法，是指将石头投入水中激起的层层波纹。

3 这里采用了隐喻的手法，水中荡起的层层波纹逐渐散开交织，就好像相恋的人互相交换戒指。

斑点的小鱼。¹

我再不会夜里坐在海边，不会再用我的旧咖色毡帽舀水。

也不会再说：大海，请赐我点光环吧。

我已经等到了深夜，天空中所有的星星都莫名其妙地消失了。

只有金星²，在傍晚和清晨又回到了天空。我相信爱情：我爱上了别人。

早晨，当能够分出白线和蓝线的时刻，我就说了一个词——爱。

当晨曦微露。

早晨之歌是没有尽头的，离去的只是我们。

翱翔在书的海洋，就如同游走于水中，每次心灵的转变都凝聚着过去多少被我们称之为抒情的血汗与尊严。

1963 年于莫斯科

附言：几十年来，艾丽雅³已经是一名以散文和诗歌著称的法国女作家。

艾丽雅死了，而我已经 80 岁了，我还没有见过她的墓碑。

1 “我不会再坐在海边，不会再期待晴天”是俄语固定表达“海边坐等好天气”的迂回说法；“我不会再坐在海边，不会再期待晴天，不会再召唤我的带金色斑点的小鱼”喻指普希金的童话《渔夫和金鱼的故事》。

2 金星，在傍晚或清晨出现在天空，中国古人称金星为“太白”或“太白金星”，也称“启明”或“长庚”。清晨时出现在东方天空，为“启明”，傍晚时出现在西方天空，为“长庚”。古希腊神话中称其为阿弗洛狄忒，是爱和美的女神。

3 艾丽雅·特里奥莱，法国著名女作家，著名女作家莉莉娅·布里克的妹妹，什克洛夫斯基小说中的女主人公。

第四版作者序

一个人游走于冰上，周围雾气环绕。他觉得，他在往前走。风驱散了雾：他看见了终点，看见了自己的足迹。

事实上——冰在游动和翻转：脚印混淆成一团，他迷路了。

我想诚实地生活，因此决定不再逃避困难，但却弄乱了自己的道路。因错误迷路乱走，无意中闯入了柏林俄侨界。

我在著作《感伤的旅行》中梳理了这段历史，这本书出版两次，现在不再重版。

所有这一切都发生在 1922 年，在国外我很苦恼：经高尔基和马雅可夫斯基一年的奔走我得以成功回国。

大家现在读的这本书写于柏林，现在它已经是第四次出版。

1965 年

卷首题词

动物园¹

啊，花园，花园！

在这里，铁像父亲，提醒儿子们兄弟情深，不要相互残杀。

在这里，德国人去喝啤酒。

而美人儿去出卖肉体。

在这里，鹰群一动不动地坐着，他们似乎将这一刻定格成永恒，夜晚永不会降临。

在这里，骆驼知晓佛教的奥秘，并不再表现出中国式的扭扭捏捏。

在这里，鹿担惊受怕，心事重重。

在这里，人们衣着华丽。

在这里，德国人身强力壮。

在这里，天鹅眼神阴郁，浑身冰冷如冬，而嘴角则像秋天的小

1 引自俄国未来派诗人赫列勃尼科夫（1885—1922）诗歌《动物园》，摘自作品集《第一法官花园》，什克洛夫斯基标注的出版日期不准确，应是1910年4月。

树林，生来有些小心翼翼。

在这里，“一抹漂亮的蓝”¹ 低垂着尾羽，像极了西伯利亚的“帕夫斯金之石”² 山脉，森林中绿地与烧荒过的地方纵横交错，散着金色，还夹杂着云朵投影下的斑驳蓝色带。这一切在山的连绵起伏的衬托下显得如此千姿百态。

在这里，猴子生气的方式多样，经常将“躯干的末端”³ 露出来。（猴子总是生气）

在这里，大象就像山中发生地震时那样，扭扭捏捏地跟孩子们要吃的，心里认定了老理儿：我饿呀，要是吃点东西就好了。还鞠躬行礼，完全一副乞讨相。

在这里，熊敏捷地爬到高处，俯视低处，等候守门人的口令。

在这里，蝙蝠悬吊着就像当代俄国人悬着的心。

在这里，雄鹰的胸膛让人想起暴风雨来临前夕的卷云。

在这里，“低飞的鸟儿”⁴ 在身后拉出一片彩霞，红得似炭火。

在这里，老虎满脸白色胡须，眼睛长得跟中年伊斯兰教徒似的，在这里，我们都读伊斯兰教义，都非常尊敬第一位穆罕默德教徒。

在这里，我们开始思考，信仰宛如时而平息时而澎湃的水波，它是多样的。

世界上之所以有那么多的野兽，是因为他们看见上帝的方式不同。

1 这里指的是孔雀。

2 乌拉尔山脉的一段，在俄罗斯的上图里耶和彼尔姆省内。

3 指猴子的臀部。

4 指金野鸡、红野鸡。

在这里，“中午的炮弹射击”¹ 迫使鹰仰望天空，期待着暴风雨的到来。

在这里，鹰群从鹰窝里的栖架落到地上，就像地震时教堂和楼顶的众神雕像落下来一样。

在这里，阵雨过后，鸭子一族开始叫声一致，好像感谢上帝赋予自己双腿和嘴巴。

在这里，银灰色的珠鸡有着喀山种鸡的外形。

在这里，我否认真认出马来熊也出身北方，我认为它是藏身的蒙古马。

在这里，狼表示随时准备效忠。

在这里，当你走进鹦鹉污浊闷人的住所，就会听到异口同声的欢迎语“究—哩—辣—克”²。

在这里，胖得油光锃亮的海象，挥动着自己光滑油黑的“扇形腿”³ 在水中游着，仿若一个疲惫的美人，当它再次滚到甲板上时，他肥胖笨重的身体硬毛竖立，前额光滑，就像尼采的头。

在这里，羊驼高高大大，洁白无瑕，眼睛黝黑，水牛则长着扁平的犄角，它们咀嚼食物，如同许多人期盼的天堂——人民民主专政制度下的国家生活一样是左右运动的。

在这里，犀牛长着一双浅红色的眼睛，带着被推翻的沙皇永不平息的愤怒，是所有野兽中不会隐瞒自己蔑视人民、蔑视奴隶起义

1 彼得罗巴甫洛夫卡要塞每日例行的信号发射。

2 歪曲词，是“傻瓜”的变体词。

3 指海象的鳍。

中的一个。在他身上隐藏着一个伊凡雷帝。

在这里，海鸥的嘴很长，戴着一副冷蓝色的护目镜，眼睛长得像国际贩子，我们通过技术证明是它们偷走了投掷给海豹的食物。

在这里，我们记得，俄罗斯人会尊称技艺高超的统帅为雄鹰，我们记得，哥萨克人的眼睛和雄鹰一样，我们开始明白，谁才是俄罗斯人的军事之师。

在这里，大象忘记了自己喇叭似的叫声，它发出喊叫，埋怨器官功能的紊乱。或许，它认为我们太微不足道，它认为发出微不足道的声音是优雅品位的标志？我不知道。

在这里，野兽身上的某些优秀才能都消亡了，就像记入《伊戈尔远征记》的日课经一样。

维利米尔·赫列勃尼科夫¹，

《第一法官花园》，1909年版。

¹ 象征主义者，伊万诺夫“圈子”成员称其为“维利米尔”，意为“大世界”。