

中华文化 四十八堂课

余英时



图书在版编目 (CIP) 数据

中华文化四十八堂课 / 余秋雨著. -- 武汉: 长江文艺出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5354-9319-4

I. ①中… II. ①余… III. ①中华文化—青年读物
IV. ①K203-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 278731 号

总策划: 尹志勇

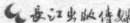
特约策划: 唐建福

责任编辑: 周聪

责任校对: 陈琪

封面设计: 今亮后声 HOPESOUND
pankouyugu@163.com

责任印制: 邱莉 胡丽平

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开本: 700 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张: 21

版次: 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

字数: 260 千字

定价: 38.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

第一部分 闪问

北京大学的闪问 -008

台湾大学的闪问 -036

第二部分 课程

第一课 童年的歌声 -052

第二课 文明的咒语 -056

第三课 那里没有路标 -061

第四课 文明的胎记 -065

第五课 稷下学宫和雅典学院 -070

第六课 人类文明的早期分工 -077

第七课 世界性的老子 -082

第八课 让我解释几句 -088

第九课 寻找真实的孔子 -096

第十课 一路冷遇成就的伟大 -105

第十一课 黄昏晚风萧瑟 -111

第十二课 君子的修身与治国 -117

- 第十三课 关于下一项记忆的争论 -123
- 第十四课 一个让我们惭愧的名字 -129
- 第十五课 中国会不会因他而走另一条路 -135
- 第十六课 诸子百家中文学品质最高的人 -142
- 第十七课 一个难解的世界奇迹 -149
- 第十八课 长江推举他出场 -157
- 第十九课 生活在别处 -161
- 第二十课 何为诗人 -168
- 第二十一课 二十四史的起点 -172
- 第二十二课 汉武帝的大地遇到了司马迁的目光 -178
- 第二十三课 《史记》的叙事魅力 -184
- 第二十四课 失落了的文笔 -188
- 第二十五课 混乱和美丽同在 -194
- 第二十六课 如果换了文学眼光，三国地图就完全改变了 -200
- 第二十七课 中国历史上最奇特的一群文人 -207
- 第二十八课 一座默默无声的高峰 -215
- 第二十九课 光耀千古的三百二十四个字 -221
- 第三十课 第一个知名画家 -226

第三十一课 因谦恭而参与伟大 -230

第三十二课 凉州风范 -234

第三十三课 中华文化为什么会接纳佛教 -237

第三十四课 文明的制高点 -242

第三十五课 盛唐是一种心态 -248

第三十六课 诗人排序 -254

第三十七课 顶峰对弈 -259

第三十八课 没有人救他们 -262

第三十九课 多记一个名字 -266

第四十课 夕阳下的诗意 -271

第四十一课 精雅大汇集 -277

第四十二课 一群疲惫的文学大师 -283

第四十三课 九十年的尘埃 -289

第四十四课 文化专制下的沉闷 -295

第四十五课 五百年斯文所寄 -301

第四十六课 远方的目光 -308

第四十七课 太不容易了 -313

第四十八课 结课闭门 -319

告 别 -330

余秋雨

一九四六年八月生，浙江人。早在“文革”灾难时期，针对以“样板戏”为旗号的文化极端主义，勇敢地潜入外文书库建立了《世界戏剧学》的宏大构架。灾难方过，及时出版，至今三十余年仍是这一领域唯一的权威教材。

二十世纪八十年代中期，被推举为当时中国内地最年轻的高校校长，并出任上海市中文专业教授评审组组长，兼艺术专业教授评审组组长。曾获“国家级突出贡献专家”、“上海十大高教精英”、“中国最值得尊敬的文化人物”等荣誉称号。

在担任领导职务六年之后，连续二十三次的辞职终于成功，开始孤身一人寻访中华文明被埋没的重要遗址。所写作品，往往一发表就轰传社会各界，既大力推动了文化古迹保护，又开创了“文化大散文”的一代文体，模仿者众多。

二十世纪末，冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明、克里特文明、希伯来文明、阿拉伯文明、印度文明、波斯文明等一系列最重要的文化遗址。他是迄今全球唯一完成此举的人文学者，一路上对当代世界文明作出了全新思考和紧迫提醒，在海内外引起广泛关注。

他所写的大量书籍，长期位居全球华文书排行榜前列。白先勇先生说：“余秋雨先生是唯一获得全球华文读者欢迎而历久不衰的大陆作家”。在台湾，他囊括了白金作家奖、桂冠文学家奖等等几乎全部文学大奖。在大陆，《扬子晚报》、《成都商报》等报刊近年来频频向全国高层读者调查“谁是你最喜爱的当代写作人”，他的排名每一次都遥遥领先。

几十年来，他自外于作协、文联等社会团体和各种会议，不理睬传媒间的杂音和喧闹，以独立知识分子的身份完成了“空间意义上的中国”、“时间意义上的中国”、“人格意义上的中国”、“审美意义上的中国”等重大专题的研究和著述。联合国科教文组织、北京大学等机构一再为他颁奖，表彰他“把深入研究、亲临考察、有效传播三方面合于一体”，是“文采、学问、哲思、演讲皆臻高位的当代巨匠”。

自本世纪初年开始，赴美国国会图书馆、联合国总部、哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学等处演讲中国文化，反响巨大。上海市教育委员会颁授成立“余秋雨大师工作室”，中国艺术研究院设立“秋雨书院”。现任上海图书馆理事长、澳门科技大学人文艺术学院院长。（陈羽）

题 记

悠久的中华文化，在当代青年心目中是什么形象？

这个问题，直接关系到中华文化的当代生命和未来生命，却常常被我们的研究者疏忽了。

社会上有一种惯常的看法：当代青年接受传统文化的程度，决定着他们的生命高度。其实，事情还应该反过来：当代青年接受传统文化的程度，决定着传统文化的生命强度。文化能滋养生命，生命也能滋养文化，尤其是青年人的生命。

测试当代青年接受传统文化的程度，常常会用问卷调查的办法，比较浮浅和笨拙。我想，最好用几堂实实在在的课程来完成。

正好，北京大学邀我为该校中文系、历史系、哲学系、艺术学院的部分学生讲授“中华文化史”，而且每堂课都有电视转播。于是，这个立足今天、回视传统的系统工程，也就成立了。

这本书，就是这门课程的现场记录。

大家从书中可以看出，时至今日，教师若想在课堂上进行单方面的知识灌输，已经显得十分可笑，因为聪明的学生随手就能在电脑中快速查得更完整、更齐备、更正确的相关资料。我课堂上的那些北大学生，由于从教学计划中知道下一堂课的基本内容，在上课前只用了很少时间在电脑上略做准备，再结合自己平日的记忆，便已经可以完成漂亮的讲述。这一来，我这个教师的方位，也就必须从常识层面上撤离，上升到文化哲学和当代感悟的高度。

我非常喜欢当代青年学生在课堂上对千年前的文化进行追踪、猜测、争论的那种劲头。我告诉他们，文化先祖们如果有灵有知，也会在九天之上倾听这些年轻的

声音。尤其那次我要求北大学生为唐代诗人排列“当代喜爱”的名次，我想，那些敏感的唐代诗人一定切切关心。因为他们本来就喜欢揣想千年之前和千年之后，太想知道自己在后代故土上还能保持多少能量。

大地的筛选，时间的筛选，人格的筛选，审美的筛选，全都凝结于当代学生的投票。应该明白，层层筛选本身，就是一种文化行为。

因此，我希望读者在阅读本书时也加入自己的参与，不断地皱眉凝虑、拍案惊悟、开颜而笑。错了也不要紧，其实文化的互动并没有严格意义上的对错。在并不整齐划一的自由步履中，文化前行了。

也许正是这个原因，本书出版后受到了出乎意料的欢迎。一份课堂记录居然一版、再版、三版，几家出版社竞相出版，而且不仅大陆版畅销，台湾版也同样畅销，实在有点匪夷所思。

在畅销中，很多读者反映，他们特别喜欢每堂课后学生们对我的“闪问”，以及我的“闪答”。由于这些“闪问”、“闪答”与当日课程的内容基本无关，只涉及当下的一些文化话题，我在整理时就干脆把它们从每堂课后“拆卸”下来，归并在一起，置之全书之前。读者们拿到这本书，首先不进入课程，而是一步踏入一个口舌灵动的热闹天地，也许会略感不适，我却很高兴。须知，高雅的文化与青春的生命撞击，总会迸溅出纷乱的火花、无序的惊叫，这才是生机所在。

余秋雨

二〇一六年十月

目录

第一部分 闪问

北京大学的闪问 -008

台湾大学的闪问 -036

第二部分 课程

第一课 童年的歌声 -052

第二课 文明的咒语 -056

第三课 那里没有路标 -061

第四课 文明的胎记 -065

第五课 稷下学宫和雅典学院 -070

第六课 人类文明的早期分工 -077

第七课 世界性的老子 -082

第八课 让我解释几句 -088

第九课 寻找真实的孔子 -096

第十课 一路冷遇成就的伟大 -105

第十一课 黄昏晚风萧瑟 -111

第十二课 君子的修身与治国 -117

- 第十三课 关于下一项记忆的争论 -123
- 第十四课 一个让我们惭愧的名字 -129
- 第十五课 中国会不会因他而走另一条路 -135
- 第十六课 诸子百家中文学品质最高的人 -142
- 第十七课 一个难解的世界奇迹 -149
- 第十八课 长江推举他出场 -157
- 第十九课 生活在别处 -161
- 第二十课 何为诗人 -168
- 第二十一课 二十四史的起点 -172
- 第二十二课 汉武帝的大地遇到了司马迁的目光 -178
- 第二十三课 《史记》的叙事魅力 -184
- 第二十四课 失落了的文笔 -188
- 第二十五课 混乱和美丽同在 -194
- 第二十六课 如果换了文学眼光，三国地图就完全改变了 -200
- 第二十七课 中国历史上最奇特的一群文人 -207
- 第二十八课 一座默默无声的高峰 -215
- 第二十九课 光耀千古的三百二十四个字 -221
- 第三十课 第一个知名画家 -226

- 第三十一课 因谦恭而参与伟大 -230
- 第三十二课 凉州风范 -234
- 第三十三课 中华文化为什么会接纳佛教 -237
- 第三十四课 文明的制高点 -242
- 第三十五课 盛唐是一种心态 -248
- 第三十六课 诗人排序 -254
- 第三十七课 顶峰对弈 -259
- 第三十八课 没有人救他们 -262
- 第三十九课 多记一个名字 -266
- 第四十课 夕阳下的诗意 -271
- 第四十一课 精雅大汇集 -277
- 第四十二课 一群疲惫的文学大师 -283
- 第四十三课 九十年的尘埃 -289
- 第四十四课 文化专制下的沉闷 -295
- 第四十五课 五百年斯文所寄 -301
- 第四十六课 远方的目光 -308
- 第四十七课 太不容易了 -313
- 第四十八课 结课闭门 -319
- 告 别 -330

回因循羊大京北

第一部分

闪问

（作者姓名）

（正文内容，因文字模糊，无法准确转录，但大致为叙述性文字）

北京大学的闪问

巨人的性格和脾气

问：秋雨老师，按照世界历史的常理，一个国家快速的经济发展、社会转型、国力崛起，应该带来里里外外的敬佩和赞叹，但我们遇到的情景却不是这样。很多分析家把产生这种不正常情景的原因归咎于外国嫉妒防范和自身策略有误。我认为，根本原因在于文化。我们缺少一种能够让世界各国民众广泛感应的当代文化，您同意吗？

答：我说过，现在的中国，就像一个巨人突然出现在闹市街口，不管是本城人还是外来人都感到了某种陌生和紧张。巨人做出一个个造型，佩上一条条绶带，用处都不大。原因是，大家都无法感知巨人的脾气和性格。

巨人的脾气性格，就是中国的文化。

就像当年英国的旗帜飘扬到世界各地的時候，至少让人以为，里边似乎包含着莎士比亚的影子；就像德国先后发动两次世界大战都失败后，经常会用贝多芬、巴赫和歌德让人对它另眼相看；就像美国纵横捭阖、盛气凌人的时候，总有好莱坞影片的诸多形象相伴随。遗憾的是，中国的文化好像做不来这些，一直忙着排场很大、格局很小的事情。

问：秋雨老师是否认为，现在中国遇到的种种社会矛盾，都与精神价值有关？

答：对。

问：既然已经知道了精神价值的重要性，为什么这么多年来还是没有起色呢？

答：因为大家都把一系列可疑的“精神价值”当真了。

问：可疑的“精神价值”有哪些？

答：简单说来，可疑的“精神价值”，在民间祭拜的是“成功”，在官场祭拜的是“民粹”，在学界祭拜的是“国学”。

把这三者加在一起，使中国这个巨人的性格和脾气，因“成功”而势利，因“民粹”而喧闹，因“国学”而陈腐。这样的性格和脾气，当然很难让人喜欢。

可疑的“精神价值”

问：这三个可疑的“精神价值”，其实也正是您一再警惕过的“文化伪坐标”，概括得令人震撼。它们眼下还在流行，而且势必流行下去。那么，能不能稍稍花点儿时间，展开讲述一下？

答：可以。

问：先说说民间的那个“文化伪坐标”——成功，好吗？

答：好。“成功”的正常含义，是完成了一件让大家高兴的好事，但现在民间追求的“成功”，却把别人当作了对手，争夺只属于自己的利益。下一代刚刚懂事，就从家长、老师那里接受了这个伪坐标。很多家长直到今天还坚守“不能让孩子输在起跑线上”的奇怪志向，拉拽着自己幼小孩子的手开始了争取“成功”的险恶长途。

“成功”这个伪坐标的最大祸害，是把人生看成“输赢战场”，并把“打败他人”当作求胜的唯一通道。因此，他们经过的地方，迟早会变成损人利己的精神荒路。

问：请再说说官方的那个“文化伪坐标”——民粹，老师方便吗？

答：对我来说，什么都方便。

从本质上看，官方关注民意当然是好事。但是，人们一旦陷入号称“民意”的“群众广场”中，也都失去了证据分析、专业裁断、理性判别、辨伪鉴识的能力，因此只能在众声喧哗中“从众”，在群情激昂中“随群”，这就进入了完全失控的民粹狂潮。

在当代，民粹大多表现为一种由谣言点燃的爆发式起哄，一旦发酵于传媒网络，必然会在山呼海啸中构成灾难。

在历史上，那种与乡间流俗合污的伪善者，被称为“乡愿”。孔子把它说成是“德之贼者也”。在现代，我们见到的民粹，太多是冒充民众的名义冲击理性底线的文人恶谗。我经历过的“文革”灾难，一开始由“上意”发动，很快完全失控，任由“民意”驱动，处处都是“革命群众”（亦即当时的“弱势群体”）组成的“民间法庭”。“文革”结束后，我曾多方寻找害死我亲人、关押我父亲的恶人，但最后的回答都是一样：革命群众。

现在不少官员为了标榜自己的形象，把很多并无科学统计的所谓“民意”当作精神价值，我认为，一是无奈，二是作秀。北大学子，必须警惕。

问：我喜欢老师的痛快淋漓，而不喜欢文化学术界惯常出现的那种左右逢源、貌似全面的废话。现在想请您再说说学界祭拜的那个“文化伪坐标”——国学，这对老师也没有什么不方便吧？

答：“国学”，如果说成是“中国学”、“中国文化”、“中国传统经典”等，就很正常了。但现在，执意要把一种学问抬升到可以与“国旗”、“国歌”相提并论的政治高度，就产生了很多问题。至少，会对国内同类文化不公平，会与国外同类文化不相融。

举一个小例子就明白了。如果说京剧是“中国戏剧”，谁也不会反对，但是，如果把它说成“国剧”，就套上了“唯一性”和“排他性”的金项圈。这样一来，该怎么处置比它更经典、更悠久的昆剧？怎么处置产生了关汉卿、王实甫、马致远、纪君祥的元杂剧？

而且，现在京剧也遇到了重大生存危机。如果封成了“国剧”，还有谁敢动它？还有谁敢改革？

“国学”的范围当然比“国剧”大得多，但由于同样在追求一种“国家主义”的文化权威，也就有了“排他主义”，会产生一系列逻辑矛盾。

问：我很赞成老师的观点，“国学”这种提法的毛病，是试图通过“国家主义”来推行“排他主义”。不仅“国剧”，现在争来争去的所谓“国酒”、“国饮”、“国服”，也都是为了商业利益而推行“排他主义”。其实，只要有了“排他主义”，反而会把自己做小，对吗？

答：你说得很对。中华文化是一个大海，是百川汇流的结果，包括很多