

Duzhe Cankao Congshu

读者参考丛书

132

生活
可以
很简单

经济全球化时代面临终结

一个国家可以印多少钱

网红经济的经济学分析

王大仁：时尚圈的“黄色旋风”

1986 年的南斯拉夫

国人的忍耐与屈从

韩系咖啡店卖什么



学林出版社
www.xuelinpress.com

读者参考

丛书

132

图书在版编目(CIP)数据

生活可以很简单/《读者参考丛书》编辑部编

—上海:学林出版社,2016.12

(读者参考丛书;132)

ISBN 978-7-5486-1145-5

I. ①生… II. ①读… III. ①文摘—中国 IV.

①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 253651 号

本书资料除编者据各种资料汇编而成的文字以外,所用其他文字资料均标明出处及作者。转录文字均酌付稿酬。有未及奉达者,请即与编辑部联系。

生活可以很简单

读者参考丛书(132)

2016 年 12 月出版

编辑:《读者参考丛书》编辑部

执行主编:严 梧

责任编辑:许钧伟

封面设计:周剑峰

出版:学林出版社 地址:上海钦州南路 81 号

邮政编码:200235

发行:上海世纪出版股份有限公司发行中心

地址:上海福建中路 193 路 网址:www.ewen.co

邮购:学林出版社销售部 电话:021-64084572

地址:上海钦州南路 81 号

邮政编码:200235

印刷:丹阳市兴华印刷厂

印张:8

字数:28 万

ISBN 978-7-5486-1145-5/Z · 76

定价:16.00 元

读者参考丛书
(132)
生活可以很简单
目录

中国崛起如何“得道多助”	1
经济全球化时代面临终结	4
发达国家会在三处不计成本付出	7
不可复制的美国梦	13
俄罗斯困局:再提结构性改革	16
“无聊”成为欧洲社会问题	25
创新型城市,要向世界看齐	28
一个国家可以印多少钱	31
民间投资下滑需要重构“三重门”	38
人民币已具备避险功能	41
市场有多聪明	43
网红经济的经济学分析	11
国外“长寿”企业的生存之道	46
做大“小生意”	49
吃出来的是不是好的 GDP?	52
健身教练:一个鱼龙混杂的群体	18
你是聊天“终结者”吗	58
实体店频频倒闭:卖 2580 个包才够交月租	62
不肯迁就	44
爱情配套里的隐形算盘	66
严母如斯	69
寄给与我相同的灵魂	71
约会是个苦差事	78

郑永年：我是保守主义者	86
晚年褚时健：努力补偿家庭温情	73
64岁张召忠：互联网创业当“网红”	89
徐根宝：赚干净的钱，培养“纯正”青年军 ...	98
梅志：重塑胡风的奇女子	101
江南遗梦似风烟——记黄裳与黄宗英 ...	104
王大仁：时尚圈的“黄色旋风”	55
撒切尔夫人与英国女王	23
人生有命	108
吃的耻辱	110
走路、洗碗、剥橘子	117
不平则怨没出息	112
“平和”究竟是什么意思	120
在伤痛中成为更好的自己	124
生活可以很简单	68
我们的生活为什么没有诗	126
吃是一种教养	121
令人心痛的五块钱甜筒	130
中国大学生最大的问题是没有问题	134
别把孩子“逼成”强迫症	139
触屏一代与焦虑的父母	143
寻找适合自己的教育环境	149
职业教育在海外	40
去看画，别让“高大上”绑架了	3

上海电影的光辉岁月	157
电影告诉你,英国脱欧不是偶然	163
关锦鹏:换一种方式与电影相处	165
日本美食剧到底治愈了什么	167
文洁若:翻译,我就是乐此不疲	170
父亲托尔斯泰的最后岁月	131
阿赫玛托娃与索尔仁尼琴	9
北大校徽设计者鲁迅:美术是他的“后花园”	145
实体书店:不再是秋天的落叶	175
“文学+”如何形成庞大商业价值	179
四大名著与中国人的四种修行	76
我的阅读史	114
为什么书大多是长方形	183
中国外交官是怎样炼成的	95
国际饭店,观察中国开放史的另一种通道	33
1986 年的南斯拉夫	186
旧时代间谍的必修课	187
为什么帝王身后都有个神话故事	184
清代官绅的退休生活	188
被慈禧“点赞”的老字号	192

集体记忆:不完美的过去	195
中国人为什么这么喜欢“抢”	5
为何美国人不崇拜华盛顿	204
国人的忍耐与屈从	181

中国量子卫星领跑全球:将怎样改变

百姓生活	199
中国十个“大科学装置”	206
让机器人接管你的“朋友圈”	203
5G 将给我们带来什么	208
有线用户少了,“电视革命”来了?	155

揭穿那些与环保有关的流言	63
生物大灭绝真相解密	210

乔家路:沪上老城厢最后一块“里子”	81
中英街:左手内地,右手香港	214

乌托邦镇在美国	221
美日韩医生是如何“炼”成的	127
德国是怎么成为“租房国家”的	229
德国人除了收入更在乎什么	162
加拿大人如何享受晚年	227
法国香槟	231
涅瓦河上的多情城市	235
马德里:一张延时彩照	135

在东京,开一辆“共享车”吧	191
食游新加坡	237
河内:永远流动着的城市	217
韩系咖啡店卖什么	224
 各国人民的健康养生经	 241
有关减肥的对与错	123
压力大的港人何为最长寿	243
癌痛无需忍耐	92
维生素 B 能让你高兴一点	48
冰激凌进化史	245
时装总监的八大购衣法则	67
哪些老手机值得收藏	216

中国崛起如何“得道多助”

□ 阎学通

道义现实主义理论认为,当国家实力达到主导国或崛起国水平时,道义的有无与水平高低对国家战略的效果,特别是建立国际规范的效果,具有重大影响。当前我国处于这样的阶段。根据道义现实主义,讲道义有利于崛起大国提高实力地位、争取国际支持,我国应借鉴那些拥有武力但也运用道义原理取得成功的经验,例如,周武王、唐太宗的经验。

怎么样的崛起 才算“有道义的崛起”

首先,国际社会是以霸权国的道义水平作标准来衡量崛起国的道义水平的。也就是说,在既定的历史时期,崛起国和霸权国的对外政策都具有相同的拓展性质,但只要崛起国的政策道义水平比霸权国高一点,就会被国际社会认为是讲道义的;而如果低一点,就会被认为是不讲道义的。道义现实主义理论认为,崛起国要争取国际政治支持就需要采取比霸权国更加讲道义的外战略。

商和周对诸侯国的政策都是要他们臣服,但商纣王虐待其大臣和诸侯国,而周武王则不虐待大臣和

诸侯国,于是据说有八百个小国背叛商纣王与武王会师。这些小国视纣王为无道昏君,而视周武王为圣王。唐太宗采取对外开放对内接受谏言的政策建立了贞观之治,被认为是中国历史上最辉煌且讲道义的时代,而元朝对外扩张虽建立了中国历史上最大的版图,但元帝国仅持续98年,被认为是一个残暴的王朝。

其次,中小国家对崛起国和霸权国哪一方更道义的判断并不依据他们是否进行战争,而是看哪国的政策给他们带来的好处多,特别是安全好处。如果两者都带不来好处,则看哪一方的政策给他们造成的伤害更小。这就是为什么英国在二战时对纳粹德国采取绥靖政策,被认为是不讲道义的。英国对纳粹德国的政策是和平的,但给欧洲其他国家不仅没带来好处反而带来害处。

所有国家都不希望别的国家比自己强大,他们既不喜欢霸权国也不喜欢崛起国。中小国家是根据利害关系来判断霸权国和崛起国何者讲道义。依据有利原则,他们认为给他们带来好处多的一方讲道义。例如,欧洲国家对美国和俄罗斯都无好感。不过,欧洲国家虽然不喜

欢美国霸权,但他们更担心俄罗斯的对外政策,于是宁可损失一些主权也让美军在他们国内建立军事基地。许多亚太国家采取了经济靠中国、安全靠美国的双向战略,这个现实说明,他们认为经济上可以从中国获利而安全上可以从美国获利。同时也说明,他们认为中国对他们构成的安全威胁大于美国。我们特别需要思考的是,为什么冷战后美国天天进行战争而我国一场战争都没打,反而是许多亚太国家采取安全靠美国的政策。

第三,国际社会根据霸权国与崛起国拓展利益的内容,判断何者相对讲道义。无论是霸权国还是崛起国,其实力上升的过程都是利益向外拓展的过程。然而,在不同的历史时代,拓展的利益内容不同使得一国的道义形象不同。一般来说,在新兴领域拓展利益比在传统领域拓展利益更容易形成道义性。如果崛起国在新兴领域拓展利益,利益冲突方会较少,所遇到的国际阻力就小,甚至可以得到国际社会多数成员的支持。例如,当工业生产创造国际贸易市场,这时美国在中国搞门户开放的扩张政策就显得比欧洲列强在中国强占租界地的扩张政策显得讲道义,这是清政府同意门户开放的原因之一。

根据上述有关国际道义的讨论,对我国在崛起过程中如何争取“得道多助”,我想总结三点。

一是,我国外交战略要将国际

社会不反对中国崛起作为重要目标,在实现这一目标的基础上再考虑争取国际支持。如果世界上没有人支持也无人反对中国崛起,我们的国际环境就会比现在好很多。这意味着,出台一项政策首先要考虑是否会引起反对,然后再考虑如何争取国际支持。为保障我国崛起成功,对于历史上道义在崛起国成败中的经验和教训的总结都很重要,但失败的教训比成功的经验更重要。

二是,中国崛起是在信息时代,因此中国崛起战略的主攻方向应选择在网络领域拓展利益而不是传统领域。由于多数国家与我国网络技术和网络使用能力差距较大,因此拓展我国境外网络利益将具有利益冲突小的特点,且很多国家愿意搭乘我国网络发展快车。这意味,拓展境外网络利益比拓展传统领域利益容易被国际社会所接受,甚至被认为是相对讲道义的行为。

第三,要以国力为基础提出实事求是的国际承诺和对外战略目标。道义现实主义认为,战略信誉是大国道义的核心内容。超越国力的承诺和目标是无法兑现和实现的,必然导致国际战略信誉受损。从操作化的角度讲,我国的实力为世界第二,综合国力约为美国的50%左右。这意味,我国的国际承诺和战略目标不能超过美国。国际社会要求发达国家每年拿出GDP的0.7%援助发展中国家,事实上

去看画，别让“高大上”绑架了

□郝 燕

我带孩子进美术馆，不只是为了眼睛享受，我希望他会艺术有尊敬亲近之心——得知道，世界还有另外的样子。

现在很多父母有带孩子看艺术品的意识了。大多我遇到的父母跟小孩子讲得最多的话是：“快看快看，人家画得多细啊！”再有一半会加上：“你也好好学学。”大多父母还会本能地指点画面的细节让孩子去看。我想建议说，请家长们千万不要不懂装懂，与其煞有介事地跟孩子念念导览上的文字，当作权威知识来让孩子听，不如跟孩子一样，放下姿态，不懂就是不懂，不觉得好就是不觉得好。如果你自己觉得“人家画得真细”，感慨并讨论，就很好，不用非要孩子跟着你的思维方式，跟着你的手指头去看。真心想给孩子介绍更多文史知识，就必须提前做准备。不做准备而去，又确实不懂艺术的话，我们跟孩子就

是平等的游览小伙伴。

请孩子不要大声喧哗，是博物馆基本礼仪，可不要因此扼杀孩子讨论的欲望。他们的问题可能很奇怪，很不“艺术”，又有什么关系呢？如果来一次美术馆，发现了古代人衣服没扣子而是系小带子的，往大了说也是人类学知识吧。如果记住了展馆当中是有安全出口的，往大了说也是建筑设计知识吧。

在博物馆里，我时常遇到孩子问家长问题，家长根本就装没听见，彻底忽略。我理解这些家长可能是不好意思对高深的知识乱加议论，可是，我们带孩子来博物馆，不是为了敬畏，是为了亲近的，如果自己不放松，很难把孩子带进门。我们的教育里已经有太多的标准答案和权威知识，就让看画，变成最基本的感官与知识的游戏吧。

（摘自《北京青年报》

2016. 7. 12）

绝大多数发达国家都做不到。我国是发展中国家，更做不到。目前，发展中国家向我国要援助的越来越多，额度越来越大，我国不同意，动辄就以双边关系作为要挟。所以，我们需要依据国家实力界定国家利

益和战略目标，防止国际战略信誉受损，争取“得道多助”的国际效果。（作者系清华大学国际问题研究所所长）

（摘自《大家文摘报》

2016. 6. 3）

经济全球化时代面临终结

□ 弗兰克·施托克尔

阿迪达斯曾是开路先锋,20世纪90年代初,这家公司就已大规模暂停在德国生产,而将生产线转移到廉价劳动力国家,但现在这家体育用品制造商希望回归本土。首批德国制造的跑鞋将于今秋上市。

阿迪达斯公司可能因此再次成为开路先锋,因为全球化时代似乎面临终结。国家间的经济交流瘫痪,在一定程度上甚至倒退。原因一方面是政治形势发展,另一方面是不断涌现的新技术。

“金融危机爆发以来,世界范围内的经济增长和国际贸易增长都放缓了。”德国中央合作银行首席经济学家斯特凡·比尔迈说。

比尔迈猜测,某种“饱和”是造成这一趋势的原因之一。从廉价劳动力国家生产中获利的大多数企业早已将生产线转移。

另一个原因是很多新兴工业国近年来陷入危机——从俄罗斯的军事冲突和经济衰退、巴西的腐败丑闻、中国经济增速放缓到最近土耳其爆发的政治危机。不少企业因此犹豫是否增加在这些国家的投入。

尤其是技术进步常常使之变得根本不再必要。阿迪达斯的例子也表明了这一点。因为如今重新在德

国开始的生产实际上根本不需要工人,鞋子完全由机器人制造。

最后,这也顺应了一种政治发展:西方社会对全球化的抵制不断增加。大多数经济学家认为这难以理解。“根据经济学中的标准理论,自由贸易对所有参与其中的地区都是有益的。”荷兰国民保险集团投资公司的经济学家威廉·费尔哈亨说。这也是支持全球化的一个关键论据。

当前国际经济合作的最大威胁来自美国总统候选人特朗普。“身为反全球化人士的特朗普对一些重要的贸易协定提出质疑并可能造成损失——不仅在美国,也在墨西哥、加拿大或中国。”小奥本姆银行首席经济学家马丁·莫里森说。此外,不少国家可能会效仿美国采取保护主义措施。

特朗普胜选可能会激活全球化逐步倒退的螺旋式发展。因为全球化带来的所有积极效应都将随之消失,比如上亿人摆脱贫困,发达国家的很多商品变得更物美价廉。

因此,费尔哈亨认为重要的是找到减少负面效应的办法,经济强劲增长就属其一。“经济强劲增长对资本、有技能或无技能的劳动者

中国人为什这么喜欢“抢”

□曹 林

这几天感冒，去医院看医生。挂号后坐着等护士叫号，可环境让你没法淡定地坐着等，因为前面一堆人站着。一堆还没有到号的人围着医生，也不知道有什么好看的，让医生根本无法安心看病。更重要的是，这种围观打乱了医院里的秩序，后面按规则坐着等号的人，会非常焦虑，担心围着医生的那些人会插队，于是只好也都起身围过去，现场就更乱了。本来如果大家都讲规则，会很有秩序，但出现不讲规则的人后，就乱套了，从医生到病人都很暴躁焦虑。

正在看病的人很焦虑，觉得自己的隐私被围观者侵犯了；医生很焦虑，因为旁边不断有人打扰；后面排队的人更焦虑，总担心前面围着医生的人随时想插队。其实根本没必要“围着医生”，因为电脑会像银行那样“排序叫号”，不可能围在医生旁边就可以插队。

当我把这个抱怨发在微博后，没想到引发了一场热烈的讨论，很多人对此都深有体会并深恶痛绝，我的抱怨唤起了很多人的这种痛苦

的医院体验。其实不仅医院如此，很多公共场所秩序的混乱，都源于这种“抢”。

很多人会习惯性去“抢”，虽然这种“抢”实际根本没有必要。比如，乘飞机登机有什么好抢呢？乘客上完了飞机才会关舱门起飞，又不会谁先上就让谁先走，可大家都在抢着登机，完全置检票员“后排乘客”先登机的提醒于不顾。还有，下飞机有什么好抢的，过道那么窄，飞机一降落，立刻起身拿行李抢着下飞机，机舱立刻乱成一锅粥。上火车也是如此，其实，提前半小时左右检票，时间充裕得很，对号入座，有什么好抢的，可很少有车站检票进口不混乱的，人人如逃荒一般抢着挤进，仿佛迟一点就赶不上火车了。

甚至有朋友说，很多人到幼儿园接孩子，也要抢。到放学时间，幼儿园门前人山人海，抢着站在前面第一排，这又有什么好抢的呢？自家孩子别人又抢不走。其实没什么好抢的，就是习惯使然，什么都抢。大家都在抢，自己也得抢，仿佛不抢

都有好处。这能够安抚选民。”然后也可能阻止全球化的倒退趋势。

（摘自《科技文摘报》
2016.9.8）

会失去什么一样。“抢”成了一种文化，成了一种融入血液和肌体的根深蒂固的生活方式。

所以，条件反射般地去“抢”，首先是历史上的资源和物质匮乏所形成的国民性，穷怕了缺怕了，这种惯性已经融入到文化基因中。人都会有老的那一天，我并没有年龄歧视，但可以看到的是，公共场所中爱抢的，往往都是上了年纪的人，超市抢购、放学接孩子、医院围在医生旁边的，很多都是老人。这可能是他们那个年代物质匮乏的后遗症、饥荒年代的记忆，担心晚到了就被抢没了。我爷爷奶奶那一辈，物质极度匮乏，吃大锅饭，排在前面的可以吃到稍稠点儿的稀饭，排到后面就没东西了，清可照人的稀饭里只有几颗米粒儿。习惯了抢，虽然如今物质丰裕，但还是条件反射般地去抢，不为什么，只为心安。

再者就是对规则缺乏尊重。对破坏规则有一种刻骨的恐惧，规则一直没有在社会生活中主导过人们的行为，相反，潜规则、隐规则主导着社会，比的是拳头、关系、机巧和钻漏洞。现在突然要按规则办事了，人们总担心有人不守规则，有人会插队，有人会走后门，缺乏遵守规则的自信，无论如何都往前排挤，这就导致后面的人更焦虑，于是就没规则了。规则被打乱，不是去完善规则、坚守规则、惩罚破坏规则的人，而是自己也去钻规则的漏洞。

还有就是缺乏公共意识的自

私。其实，每个习惯“抢”的人，总能为自己找到一点理由，比如坐飞机时抢登机的人，是担心行李架太小，登机晚了没地儿放行李了，或者是为了早登机早坐下。接孩子抢排在前面的人，是因为等得太久了，想早点接到孩子。下飞机抢在前面的人，是想赶时间早回家。为了自己的这一点便利，可以完全不顾规则，不顾破坏秩序而给别人带来的不利。为了自身那点小利，而不顾别人之利，不顾社会秩序和公共利益之大利。

中国人多，人与人之间对资源有着很强的竞争心态，这种“基本面”也加剧了见什么都抢的习惯。

上周在北戴河火车站，退票窗口排了长长的队伍，业务办得非常慢，一群人扎在窗口插队，都说“我的车快开了，麻烦让我先办一下”。都插队，导致后面排队的人很焦虑。后排一位排了半小时的大爷实在火了，到前面挡住插队者，谁插也不行。一大姐快跪下了：“车真快开了，孩子在外等着我。”可后面齐声说：“绝不让插队。”我问火车站管理者，为什么不专门开一个应急窗口，他为难地说：“如果开了这个专门针对急客的窗口，必然有很多人围过来假装急客要求优先退票，真正着急的人还是享受不到优先。”

无解。

（摘自《中外书摘》

2016. 8. 29）

发达国家会在三处不计成本付出

□金旼旻

复旦大学张维为教授在 2015 年一场名为《中国信心》的著名演讲中曾分享过他的个人感受：当你从上海浦东国际机场飞到纽约纽瓦克机场，你会感受到什么叫做从第一世界的机场到第三世界的机场。

中国设施很发达

2016 年 6 月初我结束德国考察，当我从陈旧逼仄的柏林机场回到巨大崭新的首都机场三号航站楼时，同行的记者朋友笑着说道：“发展中国家的设施，就是发达！”

过去数年，我多次往返于美国、日本、欧洲，在跨文化的交流和观察中，类似的感受还有很多：从布鲁克林脏乱的河滨公园遥望曼哈顿岛，我觉得似乎并不比从外滩眺望陆家嘴更令人惊叹。从杭州到上海，和谐号曾以每小时 350 公里的速度飞驰；但从东京去仙台，东北新干线的速度却鲜能超过 250 公里。在德国汉堡，当地正如火如荼推进智能城市建设，但所用互联网技术却并不比北京的更为先进……

三十年前，当一个中国人来到美国，会被机场、高速公路、超市、摩天大楼所震撼；而对于今天的中国人来说，这种视觉冲击感已经荡然

无存。于是乎，问题来了，为什么中国仍然是发展中国家？怎样才算是发达国家呢？当然，是不是发达国家，可以用很多指标来衡量，例如国内生产总值、人均国民收入、人均寿命、识字率、工业化水平……但近年来我在跨国旅行和采访中，渐渐形成了一些主观判断方法。概括来说，发达国家会不计成本地做三种付出。

为弱者付出

正如决定一个水桶容量的，不是长板而是短板；评价一个国家的发达程度，判断标准不是强者的高度，而是弱者的地位。弱者地位体现在社会生活的方方面面：在汉堡，公交巴士到站后会利用液压侧倾车身，方便腿脚不便的老人或残疾人上下车；在东京，所有地铁车门上都刻有盲文告知盲人所在车厢位置；在美国纽黑文，政府补贴令当地穷困人群得以和耶鲁医学院博士生住在同一幢公寓。

为弱者付出，这首先意味着成本收益完全不成比例的资金付出（例如服务盲人和老人的公共设施不产生经济效益），这是社会强者为弱者买单。反之，过度追求金钱

效益,由弱者为强者买单,则是社会不发达的表征。为弱者付出还意味着整个社会的精神升华。在汉堡,一位思科公司经理向我展示他利用捐款开发的难民医疗服务集装箱,专为涌入德国的难民提供医疗帮助。在很多人看来,带来社会问题又不产生经济效益的难民不受欢迎,而思科的这位经理却坚定地说:“他们需要帮助。”当人道主义精神超越实用主义精神,当整个社会出现大量愿意不计成本服务弱者的社会群体时,这个国家必定是发达国家。

为细节付出

注重细节品质,而非宏大外观,这或许是我所走过的发达国家的共性。东京成田机场或许不如北京首都机场现代化,但新宿街头的公厕设施,绝对堪比北京五星级酒店。虽然中国一座三线城市的高楼大厦都不逊大阪,但在日本,无论我到再偏僻的小城,都可以放心直饮自来水。为细节付出,还意味着急不得。在纽约布鲁克林区,当地好友为我介绍当地社区发展。在一块荒地前,朋友说由于该地曾被用作化工厂厂房,当地政府花了40年时间仍未完成土壤和水体污染的清理,因此即便地价很贵也不得不闲置荒废。

面子易学、里子难补;经济发展可以很快,但社会发达则需要耐心。吹嘘高楼大厦硬实力,忽略生活品

质软实力,这不是发达国家心态。

为未来付出

在人口仅有12万人的德国小城博特罗普,我拜访了刚成立不久的大学HRW,这是这座城市的第二所大学,共有70多名教授。市长蒂施乐说:“我们需要为城市的未来投资。”这让我联想起我的故乡,全国百强县排名第一的江阴,拥有36家上市公司、160万人口,却没有一所真正的大学。

在博特罗普,我还拜访了一所名为“未来之屋”的公寓改造项目,改造的目的是令建筑更加节能环保,但改造成本通过租金回收却至少需要15年。面对如此不经济的方案,投资者的理由很简单:这是未来。在油价便宜的美国,美国人民仅仅为了一个环保理念,自2000年以来购买了160万辆比同等汽油车贵一倍的丰田混合动力车普锐斯。在德国,为了支持绿色电力发展,德国人民在过去十年忍受了电价翻番。

所有这些看似没有经济理性的行为,实则都是为未来付出。如果一个国家的居民只斤斤计较眼前经济利益,只愿意为廉价的服务和商品买单,不愿意为未来做长远规划和投资,则这个国家很难从“跟随发展”的发展中国家升级成“引领发展”的发达国家。

—— 结束在德国的访问后,我颇为感叹,落后的高铁网络、陈旧的基础

阿赫玛托娃与索尔仁尼琴

□郑建新/译

初次相见

1962年10月28日，在位于莫斯科的玛丽亚·别特罗娃家，俄国著名女诗人阿赫玛托娃第一次和索尔仁尼琴会面。

索尔仁尼琴当时已在苏联文人圈里引人注目，虽然其处女作中篇小说《伊万·杰尼索维奇的一天》尚未公开发表，但已以手抄本形式广为流传。阿赫玛托娃有意与他见面认识，也读了《伊万·杰尼索维奇的一天》，评价极高。

阿赫玛托娃对索尔仁尼琴的第一面印象极好。她知道，这个人和她儿子列夫一样，被流放远东多年；也是在列夫被释放那年（即1956年）才获得自由。1957年，索尔仁尼琴恢复名誉，此后定居在梁赞市，任中学数学教员。

那次见面，阿赫玛托娃读了她当时还未发表的长诗《没有主人公的叙事诗》片断，索尔仁尼琴却熟

知每一句，因为他在朋友家里抄录了这首诗，读过多遍。他说：“这首诗开始怎么也读不懂，再读还是不明白，而后豁然开朗，理解了，而且是很深的理解。”

索尔仁尼琴的《伊万·杰尼索维奇的一天》刊于1962年11月16日出版的《新世界》第十一期。阿赫玛托娃急于看到这期杂志，推迟了回列宁格勒的时间。她认为，这篇小说的发表是划时代的大事件。

最使阿赫玛托娃激动的是，这篇小说发表后将产生何等社会影响和意义。这是第一个向全世界揭露古拉格真相的文学作品，尽管揭露的还不是最可怖的。阿赫玛托娃预言，这部作品将使索尔仁尼琴很快赢得世界声誉，名扬四海。

她问索尔仁尼琴：“您承受得住这样的声誉吗？帕斯捷尔纳克没有经受住。承受住这样的荣耀很难，特别是迟来的荣耀。”

索尔仁尼琴回答：我的神经很

设施、低矮的建筑，德国似乎没有大多数中国人以为的那么“发达”。“什么叫发达？”德国联邦外贸与投资署专家海宁·埃勒曼如此反问。发达的建筑、发达的铁路、发达的技

术……“这些都只是实现目标的工具，而非值得追求的目标本身。”

（摘自《中国证券报》

2016.8.13）