

赤水河散文书系

贵州省写作学会主编

向你 飞升

林曦
著

汕头大学出版社



赤水河散文书系

贵州省写作学会 主 编

向你飞升

林曦 著

汕头大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

赤水河散文书系/贵州省写作学会 主编

—汕头:汕头大学出版社,2002.3

ISBN 7-81036-470-4

I.赤… II.贵… III.散文—创作方法—高等学校—教学参考资料 IV.G.I056

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 024583 号

出版发行:汕头大学出版社

地址:广东省汕头市汕头大学内

邮编:515063

印刷:花都区新华印刷厂

地址:广州市花都区

邮编:510800

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:65 字数:1500 千字

版次:2002 年第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

印数:1~2000 册

定价:148 元(每册均价:14.80 元)

如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换

作者简介

林曦,原名林长宽,1967年3月3日生于贵州赫章。1997年毕业于贵州教育学院中文系,现在任教于赫章一中。爱好书法、绘画,从事诗歌、散文、小说创作。发表《长城情结》、《我与时间邂逅》、《高原曲》、《一枚针用时间缝合历史伤痕》、《雨季断想》、《浣衣女》等数十篇诗歌、散文作品,发表《论写作的蓄势与顿势》、《谈写作的契机设置》、《黄昏夕照为诗人独设》、《网状结构》等多篇写作论文,诗歌、散文、论文多次获奖。其作品语言优美,意境清新,具有较强的个性。

前 言

贵州的山水神奇清幽,贵州的赤水河神秘旖旎。

赤水河,英雄河,红军四渡赤水,留下了许多英雄故事;赤水河,美酒河,茅台、郎酒、习酒,醇香从这里飘向世界。

赤水河酿造的酒,激励了贵州一批默默无闻、淡泊名利的作家,他们在物质的清贫和精神的富有间跋涉,把思想与山水共拥的感悟,写进书里,让酒香与书香共酿一个芬芳世界。这个世界,安祥如一棵挡酷热的树,宁静如寺院墙角的一棵草,快乐如夏日里拿冰激凌的孩童。

作家情感世界与贵州山水民情的融合,形成了“赤水河散文书系”的地域风格。这是献给西部大开发的礼物,也为人们了解贵州提供“印象”。

书是心灵的窗户,也是一个地域的窗户。地域作家用自己的真诚和心灵,去感悟乡情民风,把奇山异水 and 其引发的感情一齐融入书中,就像蝴蝶,把花朵的色彩移植到自己的双翼上,把美织进天空和人的心中。于是,文化之树上,又多了几片新叶。

一本书在灯红酒绿、轻歌曼舞的夜里,是会被人们忘记的,但是,人总要回到现实的阳光里,当我们的激情被夜的妩媚消费后,就会一阵阵地失落和空虚里想抓住点什么,抓不

住,人会想哭……一只落水的蚂蚁,会努力游向一片树叶,而这片树叶,对人类来说,就是一本清清爽爽的书。

“赤水河散文书系”共9种,但它只是赤水河这首长诗中的几章,只是贵州画廊里的几个片断。

《赤水情韵》,是贵州省写作学会50多位会员在赤水市召开学术年会时,游览赤水几个国家级风景区后,用他们或粗犷、或细腻的情感,或简笔、或精雕的笔触,写出的散文集。在这本书里,读者可以看到千姿百态的瀑布,浩瀚无边的竹海,还有那生长在险峰幽谷的恐龙时代的珍稀孑遗植物桫欏和梦一般的湖泊、壁画般的丹岩赤壁……

仁怀市文联主席姚辉与副主席穆生凡主编的《酒都之旅》,写的是国酒之乡仁怀市。那里酒香浓浓,花草芬芳。赤水河穿越仁怀市,两岸酒厂星罗棋布,驰名中外的酒中英雄茅台酒,屹立于赤水河畔。酒都的人写酒,是用心灵的直觉。

《冰的激情》是擅长散文的女作家许雯丽的新作,书中体现了一种侗文化精神。贵州是侗文化保存完好的地区,贵州的侗戏在国外演出多次引起轰动。侗戏,是人类最初得到“大自然神灵”启示后的一种表达喜悦的方式,经过长久的演变,侗文化有了学习、互助、友善、仁爱的内涵。许雯丽在《中国情人节》中说:“美虽然可以攻击一切、刺激一切、激活一切,但真情却可以包容一切,包容你的皱纹、白发、忧伤和委屈。”这就隐含了侗文化的真与善。作者童年的一段时间曾在侗文化的故乡——贵州安顺度过,受到侗文化中“野性”但又纯善的人性影响,为她的创作风格定了一个基调。《冰的激情》是她的《冰冷的火焰》的续集,都有一种古朴的关爱与现代文明相容的独特。

摄影家王黔辉的《屯堡漫记》,图文并茂,具有浓郁的地方

风味和民族特色。贵州安顺屯堡,是明代屯军的地方,外地汉人进入相对封闭的屯堡地域,与当地文化对撞融合,历经六百多年,形成独特的屯堡文化。作者怀着悠悠乡情,一次次回到家乡屯堡,记述那儿的祭祖、石堡、地戏、大脚女等历史、文化、人文景观、民族风情的具体事象,并将这些事象整合起来,于是便产生了《屯堡漫记》。书中,屯堡文化与自然风光和谐一致,古朴美与现代美和谐一致。读者可从“神秘的石头房子”、“戏剧的活化石”、“大脚女人”等方面去思考贵州文化的历史渊源与古朴。

发表上百万字作品的傅治淮,以他《三月的乡场》,描绘了高原神秘土地上的神秘风景,讴歌了田野里的希望事业,记写名优异产,地方特色浓郁,给我们展现了一幅幅黔北农村的风俗画。

《远念》的作者钟永玖,是一个钟情于文学的黔北汉子,已出版5种作品集,他生活在历史名城遵义的汇川园,并走遍贵州高原的山山水水,他的散文作品,或写人记事,或绘景抒情,多有独特的幽趣。

年轻作者林曦,在游历大自然美好山川,体验丰富多彩的社会生活之后,用灵动的笔,表达激动的思绪和流动的情感,于是产生了《向你飞升》。这些散文闪烁着对自然的热爱、对人生的探索、对理想生活和美好生命的向往与追求的光芒,浓郁的诗情与深邃的哲理熔在一起,使读者不仅受到启迪,而且得到审美享受。

韩志强的《远去的古镇》,在民风民情民俗的描写中,透视出作者对黔北地域的文化思考和高原风光的赞颂。作者是个“杂家”,已发表有小说、散文、剧本和民间文学作品60多万字。

《徘徊在都市的盲道上》是作家杨远康的第四本散文随笔集，作者以独特的视角，真实地抒写了自己对乡情、亲情、友情的体验与困惑，字里行间，包含着作者的哲学思考。文笔清新简洁，情趣理趣相融。

贵州被称为公园省，山奇、水秀、林深、石怪、洞幽、云媚，原始纯真的自然风光与众多的人文景观，还有兄弟民族独特的服饰、节日、居所、风俗，是散文取之不尽、用之不竭的题材。在西部大开发的今天，让我们尽情地描写公园省的美丽，赞颂各民族的纯真，记录下贵州前进的脚步声。

编 者

2002年1月24日

目 录

前言	(1)
心灵过塑	(1)
林氏物语	(3)
龙里草场	(6)
无从表达的心情	(8)
激发和唤醒热情	(13)
我的跋涉没有归期	(15)
穿越	(17)
失重的滋味	(19)
刺字与纹身	(21)
人过三十	(23)
起风之夜	(26)
大人和小孩	(28)
等你的时光真美好	(30)
流泪的日子	(32)
驾驭	(35)
攻克自己的城堡	(37)
信守	(39)
太阳火把	(41)
秋雨花溪	(44)
身为人师	(47)
那晚，我没赏月	(53)
生命之源	(55)

散落在贵州的历史	(61)
淳香的中秋夜	(67)
再见到的已不是你	(69)
夜郎漫想	(71)
醉酒	(74)
一点平衡	(78)
一枚针，用时间缝合历史伤痕	(79)
展开的双翅	(81)
季节河	(85)
记得我们的相识	(89)
做一个有内涵的人	(91)
三读卞之琳《断章》	(94)
送你，这棵牧鞭	(96)
进退两难	(97)
洋芋的自述	(100)
寒风，鼓涨了她的裤管	(102)
寂寞的诗	(104)
轮回	(107)
凝重的时光	(111)
采矿记事	(113)
惶惑	(117)
双肩永不对称	(121)
我愿失眠	(124)
用心珍惜	(125)
难忘册亨行	(127)
男人·妻子·情人	(131)
为了那一份清淡	(134)

夏天的回忆	(136)
与心相约	(138)
一个卖樱桃的女人	(140)
迁就	(143)
收信时刻	(147)
外婆	(149)
假如可以选择	(153)
生日	(155)
旅游随想	(158)
露宿韭菜坪	(162)
小白屋	(167)
高原之子	(169)
家乡的石头神	(170)
今生，有你伴我前行	(172)
向你飞升（代题叙）	(177)

心灵过塑

照了许多照片，摄影师建议拿比较理想很有保留意义的几张过塑，我当初还不知道照片过塑有什么好处，摄影师告诉我，过塑之后保留的时间会更长。

我当然愿意过塑几张照片，心情舒展的，姿势优美的，环境典型的，能引起美好回忆或者沉痛记忆的，其实我更愿意过塑的远不止照片。

过塑容颜，过塑心灵，过塑青春……

过塑容颜。将我浓黑的头发浓黑的眉过塑，不要让眉毛和头发被岁月风化成白色，不要在梳发时梳齿缀满断发，不要让头顶水土流失愈演愈烈；将我红润的脸颜过塑，让它永远光洁不要变成暮色，让它保持纯净而不插满胡渣，让它保持平展而不被流年刻满皱纹；将我深邃的眼睛过塑，让它依旧黑的白的对比那么强烈，而不在白的地方充满淡淡的血丝，不在黑的地方浸染成浑浊的赭石色，保持秋水般明澈，也不在鼻梁上驾着必须经常擦洗、睡觉或者亲吻时必须摘去的眼镜。当然，“没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的”。但这些都是在人必然衰老的情况下的，如果能够过塑，不会衰老呢？

过塑心灵。如果能够，我一定选择自己一生中心灵和品质最好的一段过塑。过塑纯真，不要让它充满杂质；过塑正直，不要被蚂蚁钻穴影响根基而倾斜；过塑尊重，不要被“他人即地狱”

的思想腐蚀；过塑理解，不要学会别人指手划脚吹毛求疵；过塑热情，不要因为星星的冷眼而冰冻心情，让它如朝晖撒满大地，如炉中煤，燃烧在胸膛；过塑关爱，不要信奉“任何怜悯都是恶”，而奉行“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”；过塑坦然，不要因尘世的喧嚣而骚动，保持平和与自然。如果能够，我一定选择自己一生中心灵和品质最好的一段过塑。

我还想过塑青春，青春缤纷的花瓣不要凋零，更不要“二分尘土，一分流水”，在转身或者顾影自照的时候，发现我还丢失得不多，在人生旅途中，不管是不知不觉还是猛然醒悟都感觉到青春，伸手触摸，硬梆梆的还在。没有伤惋，没有叹息，没有仓促与急迫，没有因一个美丽的梦的逝去而想去追回的惆怅。

如果能够，我还想，还想过塑这不被污染的爱，我的。

林氏物语（七则）

陌 路

你走过最后一趟之后，我就让这块园田荒芜了，那条曾经被你和我踩熟的路，已成陌路，在各自的世界里，我在淡忘你在迷失。陌路边长满的马耳朵草当风摇曳，苦蒿长得比草高些，槐树底下，发了许多的细枝，已经齐膝了，甲虫也多了起来，其实，当你和我之间塞满这些，咫尺就成了天涯。

利 用

我对自己说：“你太直了，树直有用，人直无用”。

其实率直不是一点没有用，尽管最终知道被别人利用后会与他决裂，但最初的时候还是极易与他人相处的，同样能以心换心。就这样，我一直地不想改变，正像一个人坚持到底不改初衷，会利用别人是很难达到的一种境界。那需要有很多的智慧，很多的伎俩，但能为别人所利用，至少证明自己还是有用，能够有用，不管是自己主动的还是别人利用的，都没有必要去过多地计较。

原 则

走自己的路，也不能让别人乱说，这是原则。自己的路，让哪些指指点点的人怎样说都无所谓，自己置之不理，那是孱弱，是消极的对待方式。倒不是说要与他们纠缠到底，理论个青红皂白。但至少要不回击，让那些躲闪的目光在阴暗处消溶，不要跑到阳光地里作祟，当然自己走自己的路的时候，无私、端正、刚直、并心存坦然。

钥 匙

一把钥匙开一把锁已经成不了定论，现在的锁都配有多把钥匙，保险柜和防盗门的更多些。越是想要禁锢的锁钥匙越需要配备很多，倘若敞门入场或者用一把用手都能扭开的烂锁象征性地锁住什么，那就可以不需要钥匙。现在也有一把钥匙能开两把锁的。虽然钥匙与锁仍然还存在很大程度的固定性，但它的关系由单一的渐渐向多元的灵活的方面发展，这又如婚姻，婚姻形式不能框定男女两个人，它有很大的固定性，但又非绝对地固定。婚姻的锁有许多开启的钥匙，锁得很牢，配有开这把锁的钥匙的那些人，就会感到更安全和更大胆。

回风管

在当风的密闭的墙上钻一个孔，让回风管从里面钻出来。我们会发现，回风管露出很短，风们触到墙上进不了室之后，就很集中地从回风管往里钻，一直钻到回风炉里，火焰便矮了，红炭暮色了，火力不强了，热一锅汤，可能会从中午两点到下午五

点，水都不会沸。这是回风管的倒风所致，倘若回风管伸出墙壁很长很长，风们触在墙上进不去屋里后，就会返回，火就会燃得很旺。其实，心灵不应该筑起密不透风的墙，即便已经有了那道墙，也要向外伸了长长的回风管，能够感受外界，也能释放心中不需要的二氧化碳，你的生命之火才可能燃得很旺。

杯中剩茶

人走之后，茶渐渐地凉了下來。主人家假如不及时把剩茶倒了，积存在茶杯里，一夜之后就会有了一些变化。尤其是懒散的人，让剩茶水在杯中经过三四天，就会出现杯底茶水泛黄，水面蒙上一层白沫而且也逐渐变成赭石色或者有些黄色。这时候，茶的气味能让人作呕，加上细小的蚊子在你端杯子的那一瞬间立刻飞散，有撞到鼻子的，有撞到脸和耳朵的，感觉真坏。所以不能让喝剩的茶久在杯中搁置。要走的人走了，喝过的茶水，完全可让立刻倒掉。要走的人走了，大可不必留着他喝过的茶水观看。要走的人走了，喝过的茶水不仅茶凉的问题，关键是茶霉烂后对人的身心都极为不利。

失效的糨糊

糨糊的作用是粘连，粘连的东西有纸或布，失效的糨糊连纸和布都不能粘连。清水不能粘连，但不像湿的失效了的糨糊那么让人厌恶，像霉烂的稀粥。这种失去了内容而空自保留形式，在人生中不知有多少，桅杆折断甲板腐烂搁置淤滩的废弃的船，曾经住过权贵被挤扁在林立的高楼中黑不溜秋旧宅，找不着感觉编出来的诗，诸如感情崩溃的婚姻，再也不可兑现的谎言。

龙里草场

我对草原憧憬已久，朋友们约我去游龙里草场，带着激动的心情，在一个落叶萧萧的秋天的早晨，我们去了草场。汽车艰难地爬上大龙坡，象一头老牛负着重载，缓慢地向上攀。路面窄而又极不平整，几十个弯道急转于悬崖之上，我们都很担心，惧怕车子挂不上档而后退。后退即毁灭，仿佛人生。爬到山腰，只见许多“之”字拐的这条路，如一条极粗糙的带子蜿蜒曲虬，缠绕着大龙坡，往下回视，万丈深涧，使人“神骨俱竦”。到了山顶，来时所见的山都短了半截，“万峰无不下伏”。真有“山登绝顶我为峰”的感觉。

然而，越往前走，龙里草场的气氛就逐渐加浓，那是一种深刻的高原兼草原的印象：天地空旷辽远，人烟稀少，空气清新而寒凉，枯草当风摇曳，牛羊漫不经心地吃草……来到草场，我们刚下车，一下子就置身旷野，随便就把意识铺展开来。在大草场上，你的坐标无论定位在哪儿，情形都是一样的：这样的秋天，自脚下至远方，枯草一片，大地无边，蓝蓝的一块天幕就在头顶，云朵洁白轻盈，白花花的太阳无牵无挂地悬在空中，阳光仿佛被过滤过似的，异常干净，异常明晰，毫无遮拦地撒向大地。在草场上奔跑，人很渺小。跑到哪里，风景都没有什么异样之处。耳畔只有呼呼的风声，我们在草地上高声呼喊，声音渐去渐远，没有回应。我这样一个生长在山里的人，整天背负着大山，