

“她的国”

女性主题书评比赛优秀作品选



广东外语外贸大学图书馆

“她的国”

女性主题书评比赛优秀作品选

广东外语外贸大学图书馆

• 2012 •

书 名 她的国：女性主题书评比赛优秀作品选
编辑发行 广东外语外贸大学图书馆
地 址 广州市白云大道北 2 号（北校区）
广州市番禺小谷围广州大学城内（南校区）
印 刷 广州大金彩印公司
印 数 1000 册
版 次 2012 年 5 月

广外图书馆网站

<http://lib.gdufs.edu.cn>

广外图书馆馆长信箱

<http://i.gdufslib.org>

广外手机图书馆

<http://mlib.gdufs.edu.cn>

广外图书馆微博

<http://weibo.com/gdufslib>

<http://t.qq.com/gdufslib>

前言

对于一所女性师生比例占绝对优势的大学，关爱女性读者，为“她们”提供创造性阅读与思考的尽量多的可能，提供高品质的精神食粮和人性化的交流空间，是广外图书馆的一份“美丽的使命”。

有鉴于此，2012年世界读书日活动，我们选择了“阅读，让我们更美”这一女性阅读主题。主要包括以“她的国”命名的三个女性主题系列活动：书展、书评比赛、大型沙龙。由于广大师生的积极参与和深度介入，到本书面世并通过“她的国”沙龙及活动颁奖晚会发布，以4月23日（世界读书日）为中心点，历时一个多月的“她的国”女性主题系列活动圆满落下帷幕。

这三个活动是一个有机整体。作为阅读的起点，“她的国”女性主题书展以纸质书和电子书的形式，向读者推出涵盖女性理论、女性文学、女性作家与时尚等类别的250余种经典图书，并精选推介数十种女性研究大型电子数据库和视频资源。作为阅读的体验和分享，女性主题书评以多样性感悟相号召，向广大读者征集了230多篇深蕴性别体验和自我发现的美文，并由我校多位知名女性研究专家作为评委对参赛作品进行认真评选，同时以专栏方式在图书馆网站作全文展示。作为阅读的交流和思辨的交锋，以评委、作者和读者为主体的女性主题沙龙（由图书馆、学生处、团委联合主办），更是一次分享思想与体验的盛宴，是面对面的深度互动，是真正意义的体验版的“真人图书馆”。

“她的国”女性主题书评比赛，得到了全校师生的积极响应。书评比赛4月1日启动，书评对象是书展展出的250余部女性主题推荐作品，到4月20日征文截止日，共收到来自全校各学院（包括外语学校）的参赛书评232篇，数量和质量都创下历年读书日活

动征文之最。获奖作品的评选，包括初评和终评两个步骤。主办方图书馆的老师对 232 篇书评作品进行全面细致地初评，并投票选出推荐作品。终评由馆长伍方斐教授牵头，特别邀请校内 4 位知名女性研究专家（她们是：翻译学院穆雷教授，英文学院刘岩教授，中文学院郭海鹰副教授、申霞艳副教授）组成 5 人终评委员会，参考初评结果，在专家个人阅读的基础上，进行深入、专业的终评篇目推荐与获奖作品讨论。鉴于参选作品的质与量得到评委们高度肯定，主办方采纳意见增加了奖励名额。最后评选出一等奖 2 名，二等奖 4 名，三等奖 6 名，优秀奖 12 名，共计 24 篇书评作品获奖。为便于读者、作者更深入交流，我们决定将获奖作品结集出版；并辑录一定数量的入围作品，以弥补部分优秀作品限于名额未能获奖的遗憾，使书评比赛作品以更加丰满、全面的形态传播共享。同时，本书也收入了穆雷教授代表评委会作的简要评点和感言，以及主办方工作人员与作者、读者等的部分沟通函件。

在此，我们要特别感谢关注和参与本次活动的各位亲爱的读者，感谢所有参赛者以及她/他们出色的作品。最后，我们还要再次向四位美丽智慧的女评委致谢，并感谢学校领导、老师和同学们对图书馆工作的支持……

法国女演员柯尔贝尔有言，“对于女人，里子重于面子。”韶华易逝，青春易老。对女性而言，内在的美丽才是真正的美丽，才具有不老的魅力。所以，每一位视美丽为终身事业的女子，无论你是 20 岁、30 岁抑或 40 岁……，请不要放弃阅读，因为阅读能够创造美丽，阅读本身就是一件美丽的事情。

广东外语外贸大学图书馆

2012 年 5 月

目 录

前言	I
----	---

第一辑

曾真：“我一个人思念我们仨”——读杨绛《我们仨》	1
周妮静：爱不怕徒劳——读周国平《妞妞，一个父亲的札记》	5
苏啸真：灵魂的出走（评茨威格《一个女人一生中的二十四小时》）	11
罗颖华：女性成长最好的姿态是不卑不亢（评王安忆《流逝》）	15
徐李丹：夏洛蒂·勃朗特如是说——读《简·爱》有感	21
吴晓丹：你我的十年——评三毛《万水千山走遍》	27
周义媛：那个女人的史诗（评茨威格《一个陌生女人的来信》）	31
何波：寂寞萧红，永在人间	
——由萧红小说浅谈女性体验与女性创作	35
赵相成：《荒人手记》——红与绿	41
梁静华：夏娃不逊于亚当——读《夏娃、大地与上帝》	45
顾关：“她”的书，“她”的国	
——由伍尔芙《我们应该怎样读书》想起	50
程娟：灵魂的对白——读《简·爱》有感	54

第二辑

徐木兰：红妆情——千年的美丽	59
张华美：为孩子活着——我读《说吧，房间》	64

杨默寒:致茨维塔耶娃(读《茨维塔耶娃文集》)	67
严颖怡:女人与理想(评读严歌苓《雌性的草地》)	69
金璐:得之坦然,失之淡然(评海伦凯勒《假如给我三天光明》)	72
吴倩文:悦己悦人读——读《女性特质》有感	74
丁礼:剪不断的素年锦时(评安妮宝贝《素年锦时》)	77
赖宇思:以女性之名	
——读《女性审美文化宋代女性文学研究》有感	80
金怡宏:一颗澄澈的心——读《茶花女》有感	83
沈碧云:和您一起思念《我们仨》(评《我们仨》)	86
郭宇慧:女性意识的觉醒(评萧红《生死场》)	92
柯迪茜:以获救之名,写救赎之旅	
——读朱天文《荒人手记》有感	95

第三辑

丘瑞玉:爱如朝圣——《呼啸山庄》里的爱情	99
许海跃:读《女性主义》——思潮汕女人	104
吴婉莹:固若金汤的爱情(评茨威格《一个陌生女人的来信》)	107
徐嘉谦:灵魂是我的(评《简·爱》)	110
黄嘉悦:乱世中的野玫瑰——读《飘》有感	114
刘健姣:你是我最美的遇见——关于《飘》的书评	121
卢水莲:始于爱情,终于爱情	
(评茨威格《一个陌生女人的来信》)	125
邝婉兴:苏醒——读舒婷《致橡树》有感	130
李佩敏:随笔——读《妞妞——一个父亲的札记》	134
卢佩珊:读《她是一个弱女子》有感	
——简析郑秀岳角色特征与小说的时代意义	137

宗靖华：王琦瑶的爱情——读王安忆《长恨歌》	141
阳舒婷：隐没之爱，湄公河畔——《情人》读后感	144
附录一：评委点评与感想	148
附录二：读者来信和回复	151
附录三：“她的国”女性主题书评比赛获奖作品名单	155
附录四：“她的国”女性主题书展书目	159

第一辑

曾真：

“我一个人思念我们仨”——读杨绛《我们仨》

“往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”

——杨绛

寒假期间静下心来读了这本温馨感人的随笔。这本书为钱钟书夫人杨绛所作，它不仅让我了解到了杨绛女士简单平实的语言风格，更让我看到了一个中国学者之家简单、温馨、幸福的生活。“我们仨失散了，家就没有了。我却觉得我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。我们仨其实是最平凡不过的。我们这个家，很朴素，我们仨个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起。”杨绛女士描述的“我们仨”是很感人的一幕幕，每个人都是不孤独的。本书的字里行间都在告诉着我们：原来生活的真谛并不是由哪些所谓轰轰烈烈的大事件所赋予的，而是由简单而平凡的琐碎小事所组成的。这种简单中，流露出相濡以沫的执着于生死相依的信念；这种平凡中，溢满了“我们仨”有情有爱的幸福滋味。

第一部分——“我们俩老了”

一个梦的故事，简简单单讲了一页。钱钟书先生安慰杨老说：那是老人的梦，他也常做。夫妻间的真情并不写在山盟海誓海枯石

烂的惊天动地上，而是写在这种朴实的对话中。“我们俩老了。”是的，尽管钟书先生和杨绛女士都已经老了，但那血溶于水的夫妻间的亲情，永远都不会老。这部分的结尾说：“钟书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达万里的梦。”这本书的带来的回忆，便从此开始，同时也揭示了第二部分似梦非梦的回忆。

第二部分——“我们仨失散了”

作者以最后几年我们仨相依为命的情感体验为主线，以“古驿道”上的聚散展开来写，字里行间满是令人断肠的痛。通篇中作者没有呼天抢地痛哭的场面，没有细致入微对“痛”的描写，但正是那种含蓄节制的痛，却能直击人心里最柔软的部分，是一种刺入灵魂的痛。这一部分，杨绛女士用时而梦幻时而真实的手法，将一幕幕往事交织在一起，迟暮之年的夫妇俩在老病相催之际，用真挚的爱相互支撑着度日，直让人心里一阵阵发紧，令人扼腕叹息。

尽管在这一部分中，杨老给我们叙述了一个“万里长梦”，但字里行间却会让人错以为都是真真切切实实在在地发生在这个家庭中的。让人一时间颇有“庄生晓梦迷蝴蝶”的错觉。也许是杨老太爱丈夫，以至于梦里梦外都是他的身影。梦中的一切都让我们可以想到，真正的生活中，作为一名妻子，杨老对丈夫的离家朝思暮想、牵肠挂肚；作为一名母亲，杨老对自己女儿钱媛精心照料，耐心抚养。一个万里长梦之中无不充满着一家三口浓浓的亲情，难舍难分，真实生活中一家三口生离死别之际的哀痛想必比梦中的分别更加的痛苦。

第三部分——“我一个人思念我们仨”

与第一与第二部分的笔触完全不同，这一部分用十分轻松快乐

的笔调来描写了一家三人之间的故事。不管是夫妻海外留学的经历，还是父女间轻松可爱的对话，都无不让人动容。而杨老也因女儿的离去的伤心悲痛，也让人不禁潸然泪下——“生了独女钱媛这么多年，也就牵挂了这么多年。而今她走了，就再也不用牵挂了。”女儿的离去让养老放下了真正的牵挂，而这般放下的坦然，却又是多么令人心痛！古人云：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。可是谁知道，比这更大的不幸，是白发人送黑发人的哀伤？执子之手与子偕老，杨老只能和丈夫钟书先生相濡以沫。但是，总有一天，他们之间也必有一人要先行离去，风风雨雨相扶持走过了这么多年，而突然间要接受挚爱的永远离去，从此在茫茫人海中再也没有了一生中最牵挂自己的人、自己最牵挂的人，余下的漫漫长夜，再多的风风雨雨也只得自己一人走过。午夜从噩梦中惊醒，身边已空无一人，那个在身旁睡了六十多年的人再也没有回来。“我一个人思念我们仨”，简简单单的一句话，却包含了多少心酸的无奈和思念！

这次“她的国”读书节中，我再次捧起这本书，让温暖与幸福的香气溢满心间。相守相助，相聚相失，一个单纯温馨的学者之家的风范再次感动了我。那种罕见的真情和达观，在作者那里是一种淡定自然，在读者那里却常常禁不住潸然泪下。杨老在文中不曾想把人生描绘得多么壮丽缤纷，却在不经意间告诉我们，她爱着她的丈夫，女儿，她有着普天之下女人所有的那份热忱，那份牵挂。她的文字里透出来的尽是黑白底色，年轻时候的含苞待放，大家闺秀，到老年时候的沉着坚毅。在这片田地里，你何处去寻找市侩气息？又有什么比这无声的坦然更有份量？钱钟书夫妇的低调和博学，而钱老的幽默和杨老的平和更是让人生敬他们面对困苦时的平静，面对荣誉时的低调，为人处事只求无悔于心，钱老一家人的生活是平

凡的，但他们一家人始终是乐观的，无论困苦与荣耀，始终宠辱不惊，真是于平凡中显出不平凡。如同庄子的淡泊名利的一生，他内心充满着对当时社会的愤懑与不满，故而修身养性、清静无为真。希望现世安稳，岁月静好，每一个“我们仨”的故事都让人回味无穷。

杨绛女士说：“人间没有单纯的快乐。”但是她还是愿意“我一个人思念我们仨”，因为她的心里已经装满了“我们仨”的情和爱。书中最后又说：“我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已，家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”路在何方，家在何处？愿杨老在这寻寻觅觅中永远怀着我们仨这份曾经的幸福。

在杨绛女士的心中，在《我们仨》这本书中，“家”无疑是最温暖的去处，最幸福的守候。家在哪里？家不过是旅程中一个个驿站，旅途的起点和终点。家在哪里？其实世上本没有家；亲情是砖，是瓦，于是便在心里砌出一个家；坚强是房梁，是支柱，于是便在飘摇的风雨中撑起永不塌陷的家。“我们仨”写下的温暖人生，让人潸然泪下。其实，每一个家庭，又何尝不是“我们仨”？“我们仨”的温情与幸福，就在我们身边，就在我们心中。

（曾真 2010 级 商英学院 商务英语专业 国际贸易班）

周妮静：

爱不怕徒劳

——读周国平《妞妞，一个父亲的札记》

“有一千个理由让你先走，只有一个理由将你挽留，这一个胜过了那一千个，那就是我对你全部的爱。”

——周国平

爱不怕徒劳，也绝不徒劳

妞妞得了眼癌，在人间短短的一年半，受尽了苦难和折磨。然而，在这本书中，周国平却用大量的笔墨写下了女儿妞妞的可爱和可怜，作为读者，难以想象他是含着多少心疼和心酸，用平淡甚至轻松的语气在回忆和描写：

第一次，妞妞用最甜的声音喊出“爸爸”，他开始把她吐出的每一个字都捡起来，收藏起来，编成了“妞妞小词典”。在妞妞视力趋于消失时，她的语言能力觉醒了。他走进她欢声笑语的屋宇，流连忘返，然而，那个被语言之光照亮的世界最后也幻灭了。他是怎样掏出那些词典里的例词例句，一遍遍重演？

半岁时，妞妞左眼早已失明，右眼仅余光感，但她仍然同健康孩子一样喜欢玩具。他站在北京的大商场里，在玩具柜台四周徘徊又徘徊，他不停被吸引，却又突然醒悟那些玩具全是为有眼睛的孩子准备的。他是怎样站在灿烂的玩具世界以外，回忆妞妞玩小手入迷的模样？

妞妞在幼儿时，小小的躯体就忍受着连成人都无法忍受的癌症

疼痛，她甚至还将剧痛理解成“磕着了”，到最后又承担起老年人也不肯接受的死亡。“你痛时，我感到的只是焦虑，疼痛仍然落在你的身上。你死了，我感到的只是悲伤，死亡仍然落在你的身上。”作为父亲的他，怎样用调侃的语气说出，“新生儿和癌症，开什么玩笑？”

别人都劝说他，妞妞解脱了。然而，为什么别的孩子正在阳光下快乐嬉戏，妞妞却必须解脱。他怎样作答？当他追溯到一系列的因果——先是雨儿的表妹把流感传染给了怀孕五个月的她；然后一个四川女孩打来不合时宜的电话，敏感的雨儿因此赌气坚决要打地铺，结果发烧的更厉害；然后急诊的时候又遇到一个蛮横麻木的女医生因而延误了治疗；最罪大恶极的是那个医学博士，把雨儿拉去照X光，而且是两次！在这一系列事故中，哪怕其中任何一个环节断了，孩子都可能不会患先天性眼底肿瘤这种绝症。他怎样克服这悔恨和内疚？

为什么不是他在受罪，而是一个还没学会走路，看过世界的小身躯？为什么科学无能为力的时候，奇迹也变得不可信了？这世界如此完好无缺，为什么唯独妞妞不在了？摇篮曲为什么变成了安魂曲？作为父亲的他，对孩子和自己的生命同时发出了最沉重的叩问，可是命运没有任何答案，任何回响。他作为一个杰出的哲学家，竟读不懂生命，他不愿读懂。一个父亲就是这样的犹豫不决，这样的不甘。不管要离开的是孩子，还是自己，都会感觉自己遗弃了孩子。一个哲学家在面对平凡的生离死别时，同样的不理智。一个爱他的孩子胜过一切哲学的父亲，甚至只要他的孩子活着，随便自己承受什么苦难都好。而最后，他选择忍受了这份苦难。

爱是痛苦之源。爱的越深，痛苦也越烈。于是，佛指点灭苦之道：断绝爱欲，看破红尘。然而，作为父亲的他却不得不爱，不愿

不爱。爱不怕徒劳，也绝不徒劳。他将这种痛苦收归己有，不愿倒下——仅仅是因为他不肯让自己倒下。一个父亲的札记记录的是一个真正的父亲，一个平凡的父亲。

作为读者，不曾为人父母，不曾经历过那样的生离死别，不知周国平如何能将其定义为“平凡的苦难”。我们总是想，今天如此，明天也会如此，生活将照常进行下去。然而，事实上迟早会有意外事件发生，打断我们业已习惯的生活，总有一天我们的列车会突然翻出轨道。“不测风云乃天之本性”——旦夕祸福是无所不包的人生的题中应有之义。谁能读懂生命的地图，破解其中的密码呢？

可是，意外的发生并不能停止爱，哪怕它可能是徒劳的。

世界上只有一个妞妞

当周国平和妻子雨儿都接受了妞妞即将离开人世的日子，雨儿总是决心要再生一个宝贝，当做是妞妞的投胎，以转移虚无无望的思念和哀伤，寻求安慰。周国平却仍在执着的思念妞妞，不管是醒着还是梦里，因为，对他来说，世界上就只有一个妞妞，别的都替代不了。读到这里，我也深刻读到了所有父母的心——不管父母拥有多少个孩子，每一个孩子对他们来说都是独特的，难以取代的。这在周国平另一本书《宝贝，宝贝》里也体现了，第一个“宝贝”仍是妞妞挥之不去的身影，第二个“宝贝”才是后来的“啾啾”。妞妞清脆的笑声和无望的哭喊声，都曾那么真切敲击在他们心上。这无法抹去，这无法忘记。再生一个有如何能填补她留下的空缺。

在《苏菲的选择》里，法西斯匪徒抓住了一个母亲和她的两个孩子，决定当着她的面杀死两个孩子。在行刑前最后一刻，匪徒突然允许她留下其中一个孩子，命她做出选择。对于任何一个有清醒理智的人来说，在这两者之中作出选择并不困难，保存一子总比两

子皆死要好一点。可是，最后这位母亲本能死死抓住两个孩子的小手，一个也不肯放弃。枪响了，两个孩子应声倒毙。时过境迁后她是如何悔恨不已——两者都不肯交出，结果是两者俱失。

可是，读者都一定能理解父母们荒谬的选择：正因每一个是独特的，苏菲无法作出丧失哪一个的决定。正因每一个是独特，父母为孩子们编写的字典里不存在“代替”这个词语。

摇篮兼坟墓畔的选择

全书花了大量笔墨描述了妞妞的所有可爱和可怜，他和妻子在死亡阴影笼罩下抚育女儿爱哀交加的心境，而此中却只经历了一年半。漫长而痛苦的不是等待，不是心疼，而是摇篮兼坟墓畔的选择——要让妞妞早早夭折，还是要让她经受手术、失明、癌症复发之苦后仍在青少年时代夭折？

事实上，他根本没有选择的自由，哪怕他后来是如何悔恨。在悔恨者眼里，往事是一目了然的，他已经忘记了当初选择时错综复杂的困境和另一种可能的选择的恶果。所以，周国平总是不断自问：为什么一开始我没有果断地下决心给妞妞动手术呢？可是，让妞妞在豆蔻年华，懂得了人情后才遭遇死亡，岂不是更残忍吗？

每当读到周国平描写他内心的挣扎时，我都会想，如果妞妞再大一点，有了维护自己生命的权利，她会如何平衡，如何做出选择呢？我们无从知道，所以这个痛苦又落在所有的父母身上。有的父母会觉得，爱她爱得刻骨铭心了，就无论如何要救活她。这也是有些读者反对周国平的声音。有的父母不能想象孩子被剜去双眼，仍不免受尽病魔摧残，最后悲惨地死去。

选择不可逃避，选择是孤注一掷的赌博。人生有许许多多的选择，我们总是进退维谷，骑虎难下。读到一个父亲在摇篮兼坟墓畔

的选择，我想起了弗罗斯特的一首名诗——

“黄色的树林里分出两条路/可惜我不能同时去涉足/我知道
路径延绵无尽头/恐怕我难以再回返/也许多少年后在某个地方/我
将轻声叹息将往事回顾/一片树林里分出两条路而我选择了人迹更
少的一条/从此决定了我一生的道路。”

人不能同时踏进两条河流，赫拉克利特早就告诉我们了。尽管
何种选择都将带来悔恨的宿命，人生不可挽回的事情亦太多，既然
活着，就要承受苦难，承受悔恨，再卸下苦难，卸下悔恨，往前走。

后记：那天晚上，只因无意踏入了图书馆的“她的国”书展，
又见到了《妞妞，一个父亲的札记》。记得高中的时候读过周国平
的散文，甚觉当中哲学情怀高深难解，对妞妞有所耳闻却不曾完整
读过。然而，自从那晚便不忍放下这本书。所以，在离专四考试只
有几天的时间里，我认真读完了全书，并写下了我最真的感受，感
谢图书馆的比赛，给了我一次去阅读父母和孩子的机会。

几乎是噙着泪水读完了全书，我试着跟随周国平的节奏，对生
命和苦难做了一次解读和叩问。读了一个小生命的凋谢，读了一个
平凡的父亲。过程时时想起我的父母，心里暗涌不断，突然意识到
自己拥有的一切全是父母所给。我做的每个选择和决定，亦是他们
的选择和决定。我在走着的每一步，竟也在他们的生命中，留下了
不可磨灭的印记。而对于妞妞以及世上所有残疾的孩子们——看不
见的，听不见的，发不出声音的，走不动的，无法思考的孩子们，
生命的欲求是那么卑微和无谓，而父母和幼儿的诀别永远是最艰难
的，甚至包含了一辈子的悔恨和内疚。然而，周国平那唯一的理由
陪着妞妞走向了最后的黑暗，爱不怕徒劳也决不徒劳。愿所有孩子
们，在父母用感情的一砖一垒堆砌的“平行时空”的阳光下，健康
快乐地活着，并且——能睁开好奇的眼睛，去看看“亮亮”的世界，