

中
文
文
化

CONQUERORS

征服者： 葡萄牙帝国的崛起

HOW PORTUGAL FORGED
THE FIRST GLOBAL EMPIRE

[英] 罗杰·克劳利 (Roger Crowley) / 作品
陆大鹏 / 译



社会科学文献出版社

SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

中青文

CONQUERORS

征服者
葡萄牙帝国的崛起

HOW PORTUGAL FORGED
THE FIRST GLOBAL EMPIRE

[英]罗杰·克劳利 (Roger Crowley) / 作品
陆大鹏 / 译

图书在版编目(CIP)数据

征服者：葡萄牙帝国的崛起 / (英) 罗杰·克劳利
(Roger Crowley) 著；陆大鹏译。--北京：社会科学文献出版社，2016.11 (2017.1重印)

书名原文：Conquerors: How Portugal Forged the First Global Empire

ISBN 978-7-5097-9594-1

I. ①征… II. ①罗… ②陆… III. ①葡萄牙－近代史－研究 IV. ①K552.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 196643 号

征服者：葡萄牙帝国的崛起

著 者 / [英] 罗杰·克劳利

译 者 / 陆大鹏

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 董风云 冯立君

责任编辑 / 张金勇 李 洋

出 版 / 社会科学文献出版社 · 甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 北京盛通印刷股份有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：15.125 插 页：1 字 数：312 千字

版 次 / 2016 年 11 月第 1 版 2017 年 1 月第 2 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5097-9594-1

著作权合同 / 图字 01-2015-5241 号
登 记 号

定 价 / 69.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心（010-59367028）联系

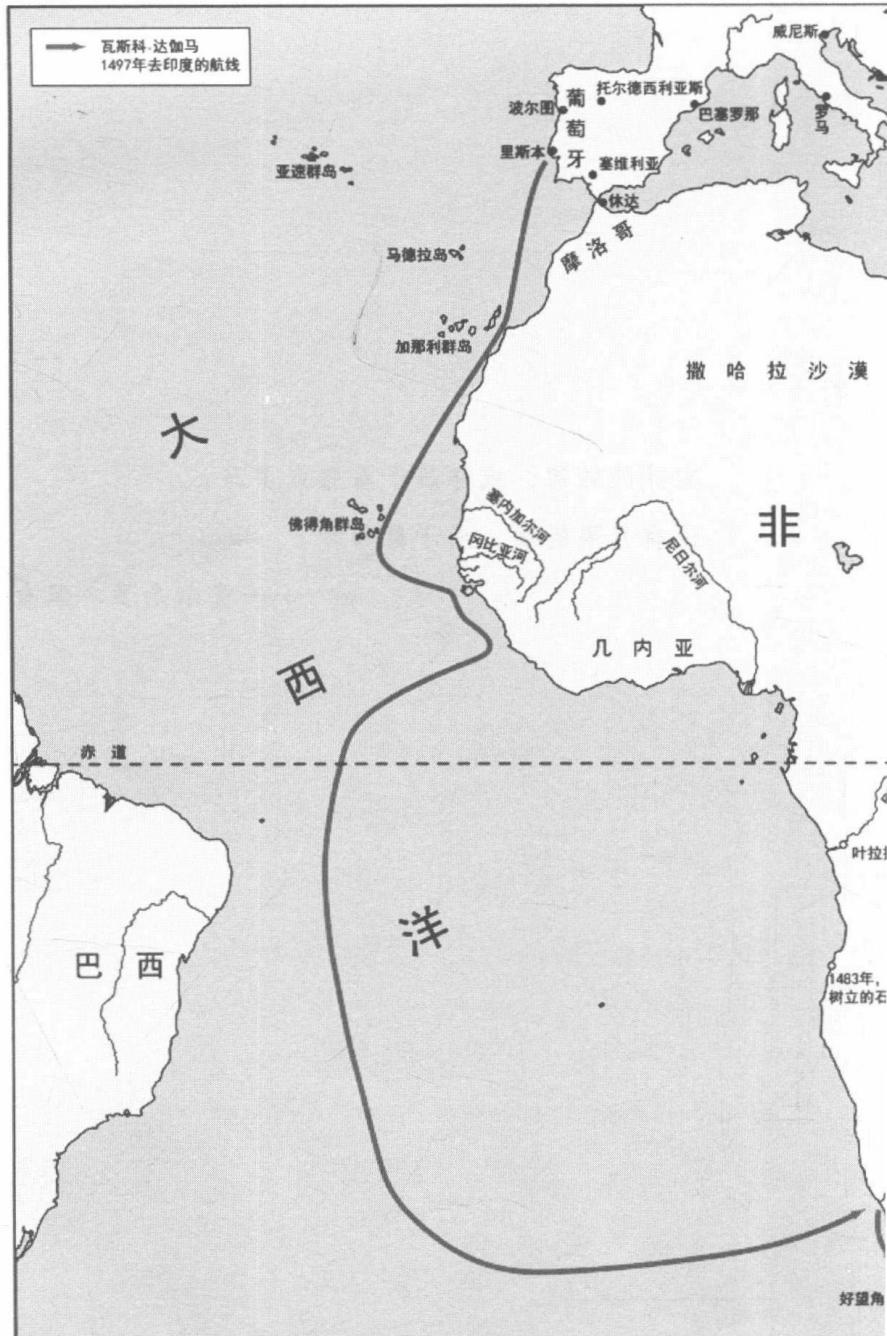
 版权所有 翻印必究

献给帕斯卡尔，他启发和鼓舞了这次旅行，
我对他感激不尽

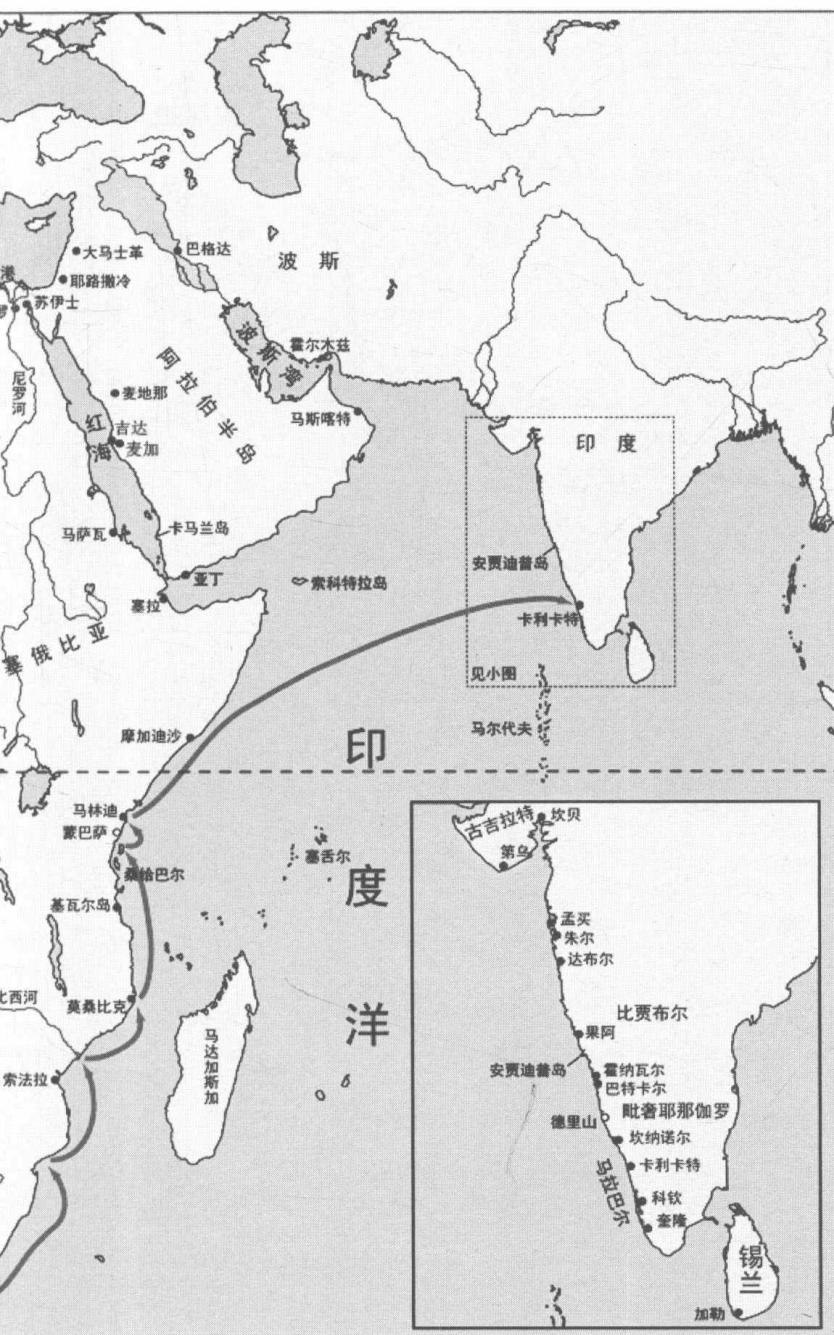
有界限的海，或许属于希腊或罗马；
没有界限的海，属于葡萄牙。

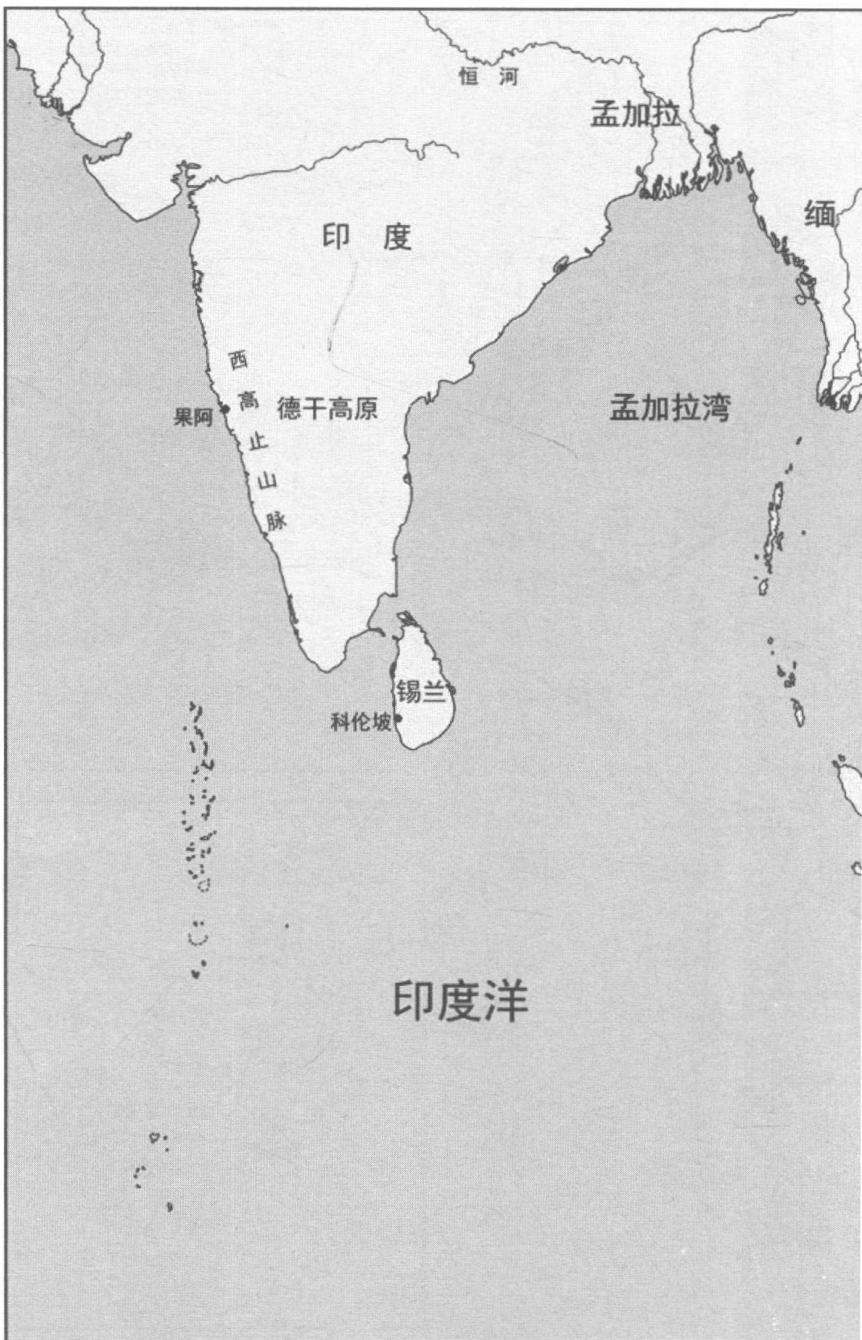
——费尔南多·佩索阿^①

① 费尔南多·佩索阿（1888 ~ 1935 年），20 世纪最重要的文学人物和葡萄牙语的最伟大诗人之一，代表作有《惶然录》。他还从英语和法语翻译文学作品。（本书所有页下注均为译者注）



从葡萄牙到印度，约1500年





从印度到中国，约1500年



目 录

序章：欧洲的船头 1

第一部 偷察：通往印度之路 1483 ~ 1499 年

1 印度计划	13
2 竞赛	29
3 瓦斯科·达伽马	48
4 “让魔鬼把你抓走！”	72
5 扎莫林	91

第二部 竞争：垄断与圣战 1500 ~ 1510 年

6 卡布拉尔	115
7 “米里”号的命运	133
8 狂怒与复仇	146
9 立足点	157
10 印度王国	176
11 巴比伦大淫妇	193
12 “恐怖的人”	210

13 朱尔的三日	228
14 “法兰克人的狂怒”	247
15 第乌	256

第三部 征服：海上雄狮 1510 ~ 1520 年

16 扎莫林的大门	273
17 “葡萄牙人咬住的，永远不会松口”	287
18 雨季的囚徒	302
19 恐怖的手段	314
20 太阳的眼睛	321
21 蜡的子弹	342
22 “全世界的财富，尽在您的掌握”	360
23 最后的航行	377
 尾声：“他们从不在一处停留”	397
致 谢	406
注 释	408
参考文献	426
译名对照表	431

序章：欧洲的船头

1414年9月20日，中国土地上出现的第一头长颈鹿正在接近北京的皇宫。^①据欣喜若狂的宫廷诗人沈度说，人们伸长脖颈，去瞥一眼这“麋身马蹄，肉角豌豌，文采焜耀，红云紫雾”^[1]的稀罕动物。长颈鹿显然对人无害：“趾不践物，游必择土……舒舒徐徐，动循矩度……群臣欢庆，争先快睹。”^[2]一个专职照管这动物的孟加拉人牵着长颈鹿前进。它是遥远的东非沿海的马林迪^②苏丹进献给中国皇帝的礼物。

当时的一幅绘画描摹了这娇美的动物。它是世界航海史

① 长颈鹿第一次来到中国的确是在1414年，但并非来自马林迪，而是榜葛刺（今孟加拉一带）的贡品（当然应当是榜葛刺从长颈鹿原产地非洲获得的），可能与郑和无关。当时中国人认为长颈鹿就是麒麟。翰林院修撰沈度写了一篇《瑞应麒麟颂》，宫廷画师画下麒麟图像，将《瑞应麒麟颂》抄在图上。马林迪的长颈鹿于1415年送抵中国，可能与郑和有关。永乐帝朱棣于1402年在南京登基，不久之后开始经营北京，修建宫殿，开展各种工程，1420年正式迁都北京。迁都之前，首都虽然还是南京，但北京被作为陪都，地位大大提升。另外，1414年（永乐十二年）和1415年，永乐帝巡幸北京，在北京一直待到1420年，所以接见长颈鹿时他应当在北京。

② 中国古代史料称之为“麻林”。

上最怪异也最壮观的远航之一带回的稀罕战利品。15世纪初的三十年里，建立不久的明朝的永乐皇帝派遣了一系列庞大的船队，跨越西方的大洋，以彰显天朝国威。

这些船队规模极大。第一支船队于 1405 年起航，包括约二百五十艘船，运载两万八千人。船队中央是所谓的“宝船”，即拥有多层甲板和九根桅杆、长 440 英尺的平底船，并配有创新的水密浮力舱。宝船周围有一大群辅助船只，如运马船、给养船、运兵船、战船和运水船。各船之间通过旗帜、灯笼和鼓点来交流。除了领航员、水手、士兵和辅助工匠外，有译员随行，以便与西方的蛮夷交流，还有负责记载这些航行的史官。船队携带着足够维持一年的粮食，因为中国人不愿意欠任何人的恩惠。他们还带着指南针和星盘（黑檀木雕刻而成）从马来西亚驶往斯里兰卡，径直穿越印度洋的心脏。宝船被称为星槎^①，意思是足以远航至银河。史书记载：“而我之云帆高张，昼夜星驰，涉彼狂澜，若履通衢……”^{②[3]} 船队司令是一名叫作郑和的穆斯林，他的祖父曾到麦加朝觐^③，他本人则享有“三宝太

① 费信以通事（翻译）之职，四次随郑和等出使海外诸国，著有《星槎胜览》，采辑二十余年历览风土人物，图写而成，其中称郑和的船只为“星槎”。

② 出自《天妃灵应之记》碑，又称《天妃之神灵应记》碑，俗称“郑和碑”。大明宣德六年（1431 年），郑和第七次出使西洋前夕，寄泊福建长乐以等候季风开洋，镌嵌《天妃灵应之记》碑于南山宫殿中。全文共 1177 字，记述明永乐三年至宣德六年（1405 ~ 1431 年），郑和统率远洋舰队百余艘，以先进的航海技术七次下西洋的经历。

③ 郑和的祖父和父亲曾去麦加朝觐，因此获得“哈只”（对去过麦加圣地的朝觐者的尊称）的称号。

监”的光荣头衔。

这些远航于永乐皇帝在位期间进行了六次，在 1431 ~ 1433 年还有一次。它们是航海的史诗。每一次远航都耗时两三年，纵横印度洋，曾远至婆罗洲和桑给巴尔岛。尽管这些船队有足够的力量清剿海盗、废黜君主或运载货物以开展贸易，但它们不是军事冒险，也没有经济目的，而是精心安排的软实力展示。星槎的远航是非暴力手段，目标是向印度和东非的沿海国家彰显中国的强大实力。他们没有尝试对所到之地实施军事占领，也没有阻挠自由贸易体系。他们是来给予而不是索取的，是为了向世人表明，中国地大物博，什么都不缺。当时的一份碑铭称：“賚币往賚之，所以宣德化而柔远人也。”^{①[4]}印度洋周边各国大感敬畏，派遣使者与中国船队一同返回，向永乐皇帝称臣纳贡，承认中国是世界的中心，对其表达景仰之情。他们奉献给皇帝的珠宝、钻石、象牙和稀奇动物，无非是象征性的姿态，表示承认中国的优越。史书记载：“际天极地，罔不臣妾。”^{②[5]}此处指的是印度洋世界，不过中国人对印度洋之外的情况也有不少了解。当欧洲人在思索地中海之外的天际、各大洋如何互相连接，以及非洲大陆可能是什么形状时，中国人似乎已经掌握了这些知识。他们于 14 世纪时绘制的地图将非洲大陆描绘为一个锐角三角形，其中心有一个大湖，另有多条河流向北流淌。

① 出自《天妃灵应之记》碑。

② 出自《天妃灵应之记》碑。

长颈鹿送抵北京之后的那一年，在 2.1 万海里之外，另一种迥然不同的力量正在接近非洲海岸。1415 年 8 月，一支葡萄牙船队驶过直布罗陀海峡，攻打了摩洛哥的穆斯林港口休达，这是整个地中海最固若金汤、最具有战略意义的要塞。休达的陷落令欧洲为之震惊。在 15 世纪初，葡萄牙人口仅有一百万。它的国王们太穷，以至于无力自行铸造金币。渔业和自给农业是经济支柱，但这个穷国却雄心勃勃。若昂一世国王，绰号“私生子若昂”，于 1385 年夺取王位，建立了阿维斯王朝，并抵御邻国卡斯蒂利亚，捍卫葡萄牙的独立。攻打休达的目的是，用一场融合中世纪骑士精神和十字军圣战热情的军事行动，消耗掉贵族阶层躁动不安的旺盛精力。葡萄牙人是用来异教徒的血洗手的。他们一丝不苟地执行了自己的使命。三天的洗劫和屠杀将曾被描述为“非洲各城市之花……它的门户与钥匙”^[6] 的休达城化为废墟。这场惊人的战役让欧洲的竞争对手们知道，葡萄牙王国虽小，却自信满怀、精力充沛，而且正在大举出动。

若昂一世的三个儿子，杜阿尔特、佩德罗和恩里克在休达的一天激战之后获得骑士资格。8 月 24 日，在城市的清真寺（根据仪式，用盐净化，并更名为“非洲圣母教堂”）内，他们被父亲封为骑士。对三位年轻王子来说，这是命运的一个重要瞬间。在休达，葡萄牙人第一次瞥见了非洲和东方的财富。这座城市是从塞内加尔河跨越撒哈拉沙漠输送黄金的商队的目的地，也是伊斯兰世界与东印度的香料贸易的最西端贸易站。葡萄牙编年史家写道，全世界的商旅云集于此，他们来自“埃塞俄比亚、亚历山大港、叙

利亚、巴巴利^①和亚述……同样有居住在幼发拉底河另一端的东方人，和来自东印度的人……以及来自轴线另一端的许多其他国度和我们不曾见识其土地的人”^[7]。亲眼见到休达库存的胡椒、丁香和肉桂的基督教征服者们为了寻找埋藏的财宝，恣意销毁了这些香料。他们洗劫了据说有两万四千名商人经营的商铺，横冲直撞地闯入富商那铺着华丽地毯的豪宅，奔入拥有美丽穹顶和铺设地砖的地下蓄水池。“与休达的房屋相比，我们的可怜房子简直像猪圈。”^[8]一位目击者写道。就是在这里，恩里克首先体会到，假如能绕过伊斯兰世界的屏障，沿着非洲海岸南下，并抵达“轴线的另一端”^[9]，将会获得怎样的财富。休达是葡萄牙扩张的开端，也是一个崭新世界的门槛。

天命和幸运使得葡萄牙被排除在繁忙的地中海贸易与思想交流之外。葡萄牙位于欧洲的边缘，文艺复兴的外围，只能羡慕地看着威尼斯和热那亚等城市的财富。这些城市垄断了来自东方的奢侈品（如香料、丝绸和珍珠）市场。它们从亚历山大港和大马士革等伊斯兰城市获取这些东方奢侈品，然后以垄断高价卖到欧洲。葡萄牙虽然不能染指地中海贸易，却面向大洋。

在海港拉古什以西 20 英里处，葡萄牙海岸线的末端是一片怪石嶙峋的海岬，俯瞰大西洋。这就是圣文森特角。这里是欧洲的船首，是欧洲大陆的最西南角。在中世纪时，欧

① 欧洲人称为巴巴利而阿拉伯人称为马格里布的地区，即今天的摩洛哥、阿尔及利亚和突尼斯一带。

洲人对世界的有把握的认知以此为界。从悬崖上眺望，人们能看到一大片汪洋，并感受到劲吹的海风。海平线向西弯曲，一直延伸到太阳西沉、落入未知黑夜的地方。数千年来，伊比利亚半岛边缘的居民从这条海岸线举目远眺，注视那虚空。天气恶劣时，卷浪长涌，以令人胆寒的猛烈气势锤击峭壁，浪花的顶端随着大洋的长距离节律而颠簸起伏。

阿拉伯人对世界的知识很丰富，但也只到直布罗陀海峡以西不远处为止。他们称这片大海为“黑暗碧海”：神秘、恐怖，可能无边无际。自古以来，这片大海就是无穷无尽的猜测的对象。罗马人知道加那利群岛的存在，那是摩洛哥海岸的一系列破碎岩石。罗马人称它为“幸运群岛”，并从那里开始测量经度，向东推移。往南方去，非洲渐渐消失在传说中，人们对其面积和末端一无所知。在古典时期和中世纪绘制于纸莎草纸和精制皮纸之上的地图里，世界一般被描绘为圆盘状，被海洋环绕。美洲还无人知晓，地球的末端被无法逾越的黑暗之水的障碍分隔。古典时期的地理学家托勒密对中世纪的影响极其深远，他相信印度洋是封闭的，从欧洲无法走海路进入印度洋。但对葡萄牙人来说，从圣文森特角看到的景象就是他们的机遇。就是在这一线海岸，通过漫长的捕鱼和航行训练期，他们学习到在广阔海洋航行的技艺，以及大西洋风的奥秘。这些知识将赋予他们无与伦比的主宰地位。在休达战役之后，他们开始运用这些知识，沿着非洲海岸南下，最终决定尝试通过海路抵达印度。

针对北非穆斯林的圣战将与葡萄牙的航海冒险紧密交织。阿维斯王族于 1415 年在休达开始崛起，一百六十三年