



Dream 遥远的梦

林惠聪
著

吉林人民出版社

Dream

遥远的梦

林惠聪 著

叶水谷华欠曾

2016. 4. 12

图书在版编目(CIP)数据

遥远的梦 / 林惠聪著. — 长春:吉林人民出版社, 2015.1

ISBN 978-7-206-11433-5

I. ①遥…

II. ①林…

III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 012477 号

遥远的梦

著 者:林惠聪

总 策 划 : 张海君

责任编辑:陆 雨

封面设计:晴晨图书工作室

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街 7548 号 邮政编码:130022)

咨询电话:0431-85378033

印 刷:北京市业和印务有限公司

开 本:710mm×1000mm 1/16

印 张:11.5 字 数:110 千字

标准书号:ISBN 978-7-206-11433-5

版 次:2015 年 1 月第 1 版 印 次:2015 年 1 月第 1 次印刷

印 数:1~3000 册 定 价:29.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

作品简介

本书是作者对身边生活的记录和感悟。共分为四个部分：《家庭篇》、《社会篇》、《饮食篇》和《义工篇》。《家庭篇》主要记录了一双儿女成长的点点滴滴。著名的电视主持人杨澜曾在说起儿子一米八身高时感慨道：“长得太快了！”父母总是有一种矛盾的心理：儿女幼小时总是希望他们快点长大，真的长大了，又会无限怀念他们小的时候。对于父母来说，再也没有什么比儿女更加重要的了。《社会篇》是作者对发生于身边各种事物的态度和感想，内容虽琐碎杂乱，基本上也是体现了作者的人生态度。《饮食篇》是作者尝试用散文的不同形式所写的饮食文章。一般的饮食文章大多强调专业性，显得缺少一些趣味，而散文形式的饮食文章重在抒发情感，是否还能算饮食文章，当然也是见仁见智。《义工篇》则是作者对参加义工活动的感受和体会。人生在世，总是需要一点精神上的东西。



在画廊一个布满尘埃的角落、一堆显然要丢弃的画布里，我找到了这幅画。我问老板多少钱，他犹疑了一下说，连装好画框三十五元。他特别强调画框有多好多好，言下之意画是半买半送了。我将它买了下来，挂在书房里。这是一幅油画，没有任何落款或文字，出自哪里，谁人所画，没有人知道，但我喜欢它。它有别于画廊那些色彩艳丽、题材呆板的大路货，无论是少女优雅的背影，还是广阔深邃的大海，都是一个男人潜意识里的梦境。

自序

十岁那年，父亲因病逝世，由于年幼，父亲只留给我很少的印记。我依稀记得，父亲长得高高瘦瘦，长年养病在家。据母亲回忆，父亲慈爱而平静，虽然长年生病却从不抱怨。有一次我过于淘气，父亲唯一一次打我，用的却是稻草，我当然也是嚎啕大哭的，只不过是被那种架势所吓倒。试想，稻草打人怎么能痛呢？父亲临终的前一天，母亲把我和妹妹带到医院，见父亲最后一面。父亲脸色苍白，极度衰弱，吃力地叮嘱我不要到河里去游泳（那时每年都有不少小孩在河里溺水而亡）。但我年少无知，此后并没有遵循父亲的意愿，所幸还能安然无恙。父亲在天上看着，该是多么地担心！随着时间的流逝，这仅有的一点记忆也变得愈来愈模糊了。

父亲因为生病，搜集了几十本医药方面的书籍，上面还有亲笔批注。父亲离世不久，小舅到我家来，把书全部拿走了。当我长大成人，知道父亲的遗物是无价之宝，再去向小舅讨要时，书籍已荡然无存，为这事我曾无比憎恨我的小舅。每当思念父亲，想到父亲曾经的笔迹，我就非常地心痛，那上面不管写的是什么，只要是父亲的笔迹，要能留下来那该多好啊！每年清明拜祭父亲，我都会努力去回忆，希望父亲那点模糊的印记能够永远保存下去。

当我也成为父亲，无限疼爱自己的儿女，有时我就会想，如果有一天我也离开这个世界，我将给儿女留下什么呢？儿女又用什么来保留对父亲的思念？我想，那一定是文字！只有能够表达思想和情感的文字才能让人历历在目，才能抵御时间的流逝。所以当我看到曹丕的“不朽观”也就深有同感：“生有七尺之形，死唯一棺之土，唯立德扬名，可以不朽，其次莫如著篇籍。”作为一个小市民，自然是无法“立德扬名”而不朽的，但却可以留下文字。肉体的生命随时可能结束，尘世间的一切荣华富贵都是

过眼云烟，都将与肉体一同消逝，只有文字能超越时空而持久地流传下去。无论写得怎样，起码对于自己的后代都将是一份珍贵的遗物。

但要写文章，对我而言，却并不是一件轻而易举的事。写文章以及发表，在以前有如登天般困难。“文革”荒废的学业，失去父亲庇护的独子，孤独的异乡人，这些悲凉的背景，都使得我身处社会的最底层，几十年来为了生存而苦苦挣扎，写文章变成一个遥远的梦。记得一位伟人曾经说过：一个人只有有饭吃，有衣穿，才能去从事政治、宗教、艺术……所幸，命运并没有完全抛弃我，当我过了知命之年，无意中学会了电脑，才知道世界已发生了天翻地覆的变化，写文章变得便利起来，在网上发表也没有任何限制，所以我就斗胆写起文章来了。

不觉间三四年就过去了，纯粹是凭着一股激情，文章就零零碎碎写了不少。文章就像自己的孩子，别人看着不怎么样，自己就总觉得是个宝贝。但如何保管却成了一个问题：由于对电脑不熟练，曾经多次莫名其妙地将文章丢失，让我懊恼不已。所以我决定将文章集结付梓。虽然这显得草率和不自量力，之所以一意孤行，是觉得它起码起到这样三个作用：第一，可以完好保存，不用再担惊受怕；第二，可以作为以文会友的桥梁；第三，能极大满足我的虚荣心。

这并不是一本严格意义上的书。里面只是一盆大杂烩，是我初习文章三四年来的兴之所至而草就的“豆腐干”，文笔自然是相当随意和稚嫩的。但反过来也有一个好处，那就是在我还没有学会油腔滑调以及如何掩饰自己真实想法之前，它更能体现我的真情实感。如果您有足够的耐心将它看完，对我的为人以及文笔就会有所了解；如果您觉得我还能成为你的文友，就请联系我。有了你们的帮助，说不定将来有一天，我或者真的能成为一名真正的作家呢！

目 录

家庭篇

- 母亲种花 / 3
儿子高考 / 5
北京纪行 / 9
读《送给儿子的备忘录》有感 / 21
我的女儿 / 24
卧室里的灯 / 28
六一儿童节 / 30
发言稿 / 32
节日感怀 / 38
婚姻是什么 / 42

社会篇

- 谈读书 / 47
记巴山先生赠书 / 50
记单柏钦先生莅临敝人小店 / 52
小议惠州城市的建筑特色 / 54
远去的惠州 / 59
点 菜 / 68
酒 量 / 70

- 如此缘分 / 72
店里的年轻人 / 75
特殊的掌声 / 77
流浪者之歌 / 79
一首苦苦找寻了三年的乐曲 / 81
让人心碎的曲子 / 83
悼吴军 / 85
致紫舞 / 88
体检 / 90
中医门诊 / 93
车 祸 / 96
关于标语口号 / 98
有感西子文苑骂战 / 100
也谈海子 / 102
悲情的蓝天柱 / 104
与版主关于人文主义的争论 / 108
巴西，还是巴西吗 / 110

饮食篇

- 论早餐 / 115
阿嬷叫 / 120
蛇年说蛇 / 123
青 口 / 126
私房菜 / 128
天光牛肉 / 130
话说水鱼 / 132
关于《关于保护狗》 / 135
关于保护狗 / 138

黄鸭叫与肥头鱼 / 140

义工篇

我的自我介绍 / 145

报 名 / 148

第一次参加活动 / 150

东江义工三周年庆典晚会印记 / 154

水煮鱼 / 157

开年饭 / 159

遥远的梦 / 161

参加义工活动有感 / 163

东江义工四周年庆典印记 / 165

祝福凤儿 / 168

后 记 / 169

家庭篇

母亲种花
儿子高考
北京纪行

母亲种花

母亲今年种植的一株茶花终于获得了成功，满树密密麻麻的茶花同时盛开，鲜艳夺目，非常的漂亮。母亲高兴得合不拢嘴，说话总是不经意地转到这株茶花上。每当有客人来访，则总是要把人引到阳台上去观赏，每个人也都对这株茶花赞不绝口。平时不苟言笑的母亲，说起这株茶花马上就会眉开眼笑。这也难怪，茶花难种，容易结花蕾却难以开花，母亲也不知种植了多少，这次才终于获得成功。

母亲喜欢花，总说花漂亮，看着舒服。退休后母亲更是喜欢种花，花种了无数，却总是种不好。看到别人家种的花开得艳丽，就非常羡慕，往往回叹一口气说：“唉！人家也不知道是怎么种的，花开得这么漂亮。”

看到母亲种花的效果不好，做子女的当然帮忙寻找方法。首先听到的是，花需要剪枝才能长得好。我就赶紧去买了一把形状怪异刀口锋利的专业剪刀。但要怎样剪却不得要领，而且我和母亲的看法相左。我认为应该剪掉主干树芯，这样，树就会横着长，即使不开花树形也好看；母亲则认为要剪掉旁边的枝桠，留着粗壮的主干才会开花。结果树常常被剪得像竹竿。也许是剪得过多，不但没有等来开花，而且不久就枯萎死去。不过，也有例外，玫瑰用这种剪法开出的花确实格外粗壮，但毕竟只是一枝独秀。修剪花木，母亲总是下手过重，也许这要怪那把专业剪刀过于锋利，有时她自己看着被剪得不成样子的花木，也只好忍心扔掉。

后来又听说要换泥施肥，我又赶紧托人买来塘泥和花生麸，但何时换

泥何时施肥又是一个问题。有时花种得好好的，却莫名其妙地死去，后来内行的人说，是换泥的季节不对或肥料放得过多。几年前，我曾在南海带回一株稀有的单瓣茉莉，花开时香气四溢，连邻居也能闻到，竟也因母亲施肥不当而死去，让我心痛不已。

听到的方法越来越多：有些浇水要多有些要少，有的早上浇有的晚上浇；有的阳光要充足，有的阳光要少……知道的方法越多，母亲越感糊涂，也就常常感叹种花需要高深的技术。

花虽然种不好，母亲却锲而不舍，总是不断地种，几乎种过所有常见的品种，而种得最多的还是茶花。或许是茶花难种引发母亲倔犟的脾气，又或许是茶花满树的花蕾不断地引诱着母亲种植的冲动。有一次，我刚好在电视上看到介绍如何种植茶花，说是两个挨着的花蕾必须摘掉一个，这样剩下的花蕾才有足够的养分开花。想想很有道理，就兴奋地告诉母亲。母亲马上买来一株茶花如法炮制，但最终还是没有成功。

此后，母亲就很久不再种植茶花了。当今年母亲又花了八十块钱买回一株茶花时，我心里就暗暗叫苦，看来这八十块钱又要打水漂了。不曾想，功夫不负有心人，母亲这次终于成功了。这株茶花的开花，仿佛让母亲所有种植的辛劳都获得了回报。“花开富贵，我们家今年要走好运了。”母亲兴奋得不断唠叨着这句话。

花开富贵，当然只是一种美好的愿望。而这株茶花的开花，让母亲难得地开怀，也让我们家充满欢声笑语，从精神层面来说，还真的是花开富贵呢！

2012.3.6

儿子高考

——日记三则

六月六日

忙碌的一天终于结束了。我坐了下来，抬头望了一眼墙上的挂钟，二十一点三十分，离儿子明天高考不到十二个小时了。意识到这一点，我忽然浑身不自在起来。这是怎么了？儿子高考，我紧张什么呢？

我静静地坐着，头脑却无法安静。午休起来，少有地看见儿子坐在客厅里，他告诉我他的眼镜有点问题。问他哪里有问题他又说不出来，问他要不要到眼镜店弄他又说不用，接着他自己用手大力去扳，把我吓了一跳，马上就制止他。要是眼镜弄断了，那可怎么办啊？明天就要高考了。儿子却不耐烦了，嚷道：“有问题就是有问题。”为什么这么长时间眼镜都好好的，偏偏这个时候就有问题呢？我想，这都是儿子心理太紧张所致。我知道，过于紧张会极大影响考试的临场发挥，我希望他能放松一点，最好能开开玩笑，但他只是黑着脸坐在那里。

读了十二年的书，明天就要高考了，谁都会紧张的，但儿子也是过于紧张了，这也许很大程度源于我的遗传。就像现在，不是我高考我也出现了紧张情绪，但我的年纪让我磨炼成“老江湖”：我做了个深呼吸，从冰箱里拿出了一瓶啤酒，在电脑上点出了讲述二战的纪录片《天启》。虽然现在《舌尖上的中国》盛誉满天，我也常自诩好吃，但我还是更钟情于《天启》，二战对于男人永远都有不可抵挡的吸引力。我的紧张情绪慢慢就

平复了，但儿子懂得放松吗？我想起了小时候送儿子到体校，每次运动后儿子对放松都不得要领，本来是双手自然下垂，轻轻抖动，他却紧握双拳用力去甩，结果反而让肌肉更加僵硬。现在呢？儿子不懂得放松将影响到他的高考，而我也只能是干着急。儿子平时都是在自己的房间里，就算见面也不好说。儿子长大了，对生活的问题总是显得不耐烦。

也许我想得太多了，该早点休息，明天还要早起呢。

六月七日

今天就是期待已久的高考了。

昨晚我把闹钟调到七点十五分，打算七点半左右出门，虽然考试九点钟才开始，提早去以防万一是很有必要的。但是，六点钟不到我就醒了，根本就不需要闹钟。我叹了一口气，坐起身子，静静地等待出门时间的到来。

七点四十分，我和儿子踏出家门。儿子还是像往常一样沉默寡言，平静的脸上看不出他在想什么，而我则有一种神圣的感觉，像壮士出征。

今天的天气晴朗，阳光明媚，一个非常好的天气。一路上我把车开得小心翼翼，八点整来到学校。眼前的景象却让我感到有些意外：校门口只停着几辆车，几个家长站在门口向里面张望。如此冷清的场面甚至都没有平时上学日热闹，更没有报纸上所渲染的紧张气氛，什么交通管制、封路、警察指挥统统都没有，或许是我们来得太早了。我对儿子轻轻地祝福了一句：“顺顺利利！”儿子嗯了一声，下车走了。望着儿子走进校园的背影，我忽然涌起一丝对儿子的怜悯。

儿子从小勤奋好学，几乎获得一个学生在学校所能获得的所有荣誉，是每个任课老师的宠儿，这难免让他有些心高气傲。但我非常清楚，儿子并非最顶尖的学生，虽然付出了艰辛的努力，成绩总是起起落落。儿子自己以及老师过高的期望，都使得儿子承受着巨大的压力，对此我感到无比忧虑，却又无能为力。有时我甚至希望儿子不要这么认真了，只要他能够轻松快乐一些，即使是考得差一点。但我又怎么能流露这样的想法呢？高

考是学生决定命运的唯一途径，我只有默默祈祷儿子闯过这一关。现在，这一天终于来临了，多少艰辛过完这两天就会结束了。

忐忑不安中度过了半天，下午四点半去接儿子。去接再不用担心路上出现什么差池，心情自然轻松了许多。收音机里传来张雨生一首我很喜欢的歌《一天到晚游泳的鱼》，原来今天是张雨生的生忌，电台在做一辑专题节目纪念他。六月七日，本来是个普通的日子，因为高考也显得特别起来了，只要是今天的人和事我就会特别留意。一位网友曾对我说，你知道高考为什么会选在六月七日吗？因为六七的谐音就是录取。这种说法我还是第一次听到，只能叹服他丰富的想象力，国家又怎么可能为谐音去选择考试的日子呢？

五点钟，儿子准时走出校门。“考得怎么样？”我尽量问得轻描淡写。“一般。”儿子面无表情，像是很不愿意说话。“一般”是儿子的经典语言，问他什么大多得到的都是这两个字的回答。这时旁边走过几个考生，他们在高声议论，我听到一个说后面几道题很难。“试题很难吗？”“很难。”儿子不愿多说。儿子就是这样，在没有结果之前，你是永远无法问出什么东西的。明天还要考试，我不想影响他，就没再问。

一天就这样表面上平静地过去了。如果说十二年的寒窗苦读都是为了这两天高考，那么，今天就足足考去了六年。

六月八日

昨天还是艳阳高照，今天的天空却变得阴沉沉，像是要下雨。平时天气的变化我并不会太在意，但今天的天气却让我变得敏感起来。儿子的高考，千万不要像天气那样出现什么状况，正常发挥出自己的水平，就是我最大的愿望。

经过昨天的洗礼，今天的心情平静了很多。只是对时间又变得敏感起来：总会下意识去看墙上的挂钟。九点钟了，我会想，儿子开始考试了；到了十一点半，我又会想，儿子又考完了一科，不知道考得怎么样。报上说，高考是学生的一个成长过程，对家长又何尝不是呢？