

千秋一寸心

周汝昌讲唐诗宋词

周汝昌著

(插图典藏本)



中华书局

5207.2
367



千秋一寸心

周汝昌讲唐诗宋词

周汝昌著

(插图典藏本)

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

千秋一寸心:周汝昌讲唐诗宋词:插图典藏本/周汝昌著. —
北京:中华书局,2016.7

ISBN 978-7-101-11731-8

I.千… II.周… III.①唐诗-鉴赏②宋词-鉴赏
IV.I207.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 091486 号

| | |
|-------|---|
| 书 名 | 千秋一寸心:周汝昌讲唐诗宋词(插图典藏本) |
| 著 者 | 周汝昌 |
| 整 理 者 | 周丽苓 |
| 责任编辑 | 李世文 徐麟翔 |
| 出版发行 | 中华书局 (北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073) http://www.zhbc.com.cn E-mail:zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京市白帆印务有限公司 |
| 版 次 | 2016 年 7 月北京第 1 版 2016 年 7 月北京第 1 次印刷 |
| 规 格 | 开本/850×1168 毫米 1/32 印张 10 ⁵ / ₈ 字数 180 千字 |
| 印 数 | 1-8000 册 |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-11731-8 |
| 定 价 | 45.00 元 |

以我之诗心
鉴照
古人之诗心
又以你之

诗心
鉴照
我之诗心

三心映鉴
真情斯
见雅
隔千秋
夜如

晤面

知鸟
卷绣
少徒

头看
已把
金针

度与君

己卯大雪
周汝白

作者题词

新版自序

中华民族是一个诗的民族。诗在我们的文化上是“无所不在”的——不是指诗的格律形式，而是说她的质素和境界以及表现手法。例如，一部《红楼梦》在体裁上是章回小说，然而作者雪芹却是以诗的心灵和笔法而写成的。再如，京剧的剧本、表演、音乐、服装……无一不是用“诗”的“办法”来进行的。其余可以类推，不待烦言而自明。

至于表现为有正式规格形式的诗，则是用汉语文字写成的，古称“篇什”。传统诗手法贵乎简捷而含蓄，不喜欢“大嚼无复馀味”，讲究回味无穷，余音不尽——有待吟诵、涵泳、感受、领会。她不是一切摆在“字面”上，或如吃糖，入口就是一个“甜”，甜外也就再没有很多别的了。中华诗不是那样的“食品”。

因此，好诗也不一定入目便“令人喝彩、叫绝”，而需要讲解。白居易的诗以“老妪都解”而自负和知名，但这听起来

似乎“群众化”、“通俗化”，是好事；实则问题很多，讲中华诗是不宜采用这种主张和“原则”的。例如，他有一首七律写道：“……周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时：向使当初身便死，一生真伪复谁知。”这说得很明白好懂，然而这实质是“议论”，与“诗”的质素并无多大干涉——不过是借用了简单的格律形式罢了。同样是不尚艰深晦涩的陆游诗，就比白居易手法高明。他有一首七绝，却是这样写的：“纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。夹路桑麻行不尽，始知身是太平人！”我小时候读了，异常地喜爱，觉得写“太平景象”多么意到笔到而又简明畅快。后来，方悟自己太幼稚可笑了！陆诗是尖锐而又沉痛地讽刺南宋小朝廷，不思收拾旧山河，雪家国之耻奇辱，而一味安逸享乐，把人民麻醉得全忘了中原故土，误以为身在幸福之中，追随了醉生梦死之辈！

当然，诗有各式各样奇情异采，焉能如同日常白话。诗（包括词曲……）有时是要讲一讲的，讲讲可以帮助理解，启发意趣，交流情感，不妨就说是一种“诗的网络”，让我们共同欣赏这些佳句名篇吧。

其实所谓“诗的网络”，也不过还是人的心灵的网络：诗者（通称诗人）的心，讲者的心，读者的心，此“三心”的交感互通，构成了中华诗道的“千秋一寸心”。中华诗的特色，源于中华汉字本身的极大特点：四声平仄、音义对仗，历史文化典故的奇妙作用与运用……这些，却被所谓的“文学改良”给“改”掉了，即取消了。于是剩下的就是我此刻写的这种乏

味的白话文了。拿这种取消了“诗”的质素的“白话文”来讲诗，这事本身就富有讽刺意味。可是我们又有什么办法呢？

本书讲诗考虑用什么样的“白话文”来“进行”呢？煞费苦心，万不得已，我还是没有完全遵从那种主张，不想全用“白话文”。半文半白，或为识者讥为不古不今，不伦不类——不足为训，然而终于这么做了，请读者多多见谅。姑且如此读吧。

中华诗，讲究有性灵，有神韵，有境界；假如没有这种特色，就不会成为好诗——甚至够不上真诗。而这种特色，单靠讲解又是不够的。讲解是语言文字，它无法传达“意思”、“道理”、“评论”、“说明”等等以外的精确含义，所以还需要读诗者自身的领悟和感受。所谓“可意会不可言传”者，不是故弄玄虚，实在是真有此事、此理、此境的。问题也许会落到：究竟什么是性灵？什么是神韵？又什么是境界……

简而言之，粗陈大概，可以这么回答：性灵是灵心慧性，能在世俗通常的“哲思逻辑”、“人生观”、“世界观”以及对万事万物的“价值观”之“外”，另具一种高层次的精神感受领悟能力，能说出常人所不能、不会表达的目境和心境——诗的境界，即精神活动感受领悟的高低深浅的“层次”，不是“环境”、“境遇”的那个“境”，也不是等同于“景色”的实境。

神，是精神之不灭而长存的“力量”和“状态”。韵，是悠扬飘渺而绵绵不尽的“音声”之魂——它能“绕梁三日”，“袅袅不绝”，总在耳际、心际萦回往复。大约人类以语言文字而

创造的艺术作品中，当以本身具有特定诗质而产生了上述诸般魅力的汉字语文为之最。

中华诗与中华汉字特点是不可分割的，而汉字联绵词语是具有独特音律美和节奏美的。不懂这些，以为“大白话”排成“分行”的句子也会具有音乐美的说法是否真理？我自愧体会不到，不敢妄加评议，所以本书选入的诗篇，也都注意到音乐美。

我们的文学理论传统上有两句话，值得深思：一曰“辞，达而已矣”，一曰“诗无达诂”。辞，是言辞、文辞，最要紧的是要能“达”，达，即把意思表达清楚明白，要把意旨说“透”了，全部传达于听者受者。而诗呢，却没有可以真够个“达”的讲解可以奉为“极则”的。那么，诗是否根本不要“达”？或不可“达”呢？这就十分耐人寻味了。然而这一点正是诗与文的不同之处。

诗，不是不要“达”，而是如何“达”、“达”得更深婉有味的问题。“单层直线逻辑”的思维方式是读不懂真正的诗的。因此，“文章千古事，得失寸心知”。文有“文心”，诗有“诗心”，二者又各自有得有失，得失之间，如何权衡评论？都须那个“寸心”。只是这个“寸心”，一半要有天赋，一半兼有文化学养，培养自己的高层次接受能力和批评能力。

诗须有“境”，此境似画非画，似梦非梦，似音乐而有文字，似“电影”而无“银幕”。

境，不是一个“意思”，一个“论点”；它从现实而生，却

已超越了“实境”。它似有“象”而实无“象”可求，自古就无法形容它、“界定”它。不得已者，有的说是“空灵”。然而什么是“空灵”？不拘执，不死板，不迂腐，不庸俗，不一般，不“八股”……倒还是有句大俗话可以借用：“活灵活现”！读诗，要有诗的心活、笔活。宋代诗人杨诚斋（万里）喜欢讲诗有“活法”。他看中了一个“活”字，用它来代表诗的生命本质。

还有一个繁体字在讲读诗词时所发生的“额外”而无聊的麻烦，今不在此多论。只记得当年听到传达周总理的一句话：简化汉字的方案，并不是为整理研究古典文学而设的。本书个别地方必须以繁代简的地方，就不再一一交代了。

在这小序里，特别提出这一点，只是为了提醒读者在这几个方面多多留意一下，或许对赏会古人佳作有些帮助。谢谢读者的耐心和体谅的情怀。

周汝昌

丙戌端午节后榴光照眼之窗下

初版自序

中国的诗（包括词、曲），特色至极突出，读来是一种享受，讲来却十分困难。正因难讲，更需知难而“进”，努力创造讲诗说诗的新形式、新体例。

中国诗的“源头”有两大端：一是中华民族的“诗性”与“诗心”，二是汉字语文的“诗境”与“诗音”。不懂这两大端，就不懂中国诗的特色——极独特的“美学特征”。

何谓民族的诗性诗心？比如看见一轮皓月当空，一种人想的是广寒宫殿、神女嫦娥、桂花玉兔……；另一种人想的则是一个冰冷的死星球，要想知道的是它的物质结构、矿水资源、开发利用……这前一种人是中华诗人；那后一种人是一般科学家。此二者谁是谁非，孰优孰劣？不是评判你短我长的问题，只是指明两者之间的差异是何等的巨大！

又何谓语文的诗境诗音？汉字单音丰蕴，每个字的构造包涵了形、音、义三个因子，加上几千或上万年的历史文化的浸

润生发，结果是每个字都是一个“境界”，一个“文化信息库”、“文艺联想典”！而其音律，四声平仄，抑扬顿挫，音乐性极强，节奏性特美，而无论四言、五言、七言或“长短句”（词曲句法），主体组构都是以每二字为一个“音组”，以平仄（一阴一阳之道）交互轮换组联而成——乃是世间上千种语文的惟一的一种“诗的语文”，无与伦比！

对此，皆须寻索、领会、认识。

正因如此，讲中国诗，不知其极大的民族特点特色，而用外来（不同民族、语言、文化）的文学、理论、观念、标准来“分析”、“解释”，于是中国之诗，所存几稀矣。

讲中国诗，不是什么“形象鲜明”、“语言生动”等等这一套常见词汇与概念所能从事的，需要中华传统大文化的“功底”，也需要中华独擅讲说（传道授业）的民族方式、风格。多年来文学界的理论家、批评家、鉴赏家，大抵过于倾心于西方的一切潮流、名色，而对上述问题多半是漠然无动于衷。这种情况使大部头的诗词鉴赏书籍（尽管作出了可观的贡献）失却了中国说诗谈艺的宝贵传统与瑰奇光彩。

读诗说诗，要懂字音字义，要懂格律音节，要懂文化典故，要懂历史环境，更要懂中华民族的诗性、诗心、诗境、诗音。

至于“诗无达诂”，要在彼此会心，古今契意——已不再是“知识性”层次的事情了。

古人说的“可意会而不可言传”，并非故弄玄虚，宣传神

秘；讲说诗的精微神妙之处确有此种感觉——因为以通常的语文、日用的词汇，来说诗赏句，那种“不够用”、“无法表述”、“难以传达”的惆怅之感，是必然会发生，而又“无可奈何”的。

这就是本书题名为“千秋一寸心”的原由，谨祈读者鉴之。

周汝昌

己卯清和之月

凡 例

诗圣杜少陵（甫）说：“文章千古事，得失寸心知。”本书题名“千秋一寸心”，取义于此。杜句原意是自知之意，我则以为诗词赏会讲解，就是以我之心去寻求古人之心，是两个“寸心”的契合。这也就是中国诗论“以意逆志”的本义。

因此，本书各篇全是我对古人佳作名篇的“心”的体会与阐发，着重的是情思、笔致的深层领略，而不同于文句表层“词典字义”的“串讲”。

本书各篇编排次第，采取一种创新做法——不是按作者时代先后、名位大小等“文学史模式”而“定格”的死板做法，而是以“个体鉴赏”为出发点的安排。是以看上去似很“乱”，实则含有很多的苦心用意：我是想从一般（初步研习古代诗词）读者的水平、兴趣以及诗词本身内容文采的浅深难易而多方面考虑的，目的是由“易入”的引导，走向较“难懂”的境界，既“引人入胜”，也“渐入佳境”。

本书所选，有名篇，久已脍炙人口，但已有的讲解不甚令人满足的，今次着重讲说，可资赏悟，可以开拓智府灵泉，不致“千篇一律”，总是那几句习见的套语陈言。同时也有不为人注意的“冷篇”，今特为标举，可令读者有“耳目一新”之感。所以，这不是“文学史”，不必向这本书里去寻找“系统”、“全面”、“平衡”等等“常识性”的知识。

唐、宋时代的节序、风俗、习尚、器物、“生活方式”、“人生观念”等等，有时成为今人能否理解的关键问题，故我常常随文多作几句“讲介”，这也不同于“喧宾夺主”，读者鉴之。

中国诗词主体是汉字文学，而汉字语文的极大特点特色是四声、平仄、格律、节奏、抑扬顿挫、音乐美；又有汉字本身的形、音、义“三位一体”的文采美及字句组联（“语法”）的特殊美。这些不懂不讲，把中华诗词与西文（拼音符号）作品等同而视之，又用那种语文所产生的文学理论的标准去“赏析”、“品评”，其结果常常是“君向潇湘我向秦”——南辕而北辙。本书对此，不惜多加强调，所谓“三致意”焉。

本书选讲唐、宋两代之作，但有一篇清人敦诚的诗，所以附入它，是为了表明杜诗《丹青引》对于后世诗人的深刻影响，而不是“乱例”混入了非唐宋之作。另选讲南唐中主、后主词三篇，元王实甫《西厢记》曲一支。全书只此几例，附带说明，可免疑问。

本书用意在于展示多样化，破除一道汤的沉闷局面，是故编排时力求起伏变化，既讲解文字，亦笔随境转，各不相侔，

其风格也是多变的。读者可以从每一篇中获得一个与前篇不同的新意趣新境界。

现行简体汉字，本非为古代文学之研究而设，其中不少除了笔划简省之外，还加上几个汉字的“合并”法（如斗、系、余、只、舍、征、发、里、干、并、吁、呆、帘等），这些时常导致意义上的混乱，甚至关系音律（如“并”古为平声字，不是去声 bìng；纍是平声 léi，与“累”之上声亦异）。今于必要时不能以简体代替者，仍保存原汉字为更合语文科学的做法。此点也望一般读者分别对待。

音韵美是中国诗词命脉中的一条主脉，传统上十分考究。即如常识应知的，“教”读平声 jiāo，“令”读平声 līng，“看”读平声 kān 等，今人多已不知。还有“变读”的传统，例如“胜”多读平声如“升” shēng，而不是去声 shèng（不论“胜过”义还是“禁当”义）等，今人亦皆茫然莫辨，本书有时以文词说明之，有时只以“注音符号”表示之，务请注意。（如拙著某诗词选注中，凡此类变读、异读，原入声字〔属仄〕而普通话中改为平声者，皆特为注明；可是印出后，方知那编辑既不懂也不听我的解释，悍然都按“词典”现代注音“改回”了！他不想：这些普通字如非音律攸关，何以要注“音”？这么一个简单道理也弄不清，其低智可惊可叹。兹以此例“警示”一下，千万不要以为汉字读音是可以乱来的事，古诗词是万不可以用现今某些违反古汉语科学的办法来贻误后人的。）

现行标点符号，本自西文用法借来，今用之于中国音律文

学词曲，时有难合之处。本书标点办法，概以词曲牌调音律之原句法为准，遇有句义与句律小有断连之异，可以情理参悟而读，自能贯通，而勿以标点（音律）为“错误”。

诗词字句每因版本不同而有异文，本书不拘于某一本（如《全唐诗》《全宋词》），以择善为取舍，亦不列校记，读者谅之。

周汝昌

己卯盛夏

目 录

新版自序 /1

初版自序 /7

凡 例 /1

之一 满城春色宫墙柳

山抹微云秦学士——说秦观《满庭芳》/2

满城春色宫墙柳——说陆游《钗头凤》/10

莫等闲白了少年头——说岳飞《满江红》/14

洛浦梦回留珮客——说岳珂《满江红》/18

花落水流红——说王实甫《赏花时》/22

文采风流今尚存——说杜甫《丹青引赠曹将军霸》/28

感时思君不相见——说敦诚《寄怀曹雪芹》/36

桂华流瓦——说周邦彦《解语花·上元》/38

众里寻他千百度——说辛弃疾《青玉案》/44

夜凉河汉截天流——说夏竦《喜迁莺》/47