

NY

Bongin Huang 黃致鈞

紐約學

I WANT TO BE
A PART
OF IT : NEW YORK,
NEW YORK.

New-Yorkology

Country	United States of America
State	New York
Settled	1624
Consolidated	1898
Government	
Type	Mayor-Council
Body	New York City Council
Area	
Total	468.9 sq mi (1,214 km ²)
Land	304.8 sq mi (789 km ²)
Water	164.1 sq mi (425 km ²)
Metro	13,318 sq mi (34,490 km ²)
Population	
Total	8,491,079
Rank	1st, U.S.
Density	27,857.9/sq mi
Demonym	New Yorker
Time zone	Eastern (EST) (UTC-5)
ZIP code	100xx-104xx, 11004-05, 111xx-114xx, 116xx
Area code	212, 347, 646, 718, 917, 929
Website	New York City http://www1.nyc.gov

紐約學

紐
ology

幻

學

黃致鈞

ACROSS 022

紐約學

New-Yorkology

作者 | 黃致鈞
主編 | 李國祥
企畫 | 葉蘭芳
美術設計 | 張溥輝 pchangdesign@gmail.com

董事長 | 趙政岷
總經理 | 趙政岷
總編輯 | 李采洪
出版者 | 時報文化出版企業股份有限公司
10803臺北市和平西路三段二四〇號三樓

發行專線 | 02-25306-6842
讀者服務專線 | 0800-231-705 • 02-2304-7103
讀者服務傳真 | 02-2304-6858
郵撥 | 19344724 時報文化出版公司
信箱 | 臺北郵政79-99信箱
時報悅讀網 | <http://www.readingtimes.com.tw>
電子郵件信箱 | genre@readingtimes.com.tw
法律顧問 | 理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師
印刷 | 華展彩色印刷股份有限公司
初版一刷 | 二〇一五年十一月二十日
定價 | 新臺幣三三〇元

行政院新聞局局版北市業字第80號
版權所有 翻印必究（缺頁或破損的書，請寄回更換）

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

紐約學／黃致鈞著．——初版．——
臺北市：時報文化，2015.11
面：公分．——(Across；22)
ISBN 978-957-13-6462-9（平裝）

紐約學 New-Yorkology

Part 1

推薦序——彼時的城市，此時的人生	4
自序	6
1 金童 Wall Street Bankers	8
2 三不管地帶 Chinatown	11
3 小東京 Little Tokyo	14
4 村子裡的跨國企業 A Corporation in the Village	18
5 西四街與布里克街 West 4th Street and Bleeker Street	23
6 克里斯多福街 Christopher Street	26

Part 2

7 雀兒喜男孩 Chelsea Boys	31
8 K-town Koreatown	36
9 百老匯 Broadway	39
10 東九十六街 East 96th Street	43
11 嬉痞客 Hipsters	54
12 地鐵社會學 Subway Sociology	58
13 地鐵奇遇 Subway Stories	66
14 街頭奇遇 Streets Stories	70

Part 3

25	初次約會 First Date	119
24	大圓桌 A Big Round Table	117
23	別說中文 No Mandarin	115
22	變臉店員 Bitchy Clerks	112
21	獨立咖啡館經濟學 Indie-Coffee-Shop Economics	108
20	族群分工 The Ethnicity of Occupations	103
19	我的曼哈頓概論 An Introduction to Manhattan	87
18	長翅膀的老鼠 Rats with Wings	85
17	計程車政治學 The Politics of Hailing a Cab	78
16	行人最大 People First	75
15	街頭對峙 Streets Confrontations	72

Part 4

26	哈德遜河岸慢跑 Jogging Along the Hudson	132
27	法國女子的咖啡館 Café Madam	139
28	法國男子的咖啡館 Café Monsieur	148
29	盧老闆的中國快餐館 Lu's Wok	155
30	威爾桑莫 Will	164
31	管理員沃德先生 Supervisor Mr. Ward	172
32	偷報賊 To Catch a Newspaper Thief	179
33	甜酸大蘋果 The Big Sweet and Sour Apple	193
●	特殊翻譯詞彙介紹	204

紐約學

紐
ology

幻

學

黃致鈞

紐約學 New-Yorkology

Part 1

推薦序——彼時的城市，此時的人生	4
自序	6
1 金童 Wall Street Bankers	8
2 三不管地帶 Chinatown	11
3 小東京 Little Tokyo	14
4 村子裡的跨國企業 A Corporation in the Village	18
5 西四街與布里克街 West 4th Street and Bleeker Street	23
6 克里斯多福街 Christopher Street	26

Part 2

7 雀兒喜男孩 Chelsea Boys	31
8 K-town Koreatown	36
9 百老匯 Broadway	39
10 東九十六街 East 96th Street	43
11 嬉痞客 Hipsters	54
12 地鐵社會學 Subway Sociology	58
13 地鐵奇遇 Subway Stories	66
14 街頭奇遇 Streets Stories	70

Part 3

15	街頭對峙 Streets Confrontations	72
16	行人最大 People First	75
17	計程車政治學 The Politics of Hailing a Cab	78
18	長翅膀的老鼠 Rats with Wings	85
19	我的曼哈頓概論 An Introduction to Manhattan	87
20	族群分工 The Ethnicity of Occupations	103
21	獨立咖啡館經濟學 Indie-Coffee-Shop Economics	108
22	變臉店員 Bitchy Clerks	112
23	別說中文 No Mandarin	115
24	大圓桌 A Big Round Table	117
25	初次約會 First Date	119

Part 4

26	哈德遜河岸慢跑 Jogging Along the Hudson	132
27	法國女子的咖啡館 Café Madam	139
28	法國男子的咖啡館 Café Monsieur	148
29	盧老闆的中國快餐館 Lu's Wok	155
30	威爾桑莫 Will	164
31	管理員沃德先生 Supervisor Mr. Ward	172
32	偷報賊 To Catch a Newspaper Thief	179
33	甜酸大蘋果 The Big Sweet and Sour Apple	193
●	特殊翻譯詞彙介紹	204

彼時的城市，此時的人生

事情是這樣的。

上世紀九〇年代我在紐約讀研究所，那時網路初興，還沒有臉書，沒有line，人們還讀很多小說，我在NYU附近靠第六大道的克里斯多福街上一棟搖搖欲墜的十八世紀老屋，租下一間兩坪大小、地板傾斜的閣樓，在那裏讀書寓居了三年。

那是撥接網路的古早年代，我跟隔著太平洋的情人靠寫mail，用messenger聊天，

約好時間打很貴的國際電話，成本很高的維繫著遠距愛情。那時我仍是個懷有文學夢的女青年，相信寫下來印成字才是保存記憶最穩妥的方法。於是畢業前以結案報告的心情寫了一本書，關於那些發生在林尼治村的故事，出版了結，然後投入生活與生存的遊戲至今。

果然我是對的。

前陣子好友突然臉書敲我，說認識一個年輕男生聲稱受我多年前那本書影響（天

啊不是絕版很久了?!），去了紐約，進了同一間學校念書，也住進了我當時住的西村。

於是約了一場輕鬆的網友見面會，在富錦街小餐館吃飯聊天，席間我不停張大嘴，訝異早已印象模糊的昔日生活片段，在這個年輕男生腦中以清晰無比的HD畫質被保存著。我簡直快哭了，真感動有這樣一顆年輕聰明的高品質硬碟，幫我這健忘的人記住了那段美好的時光。

更訝異的是，男生說他也寫了一本關於紐約的書。

於是我讀到了黃致鈞的這本《紐約學》，一本因為我多年前寫的書而出現的另一本書。作為他口中的書寫啟發者，我深感害羞與榮幸。

紐約做為文青的終極夢土，是那個時候年輕的我專注熱戀的對象，我發動所有神經專注的深入它體會它，然而畢竟只是暫時的地址，緣分結束後內心並沒有太多眷

戀。這些年來我其實只有重回紐約幾次，都是因為工作的短暫停留。

定居臺北的這些年，除了工作必須的移動，我的宅女臺北生活差不多只有兩條街，富錦街與赤峰街。

讀著屬於致鈞的紐約故事，有熟悉有陌生，如今人們對於紐約的心理距離，以及對紐約的想像，肯定已經跟當年的前網路時代完全不同了。但我赫然發現，這些年來我其實繼續過著與紐約時代很像的生活。自己所選擇的幾處生活居所富錦街赤峰街，氣氛也與那時住的西村愈來愈像——濃厚生活感、

有意思的小店、可以待很久的咖啡館、要爬樓梯的老公寓，當然還有因為年輕雅痞熱愛而不斷上漲的房租。

恍然大悟，其實我最鍾愛的正是彼時那樣的生活，紐約格林尼治村的日子，就是我經歷過生活最好的樣貌。那時的情緒都已代謝掉了，記憶也只剩模糊的氣味，然

而有什麼永遠在身體裡留了下來。

無數個年輕的身影經過又離去，紐約是由無數這樣的記憶堆疊而成，一轉身，自己的青春也成為那個偉大城市牆角的一小塊磚。而我真開心有人還用這種古典美好的形式，繼續述說這個城市的故事。我相信致鈞以文字留下的記憶，某一天也會有另一個人跟著他的細膩書寫，去尋找屬於自己的紐約。

於是可以狡辯的想，暫時的地址將成為永恆的眷念，而我將永遠不離開西村。

傅天余

二〇一五年十月二十二日 臺北

初見本著作，你或許會在內心轉圈白眼抱怨：「市面上到底需要多少關於紐約的書？」確實，臺灣人書寫紐約早已汗牛充棟，然而大多停留在「點」的旅遊介紹或者「線」的歷史陳述。

這本書嘗試「串點連線」，藉由勾勒當地文化和居民樣貌提供華文讀者「面」的風土民情，也儘量避免變成過於私人的留學生日記。

這不是一本觀光手冊，這本書甚至批評時報廣場空洞、威廉斯堡虛偽；這也不是一本餐館指南，這本書甚至對紐約千萬商家名稱隻字未提——當今社群媒體發達，這些「資訊」根本無消重複出版成書，只要使用網路搜尋幾個關鍵字，彈指就能查出如何從甘迺迺迪機場搭地鐵進城、哪一家早午餐的班乃迪克蛋做得最好。

這本書分成四大章，寫給三種人。

第一種是對紐約有想像的人。本書第一

章節選的特色街區希望能補充旅遊書上未提及的地景、現象和議題，更期盼下一個造訪大蘋果的遊客到西村除了與同志情侶雕像合照，也敢進入克里斯多福街上的酒吧讓變裝皇后毒舌幾句；到上東城除了走馬看花博物館，也敢跨越九十六街去哈林区瞧瞧曼哈頓的另一面。

第二種是造訪過紐約的人。本書第二、三章以街頭觀察與親身經驗，點出紐約生活絕非《慾望城市》、《電子情書》，而是《六人行》、《性愛成癮的男人》，可千萬別被雀兒喜的雅痞時髦抑或中城的高塔霓虹遮蔽，紐約客的驕傲與尊嚴，往往被這座城市磨到僅剩自我介紹時表示自己住在曼哈頓。

第三種是曾在紐約讀書工作的人。本書第四章的故事可能或多或少引發你我在這座城市生活與生存的共鳴，法蘭克·辛納屈的《紐約，紐約》和傑斯的《帝國之心》總在我們腦海裡迴盪，每天鼓勵自己：

「如果我能在這裡成功，我就能在任何一個地方成功」、「紐約！夢想築成的水泥叢林，沒有什麼你不可能做到」。

本書命名為「紐約學」，絕非要以權威之姿領導讀者詮釋紐約；反之，本書期盼集結眾人的力量將紐約當成一門學問研究：大蘋果之所以迷人偉大不只因為有無與倫比的建築橋梁和一排長龍的美食甜點，這座城市更是許多都市問題、文化表現、人性明暗的縮影，值得更深層的解讀與評論。

在老紐約客眼裡，和紐約相識不過六年的我或許還不夠格出書。然而過去六年，我高密度地嘗盡住在這座城市的酸甜苦辣。所謂「十有五而志於學，三十而立」，連孔老夫子都無從說起「二十」的思想智慧，我很幸運在紐約跨過成年禮——這座城市在我「二十」後半帶來前所未有的衝擊，也深深影響我的價值觀和人生道路，

並鍛鍊我的心智迎接三十而立的門檻。

謝謝父母，沒有你們的支持就不會有這本書誕生；謝謝輔大新聞系的師長，沒有你們的教導就不會有這本書的文筆和觀點；謝謝所有成全這本書出版的前輩、曾來紐約探望的親友、長期訂閱我文章的讀者，替我寫推薦序的傳導演，以及繪製地圖的表妹。

最後我要向我的紐約客們致敬：Adam, Alfred, Bee, Cat & Sammy, Frankie & Lee, Ian & Angela, Julia, Kate, Melody, Mike, Peter, Rena, Rita 學姐 & 龍哥, Satsuki, Will & Vicky, Yuko, 士雅、米索學妹、周組長、波迪、姿方、胡姐、海默兄、塔塔姐、褚姐、樂姐、瑩、蔡博士、盧老闆、賴姐，大家辛苦了！

● Wall Street Bankers

金童

注意！全世界最俊俏挺拔、有型有款、聰明闊綽的金童都在這兒！歡迎來到下曼哈頓，或者人們更熟悉的代名詞——華爾街，一座座玻璃帷幕搭建出的資本市場，聚集了人類最完美的基因。

這裡的上班族絕非等閒之輩，年薪動輒百萬美金起跳，曼哈頓三星米其林餐館與五星飯店酒吧由他們消費支撐，翠貝卡、公園大道和中央公園西大道的公寓大樓是他們租下入住，長島漢普頓和康乃狄克州格林尼治的郊區別墅任他們平日空置僅度假使用。

金童縱使大學不念哈佛、耶魯、史丹佛，研究所也在華頓、史隆或布斯鍍過金，不然起碼在哈斯、塔克或史騰過水滾一圈。進大摩、小摩或高盛做上市併購太勞心傷肝，金童自己成立避險基金玩期貨和選擇權才賺得快又刺激，或去私募股權買賣公司有如吸氣吐氣稀鬆平常。

金童掛在嘴邊的行話 Long、Short、Put、Call 別從字面解讀，背後的策略分析絕非老百姓能一夕搞懂，但本質好像和賭場博弈沒什麼兩樣。金童口中各色結構性商品 ABS、MBS、CDOs 看不見也摸不著，講出來總能唬得外行一愣一愣，卻沒有實際產出也無法推使社會進步。

金童不是數學天才，但對會計財報的數字變動特別敏銳，算起利息股息分毛不差；金童也不愛物理，但懂得應用槓桿原理極大化投資報酬，透過層層模型預測潛在風險；金童對科技工程興趣缺缺，但寫起程式跑起統計軟體絲毫不輸矽谷那群書獃子；金童更不知語意學為何物，但總能舌粲蓮花說服客戶買下某檔走跌股票或垃圾債券。

金童當然關注天下事，中東地區爆發內戰，他們擔心石油價格暴漲，而非遜尼派和什葉派間的鬥爭；拉丁美洲政權更迭，



他們煩惱新政府無力償還國債，而非當地的民主化程度；亞太國家發生自然災害，他們憂慮投資的公司損失慘重，而非聯合國或非營利組織是否馬上進駐救援。

金童沒有信仰，只相信自己與金錢，馬克思主義、社會結構平等對他們而言是好吃懶做的藉口，因為金童不見得各個出身良好世家，只不過願意被資本主義收編然後一步步往上爬。金童也不會懂辛苦加班掙來的血汗錢為何要捐給慈善團體，每年上繳的稅金難道還不夠？金童甚至質疑政府存在是否必要，畢竟從健康保險到教育體制，市場那隻「看不見的手」永遠能夠自動調節。

金童品味絕佳，腳踏尖頭高跟鞋與地面擦擊如馬蹄聲響遍咫尺，鼻梁架上設計師手工鏡框襯托雙瞳傲氣四射。大從一只嗅出真皮的手提公事包，小到襯衫領帶的紋理設計，還有手腕上的袖扣與鐘錶，金

童不放過身上任何細節昭告天下自己絕非凡夫俗子。

金童講求體面，頭髮梳抹服貼卻不流於古板，顯露額頭雙頰神采奕奕；金童鬚鬚修剪乾淨分明，多跑出來的一根毛也不能放過。就算不夠高大挺拔，金童身材也不能臃腫痴肥，剪裁合身的西裝修飾下，胸是胸，臀是臀，腿是腿，只嫌辦公桌坐太久小腹稍凸，不然宛如男性時尚雜誌走出的模特兒。

看過電影《美國殺人魔》嗎？金童好像不太快樂，或許對他們而言，每日最絢爛的時刻僅在享盡路人想像眼光投射的虛幻片刻。

● Chinatown

三不管地帶

那是曼哈頓的三不管地帶，居民獨自在島上東南隅過著自力更生的日子，時光恍若停留在二十世紀中葉，所有一切與紐約的步調脫節。那塊異地，人們稱她唐人街、華埠、中國城。

頭次踏入那東南隅是場不太美麗的誤會。在蘇活逛街時因搞錯方向不斷往東走，過了百老匯大道街頭氣氛忽然從繁華熱鬧變得有些破敗蕭條，發現招牌逐漸從羅馬字母轉成熟悉的漢字，始驚覺已走進中國城而匆忙掉頭離去。

直到在紐約的第一年冬天周圍朋友紛紛返臺避寒，整座城市只剩自己，才猛地往那跑，一來帶著探險心情挖掘曼哈頓另一角，二來也抱持撿拾些許臺北的片鱗碎甲，一解千萬哩外的思鄉之情。

但與其稱中國城，不如叫她「小廣東」。那裡的人不講「國語」，一如未經歷民初北伐大一統時代的臺灣與香港，各自操著

「方言」，說起「北京話」帶著濃濃在地「口音」；街道雖有中文名稱，透過粵語直接音譯反而令我摸不著頭緒：Doyer St. 叫「宰也街」、Mott St. 叫「勿街」。

而穿梭那一條條幽暗狹窄巷道，常伴隨滷叉燒與脫水海鮮陣陣腥騷，以及總是溼漉漉地面黏滿菜渣與紙屑。城內民眾不太注重衛生，也不太講究形象：大聲喧嘩、衣著邋遢、當街賭博，種種景象猶若開啟一扇任意門，來到什麼第三世界。

的確，那東南隅宛如鐵板一塊鑲嵌島中，居民死守百老匯大道以東的堅尼街南北三百公尺地與世隔絕，彷彿文化保護區絲毫受紐約的風花雪月「玷汙」，所有想像得到的跨國連鎖商家都有「中文版」；而不是跨國連鎖的商店，考量衛生、安全 and 品質後也不敢輕易走進消費。因此在中國城不難看見幾張白面孔，嘗盡大蘋果的味美多汁後順道拐個彎，驚恐又獵奇地試圖

左下 | 孔子大厦，七〇年代專門蓋給華裔的住宅。

