

许倬云
著

许倬云
说历史
04



文明变局的关口

精装珍藏版

浙江人民出版社

精装珍藏版



文明变局的关口

许倬云 著

 浙江人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文明变局的关口：精装珍藏版 / 许倬云著. —杭州：
浙江人民出版社，2016.10

(许倬云说历史)

ISBN 978-7-213-07608-4

I. ①文… II. ①许… III. ①世界史 IV. ①K1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 216812 号

文明变局的关口

许倬云 著

出版发行 浙江人民出版社 (杭州市体育场路 347 号 邮编 310006)

责任编辑 陈巧丽

责任校对 戴文英 张志疆

印 刷 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 650 毫米 × 960 毫米 1/18

印 张 $10\frac{2}{3}$

字 数 160 千字

插 页 4

版 次 2016 年 10 月第 1 版

印 次 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-213-07608-4

定 价 39.80 元

如发现图书质量问题，可联系调换。质量投诉电话：010-82069336。

目 录

001	自 序
-----	-----

005	前 言	从兴盛到衰颓
011	第一章	现代西方主流文明的困境
021	第二章	资本主义与国家权力的关系
029	第三章	资本主义经济的弊病与矫正
039	第四章	资本主义经济最近发生的问题
047	第五章	西欧和美国民主化的历史过程
057	第六章	现代国家的形式与运作（上）

065	第七章	现代国家的形式与运作（下）
077	第八章	现代科技的发展（上）
085	第九章	现代科技的发展（下）
093	第十章	资本主义目前的问题
101	第十一章	最近科技发展的情形
111	第十二章	为现代文明把脉
119	第十三章	国家功能的衰变
129	第十四章	主权国家的排他性
139	第十五章	资本主义与国家的运作
151	第十六章	现代社会的松弛和解体
161	第十七章	现代科学呈现的宇宙观
169	第十八章	中国和印度形而上学所建构的 “生命现象价值观”宇宙论
181	第十九章	后 论

自序

一般言之，从欧洲发轫的现代文明，是从十六七世纪开始的。东方传来的火药炸毁了封建城堡，也因此结束了封建社会；罗盘的使用使欧洲船只可以在茫茫大洋中寻找航道；纸张和印刷使思想和信息都能保留长久，也得以传播到远处。尤其最后这一项，带来的是宗教革命和启蒙运动。欧洲人终于摆脱了天主教会长期以来的神权统治，开始寻找自己。在启蒙时代，人找到了个人的自觉，这一自觉带来的是个人主义。于是，按照马克斯·韦伯的理论，个人必须有所表现，才能印证上帝的神恩——这是资本主义发展中的工作积极性。个人向政府争回自己的权利，国家只是许多公民合约的共同体。科学的追寻则是在摆脱了神意的束缚后，以自己的理性追寻对于一切事物的解释。这几个方向的发展，乃是现代文明的重要基石。因为如此积极进取，这四五百年间，人类缔造了现代文明——人类历史上辉煌的篇章。

现代文明起于欧洲，扩及美洲，这一族群积极进取，经过三四百年，取得了整个美洲新大陆，又取得了印度洋、太平洋等广大地区的殖民地。

欧洲人占领土地、掠夺资源、奴役劳力，凭借如此庞大的力量，主宰世界达四百年。欧美学者不断地在讨论，现代文明如何能够发展到如此的地步？但是至今几乎没有人正面地提出，西方人是如何以枪炮、组织能力和工业生产能力，夺取这么一大片原居民拥有的土地，奴役欧洲以外大半人类的。

本书的各章就是叙述现代文明的发展过程。此处必须提出的，乃是现代文明发展的基石——“个人的自觉”。在韦伯的理论中，资本主义下的个人仍是经过神恩的眷顾才能成全其事业；个人不能为一己之私为所欲为。国家共同体内的个人虽然有自由，但对这个共同体也有相应的责任。在科学发展的过程中，出现了两种不同的态度：有人以为科学万能；也有人抱持谦虚的态度，认识到未知的范围远非我们的能力能够完全理解。对技术的使用，有人竭泽而渔，也有人不敢一味“戡天而用之”，仍然保留了对自然的一分尊敬。

20 世纪以来，科学研究迅速发展，加上全球化以后人类文化的多元，犹太教、基督教的神恩不再能约束个人主义的脱缰而去。于是，资本主义追逐利润，压过了个人主义对自己的约束，一变而无所不用其极。在国家层面，共同体组织复杂、事务繁重，公权力的压力也压倒了个人的自由。在科学发展方面，不断追寻开拓的浮士德精神，加上知识也成了一种资本和权力，有些科学家忘记了求知本身的基本态度。技术的使用促进了生产，为人类的物质生活创造了空前的舒适和方便。工业化的后果，是生产量愈来愈大，取之于自然的资源也愈来愈多，终于造成了今天对自然环境的极大毁损。

综合言之，原本是人类自觉的个人主义，竟逐渐转变成只顾及自己的自私，每一个人的自私都有可能损害别人的利益之处，整个人类社会就成为人与人之间彼此竞争，而不再是彼此合作的关系。更可虑者，是“自私”

导致的自我封闭：人际疏离、亲情淡薄、家庭破碎、社会解体；人与人之间没有温暖的情感，却愈来愈多彼此的利用。在人类本身解散为无数游离的个人时，占尽资源的强者和富者以暴力垄断资源，权利和权力之间不再有公平和互惠。昨天读到一个统计，最近一年来，美国自杀的人数平均每天有 157 人！死因大多是由于孤独、无助和工作压力产生的忧郁症！

四五百年的发展，现代文明竟走到了夕阳衔山的时光。再下一步，也许就是茫茫长夜。今天，我们也许还可以欣赏灿烂秋光，这本书只是停车沉思。然而，我们不能只是感慨。在本书的最后一章，正是我将接受重大手术的前夜，留下的叮咛也不过是尽一己绵力，提供给这一代和下一代思考，盼望人类共同缔造第二个“现代文明”，对“人/我”“群/己”“天/人”彼此的关系，有较为妥善的安排。

前言

从兴盛到衰颓

前天是美国的国庆日，各处放烟火庆祝。火树银花，歌舞通宵，一片升平气象。然而，美国骨子里各方面的窘态已经渐渐显露。美国富强一时，乃是现代文明第三阶段的中心。现代文明从开始至今，已经有五百多年。第一阶段是从教廷神权和封建制度的欧洲秩序中解放出来，这一阶段就是宗教革命和启蒙时代。第二阶段则是工业革命以来，现代的生产方式和相应的都市化现象。第三阶段应当是从 20 世纪 30 年代经济大恐慌以后，美国逐渐恢复活力，而欧洲陷入战争。从那时开始美国崛起，成为现代世界霸主。如果按照一年四季计算，这第三阶段就相当于秋季，盛夏的丰足经过秋收后，也快进入凛冽的寒冬了。

本书叙述的范围，正是美国崛起以后，经过“二战”成为世界龙头，而最近逐渐衰败的过程。20 世纪 60 年代，麦克尼尔^①紧接《西方的兴起》（*Rise of the West*）一书，又出版了《世界史》（*A World History*），其中叙述的都是以欧美为主体的现代文明是如何扩散于全球各处，引发现代文明与

① 威廉·麦克尼尔（William H. McNeil, 1917—）美国当代著名历史学家，全球史研究的开创者，曾任全美历史学会主席。

其他文明之间迎拒蜕变的过程。去年，莫里斯^①的新书《西方将主宰多久》（*Why the West Rules?—For now*）出版。这一书名，就说明了在麦氏写作《世界史》半个世纪以后，历史学家改变了提问的方向：这个西方的霸权究竟是如何建立起来的？还能维持多久？二十多年前，福山^②提出“历史的终结”之说，他认为人类历史发展的大致规模已经定了型，此后只是做一些小小的修正而已。显而易见，福山认为现代文明就此长久存在。然而，就在今年，弗格森^③出版了《西方的衰落》（*The Great Degeneration: How Institutions Decay and Economies Die*）一书，指出现代文明的支柱之一——资本主义——因为经济不断地扩张，世代之间已经无法衔接；同时，政治方面与经济方面的上层人物已经背离了社会，造成上下隔绝的局面。皮克迪（Thomas Piketty）的新书《二十一世纪资本论》（*Capital in the Twenty-First Century*）更是指出，今天资本主义社会的贫富悬殊，既是其本质所在，又是无可逆转的。这一说法与《西方的衰落》一书指陈的现象彼此吻合。最近，《纽约时报》专题记者帕克（George Packer）组合新闻报道的一串故事编为一书，名为《松弛》（*The Unwinding*），副标题是“新美国的内幕故事”（*An Inner History of the New America*）。他指出美国现代文明的动力正在逐渐松弛，并将目前的变化当作巨大转变的征象。这几部著作代表的观点，分别叙述了西方的兴起和衰落，而且以美国本身的发展曲线摘出几个指标，呈现其衰退的趋向。美国代表的现代文明，经历盛世后开始走向蜕变。

① 伊安·莫里斯（Ian Morris，1960—）美国当代历史学家，出生于英国，现执教于斯坦福大学，主要研究古代地中海区域史及世界史。

② 弗朗西斯·福山（Francis Fukuyama，1952—）著名日裔美籍学者，1989年提出“历史的终结”学说，认为西方的自由民主制度是人类意识形态发展的终点。

③ 尼尔·弗格森（Niall Ferguson，1964—）英国当代著名历史学家，以世界史、经济史研究闻名。

本书的叙述虽然是以现代文明作为着眼点，但是也以美国的历史过程作为主要的观察对象。我 1957 年来美读书，中间回台湾工作将近十年，1970 年又来到美国工作，直至退休。即使在台湾工作那一段时期，由于承命参与学术涉外事务，也常常来美，有近距离观察的机会。这几十年来，我确实也目睹了美国从兴盛到松弛的过程。这本书，就是我综合自己的观察所得，批判美国社会与文化变化中的一些现象。在这本书以前，《南方都市报》也陆续刊登了我一些讨论历史的文章，其所及的课题其实也在这个范围之内。那些已经结集为单行本的论著（《大国霸业的兴废》《现代文明的成坏》《中西文明的对照》），都可以作为这本书的参考资料。本书讨论的现象，也有一些已经见于过去那几本书，不过各处的详略不同，而且上下牵扯的议论也不一样。读者可以将这几本书的内容合并在一块儿看，可能会有更清晰的理解。

在这一系列文章内，我特别摘出资本主义的经济制度、大型共同体的主权国家体制、科技发展及其相关的工业生产方式——本书就以这几个方面作为讨论的重点。资本主义的经济体制，是商品的生产与交换；可现在，交换的媒介——货币——却变成了资本主义经济体制下的主体。资本主义经济体制的出现，人与人之间的诚信是其最要紧的因素。可是最近，资本主义的运作却逐渐呈现为以钱博钱的虚像。经济体制中，主要的运作从业人员却是经常投机欺骗、博取短利，这也造成了财富分配的极度不均。更需注意的是，今天资本主义的魔力已经伸展到金钱之外。金钱与权力常常可以互换，社会关系可以转换为金钱－权力的共同体。科技知识常常是生产力的前哨或后盾，知识就可能是财富或权力。在今天，这种可以彼此转换的“三位一体”，遂使资本主义具有统摄“国家”与“科技”这两个现代文明重要项目的威力。

从 17 世纪以来，主权国家成为世界大型共同体的主要形式。这种体制可以结合全国的人力、物力，在资本主义的竞争场中为国家获得利益。而根据国家共同体的结合方式，国家拥有的财富又以公权力重新分配，使得贫者、弱者都不至于无人照顾。然而，由于官僚系统的扩张，国家体制代表的公权力最终还是脱不开尾大不掉的僵化。其中，“权”与“钱”的结合，更是官僚政治的严重病灶。今天的世界正在全球化过程中，而主权国家体制永远是排他的。如何在“排他”造成的国际冲突与全球化必须具备的协调与合作之间，取得适当的平衡点——也就是，如何安排一个新的世界秩序，是值得思考的重要课题。

所谓科技发展，“科学”是学术，“技术”是生产，两者之间的关系并不必然地立刻结合为一。后者毋宁说与工业生产有更深的关系。不过最近半个世纪以来，科学迅速发展，与之相应的应用技术转变为生产力，使得现代文明这一环节呈现了前所未有的动力，这也会影响到与政治、经济两者之间的互动。

科学探索是人类文化活动的一个重要项目。在现代文明的特色中，科学昌明占有显著地位。科学发展与其对于许多自然现象发生、变化的解释，影响了人类界定若干终极价值的意义，也严重地挑战了许多属于宗教信仰的价值观念。在现代文明系统中，科学与信仰之间存在许多必须厘清的紧张关系。下面会有一些章节，对这一领域有所探讨；在全书的总结部分，我也会提出如何创建适合现代文明的价值系统。

海峡两岸的中国人经过百年来颠簸的命运，长期习惯于将西方当作先进的榜样。但在这一系列讨论现代文明的篇章中，我却背道而驰，诚心为国人提出这些该注意的问题：现代文明正在走入秋季，寒冬已经不远。我们不能单单把模仿西方当作现代化的门径，现代文明已经老化——模仿与

复制一只老羊，其结果是复制出一只刚出生就已经老化的新羊。

世界性的现代文明不应当只有三个时期：过去五百年来，现代文明的发展有三百多年是在欧洲，最近一百年左右则是西欧和美国共同担纲发展现代文明的任务。现代文明如果有第四个时期，希望不仅是修补旧瓶子，而是新瓶新酒，是将世界其他文明的经验整合在另一阶段的现代文明。也许我们可称之为“后现代文明”，所有的中国人都无法摆脱参与缔造这一新文明的重大使命。

第一章

现代西方主流文明的困境

在过去讨论的课题之中，我们经常提到西方现代文明的发展过程，也提到过西方文明正在面临一个重要的关口。这个关口究竟是象征着西方文明走到了衰亡的阶段，还是可能经过一次调整，又一次走向新的高峰？目前我们还很难断言，主要是由于现代文明确实有其自我调整的机制。

近代科技的发展与资本主义经济的产生

如果我们以最近三四百年的发展来说，过去我们经常提到，西方主流文明是从欧洲的启蒙运动^①开始的。在那个关节上，欧洲国家摆脱了宗教桎梏，发展了自由思想。在自由思想的基础上，开展了科学和技术改进。这两者逐渐互相支持，终于汇为巨流。到今天，科技发展的潜力还在增长不已。

通过技术改进，西方步入工业革命，将过去的农业生产和作坊手工业

① 启蒙运动 17世纪发端于法国，后扩及欧美诸国的思想文化运动，以提倡理性为标志，亦称理性时代。

改为大规模的集体生产。这一生产模式又必然牵扯到如何取得大量的资源以及如何开拓巨大的市场这两个问题。于是，资本主义的经济也就应运而生。在这个制度下，技术、劳力和资金三合一的结构，不断将人类的生产力一波一波地推向新的高峰，财富的累积也随之不断地增长。

在资本主义制度下，市场经济的潜力是惊人的，但代价也十分巨大。贫富之间不再只是生活形态的差异，金钱变得比武器更厉害，更足以奴役许多弱势劳工，剥削许多消费者，将社会分割为贫富两截。这一困境刺激了社会主义的成长，马克思主义就是在这一背景下出现的。在 20 世纪，马克思主义在世界各地都产生了极大的影响，而且曾经有过大规模的实践。到了 20 世纪后半期，这些实践却都在不同地区出现了重大修正，以至于许多人问：马克思主义是否必然为资本主义的代替品？这个大的问题我们在此处先提个头，将来我们还要花更多的篇幅讨论、回顾、前瞻、衡量社会主义和资本主义之间的关系。

现代民主制度的政体形态与内在矛盾

现代文明的另一个重大特色，则是民主政体在各处普遍呈现为国家组织的基本形态。经过几次大革命，尤其是法国、英国和美国的几次大革命，启蒙时代提出的人权观念落实到了民主政治上。“民主”两个字，正如同“科学”两个字，在中国近代思想史上几乎是灵丹妙药的同义词。所谓“德先生”和“赛先生”^①，自从五四运动以来就被大家认为具有普世意义的价值。20

① 德先生，赛先生 五四运动中对民主（Democracy，音译德谟克拉西）和科学（Science，音译赛因斯）的称呼。