

大地一家

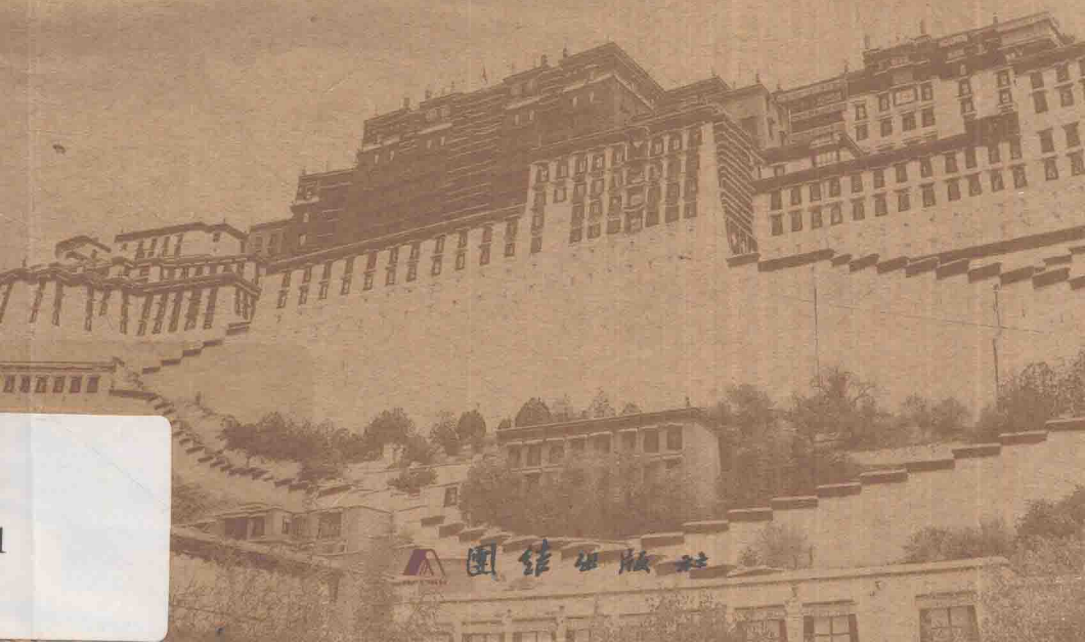
YANGTAO
WENJI
SANWENJINGXUAN

洋滔文集

散 | 文 | 精 | 选

(一)

洋滔
◎ 著



团结出版社

大一地一作家

YANGTAO
WENJI
SANWENJINGXUAN

洋滔文集

散 | 文 | 精 | 选

(一)

洋滔
◎著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

洋滔文集. 散文精选 : 全 2 册 / 洋滔著. -- 北京 :
团结出版社, 2016.3
(大地作家 / 杨辉隆主编)
ISBN 978-7-5126-4077-1

I. ①洋… II. ①洋… III. ①中国文学-当代文学-
作品综合集②散文集-中国-当代 IV. ①I217.2 ②I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 069306 号

出 版:团结出版社
(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)
电 话:(010)65228880 65244790
网 址:<http://www.tjpress.com>
E-mail:65244790@163.com
经 销:全国新华书店
印 刷:重庆新视野快速印务有限公司

开 本:880×1230mm 1/32
印 张:9.5
字 数:258 千字
版 次:2016 年 4 月 第 1 版
印 次:2016 年 4 月 第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5126-4077-1
全套定价:240.00 元

(版权所有,盗版必究)

自序

洋 滔

在近古稀之年,我的这部书将陆续敬献给读者。

原打算出上、下两卷,只编辑诗歌和散文。可编出来后,发现两卷不够。诗歌中的不少抒情诗还没有编进来。还有古体诗、散文诗、八行诗、评论、小说、散文、随笔、纪实文学等,都没有编。

于是,准备继续编下去,出版下去。

无论是诗歌精选,还是散文精选,我在编辑过程中,首先注重大方向,坚持正能量,坚持社会主义核心价值观,坚持生活的原汁原味,所有的坚持,归结一个字:情。亲情,友情,爱情,乡情。以情贯穿诗文的始终。还有就是:真。真实。任何不真实的文字,都很难打动人心。真实但没有真情的书写,会干瘪无味。只有真实和真情的水乳相融,读者才会喜欢你的作品,记住你的作品。

文学的真实性基于客观现实的基础,将客观现实进行重组和升华,符合世界内在的逻辑和规律。作家不管想象力有多丰富,有多天马行空,只有用属于自己的语言创造出一个新的世界,拥有属于自己的轨迹,才能创作出与生活一致、与现实世界一致的好作品。生活像一座大楼的根基,根基夯实了,往上如何建造则是个人的自由,那个世界或许跟许多规则和逻辑是全然不同的。

创作是作家受主观意识掌控的个性劳动,作家将客观现实进行重

组和升华,体现出文学的真实性。我的写作,尽量做到从真情、真实从发,向读者传递实实在在的真情,传递美好的情绪。真情从哪里来?从生活的源泉里来。生活是客观发生和存在的现实,真情熊熊燃烧,奔流而下,感动自己,才能感动别人。

我集子里写西藏的诗歌和散文大都是二十世纪八九十年代和本世纪初的作品。也可能“过时”了。那是一段历史的记忆,永远留在我人生的足迹里。希望这些作品能够带给读者一些快乐或享受。

2016年1月 于重庆大学

我们活着(代序)

——读洋滔

冰 岛

我们活着,是为了更好地聆听一朵雪莲
盛开的音响。更具体地说,我们老了
面对雪山,比有的人眼睛更加雪亮

我们读过大量的书、青稞。跟随一碗酒
翻越高原,整理烟具,发现
从前的烟灰是那么不朽

要知道荣誉有多么痛苦,我们喜欢珠峰
像熟睡中的婴儿。找一点理由
为一首老歌念经十万次

你说,我们到底为什么活着
说不好,说不准。只是人的一生
应像珠峰一样挺立,酥油一样照亮黑夜

目 录

自序	洋 滔 / 1
我们活着(代序)	冰 岛 / 3

第一辑 恩重如山

铁山苍苍	3
大爱无疆	6
父亲打我那一火钳和我的忏悔	13
恩重如山	16
怀念岳父	19
胖妻	21
如愿	47
欣慰	51
亲情泱泱	55
他一生没有离开过土地	58
二哥琐忆	62
美好的印象	66

大堰河畔,悠扬的小提琴声	70
桃,活在人间,活在天堂	73
紫红色绒衣	75
凋零的瑰宝	77
漂泊的云	79
善良的心	93
祖国的好儿女	101
老顽童	117

第二辑 一路鲜花

一路鲜花	121
学海无涯苦作舟	125
难以忘却的记忆	129
创作,敢开顶风船	133
编辑的天职	136
第一张《拉萨晚报》凝结着我们的心血	145
工资	149
邮趣	151
集邮三题	155
钱币收藏乐	159
名字	161
结缘电脑	163
花的故乡	167
鸟友	169
竹林	172

鱼趣	175
故居	178
山湾塘	182
美丽家乡	185
巴山深处真佛山	188
故乡的山	191
清潭古寺	195
蜜蜂和蜂蜜	198
老南瓜	200
回归的燕子与诗歌	202
深山电脑梦	204
山里人的“黄金”	206
故乡的苦荞	208
核桃树	210
阳台——我的空间	212

第三辑 旅途情深

三峡中的神秘之地	217
无限风光小三峡	222
油菜花香“四知堂”	225
幸福村的幸福路	227
虎溪,书山花香	230
深情厚谊	234
朋友是生命离不开的空气	236
特别的礼物	244

李瑛,钟情于世界屋脊的诗人	246
不竭的诗情	249
沉默北岛	253
雾城访吕进	257
马原的西藏	259
史铁生的微笑诚挚而灿烂	263
王老师,一路走好!	265
天堂里的加央,你接到我的电话吗?	266
现代“文成公主”	272
生命的价值	275
洛河诗人	280
追寻文成公主的脚步	285

第一辑
恩重如山

铁山苍苍

——送别母亲

侄儿兴文来信说我的母亲病危,不能吃饭,靠喝点米汤和吊盐水维持生命,脸和手已经浮肿,母亲希望能够见上我一面。几乎同时,正在读大学的儿子发来电报:“婆婆病危速归。”我的休假时间已经到了,领导见了信和电报,立即批准我休假。

人都是父母所生,心灵相通,互相体谅,拿到休假证我在心里高呼:领导万岁!我真是感激不尽。我和妻乘飞机,赶火车,坐汽车,马不停蹄赶回家乡。

母亲躺在床上,人事不省,她已经85岁了,她看不清儿子和儿媳的面容。我们贴近她的耳朵,高声报了我们的姓名,她时时刻刻在心里呼唤的儿子的名字,终于在此刻听清楚了,她的面部略略带一丝微笑,低声说道:“你回来了!”

是的,母亲,我回来了,我从几千里以外的雪域高原回来了,我离你而去已经30多年了,每次休假总是匆匆而来,又匆匆而去,没有尽到儿子的孝道之责,你谴责我吧,母亲!

听侄儿讲,母亲每到病重之时,在昏迷中总要呼唤我的小名“彪”,要我回来。娘想儿,路儿长;儿想娘,线儿长。儿行万里,走不出娘的视野。而我在雪域高原,病愈后,还时常心悸,甚至夜不能寐。这是不是一种心灵感应呢?母亲,尽管儿子不孝,你还时时挂念着他,可怜天下父母心!你想念的儿子终于回来了,回到了你的身边!

母亲躺在床上,一会儿就要翻翻身,全靠亲人帮她翻,她身上痛,她去年冬天就卧床不起了,背部肯定睡痛了。她喊痛的时候,犹如万箭穿我心。在我的记忆里,母亲是从来不得病的,也从来没有喊过痛。我小时候老是伤风感冒,她便到野外采些草药回来给我熬水喝,把我背在背上,夜以继日地诤我,哄我,一双缠了的小脚背着我要走多少路,那是无法计算的。小时候她还教我儿歌:“张打铁,李打铁,打把剪子送姐姐,送到当门桥脚歇。螃蟹把耳朵夹个缺,杀个猪儿补不到,杀个牛儿补半截。”这大约是我两岁时她教我的。她讲“麻猫儿”的故事,讲“草狗大王”的故事,我们吓得不敢哭闹,紧紧抱住她,生怕被鬼掳走了……此刻,母亲躺在床上,我们当儿孙的有什么办法让她的身上不痛呢?我们无能为力啊,母亲!为表达自己的忏悔,我吟诗道:“一封电报母病危,三千里路两日归。儿在高原刚出院,忽见老母身心悴。起居全靠人料理,见儿精神却增倍。笑纹深壑骨如柴,逆子燃它用悔泪。”

母亲大小便失禁,要靠亲人抱下床来解手,她骨瘦如柴,体重只有六七十斤。她屎一把尿一把地拉扯大满堂儿孙,而我们却不能为她分忧,我们心如刀绞。她当医生的外孙清革给她套血管打针,她不断地叫骂,她喊痛,她说她不打针,而给她套血管的时候她又无力反抗。这是不是我们做后人的对她的一种折磨呢?我从高原带回的名贵藏药珍珠七十味、常觉等,让母亲吃,她拒绝吃我带回来的药,她说她不吃药病也会好。但侄儿兴文坚决要求她吃,她终于很不情愿地吃了。她只是从形式上接受了儿孙们的一片心意,病情并不见好转。

母亲的身体一天不如一天,我回家的第10天早晨,一生少言寡语的大嫂给母亲洗完脸,她不再喝米汤,也不再喝开水,屋外阴云密布,细雨纷纷,母亲安详平静地睡了,她睡得很香很香。我和妻以及堂姐守护在她的身旁,其他亲人都忙农活去了。突然,她口出粗气,但一会儿又平静下来了,口中念着么老子(我二爷爷的儿子)的名字,我么老子自幼丧父,他母亲改嫁时他才七八岁,他没有跟他母亲走,留在我们家里,我们家兄妹8个,生活维艰,但母亲还是竭尽全力送他读完了小学、初中、高

中和大学,工作后后晋升为高级职称,享受国家级特殊津贴,被评为四川省公安战线劳动模范。母亲年轻时遇到一个讨饭的乞丐,把他认作自己的弟弟,把这个收养的弟弟养大成人,娶了媳妇,新中国成立后入了党,被选为生产队的队长。母亲很小的时候父母就去世了,他的弟弟那时候还在吃奶,含着死去的妈妈奶头哭嚷。母亲是跟着她的舅舅、舅妈长大的,十四五岁就嫁给我父亲,流浪的弟弟找到姐姐(我的母亲),就住在我们家,一直到她的弟弟长大成人,娶了妻子才和母亲分开。我二叔的爱人常常欺负母亲,骂母亲,打母亲,母亲骂不还口,打不还手。幺叔死得早,幺娘改嫁,幺娘还常到母亲家来,亲如一家。我二哥离婚,二嫂改嫁,改嫁后还来认我母亲,直到母亲去世还来送葬……我母亲舍己为人、善待生命的无私精神,在我们家乡口碑特好。

母亲平平静静地睡去了,屋外细雨纷纷,母亲安详自然,直至缓缓地停止呼吸远离这个世界。妻为她下了蚊帐,她的脸变得苍白,她不再喊疼痛,这或许是对痛苦的一种解脱?我的一生艰辛蹉跎的母亲啊!

我们为母亲开了追悼会,自己作为发表过200多万字的作家和诗人,脑子竟然一片空白,写不出悼词来,真是愧对自己的身份!我们按照当地习俗做了祭祀仪式,也是在一个细雨纷纷的早晨送她下葬,为她修墓刻碑,以资纪念。母亲宽厚,仁慈,乐观,坚强,子孙们都爱戴她,高山仰止,景行行止。母亲永远是后人的楷模。

愿母亲在另一个世界里平安顺利!

大爱无疆

吃遍天下盐好,走遍天下娘好。世界上没有人比母亲更爱我们,世界上没有人能取代母亲在我们心里的位置。如果说爱像花一样甜美,那么,母亲就是那朵最美的爱之花。母亲对我们爱的伟大,让我们不得不用辛勤劳动和努力工作去验证这种爱是值得的。因此,世界上的一切光荣和骄傲,都来自于母亲,都归功于母亲。

我的母亲是一个平凡得不能再平凡普通得不能再普通的乡村妇女,她叫庞烈玉,1908年9月14生于四川达州市达川区管村镇一个叫庞家垠的山坡上。

母亲5岁时,父母双亡,跟舅舅、舅妈长大。十四五岁出嫁,做家务,抚育儿孙。母亲目不识丁,一生未到过县城,甭说成都重庆了。就是这个平凡的乡村母亲,做出了许许多多现代人不容易做到的事情。

天下母亲都一样,陪伴我们每一个人成长。母亲用温柔、慈祥、包容的爱让我们感到无比温暖。她屎一把尿一把拉扯大我们8兄妹,我们8兄妹现在都有了儿孙,这个大家族已发展到百余人。8兄妹中,有7兄妹的孩子和孙辈,计20余人都是母亲帮助带大的。大姐远嫁他乡,母亲虽未经常带她的3个子女,但也没有少揪心。大姐的长女曾经受过一段磨难,母亲常念叨,你的耳朵听出老茧,她还厌其烦。至于我们那儿左邻右舍的孩子,在农忙时,也由母亲看管,不仅管看管玩,还要管饭,拉了屎尿还要管换洗。院子里的人都开玩笑说母亲是“托儿所的所长”、

“幼儿园的园长”。我们现在一对夫妇只带1个孩子,都累得喊天叫地,夜半孩子发烧,哭闹,年轻的母亲们顶不住,累得哭鼻子的大有人在。难道我母亲带那么多孩子就不累吗?累,很累。但她心甘情愿,无怨无悔,乐得其所。

母亲的爱是崇高的,只是给予,不求索取,不溯既往,不讨恩情。带自己的儿孙天经地义,义不容辞,但母亲还养育过4个人——

一个是舅舅庞烈民,他与我们家毫无血缘关系,是个叫花子,本姓冯,我母亲将他认作弟弟。这个舅舅七八岁来到我们家,个子矮小,骨瘦如柴,说话结巴,一头癞疮。父母治好了他的癞疮,但留下一头疤痕,没有多少头发。孩子们有时候欺负他,母亲总是护着他,不让他受欺凌。有好吃的,总要先给他吃。16岁时,国民党抓壮丁抓走了他,但又很快放回来了,母亲问他:“逃回来的吗?”他说:“不是,人家说我说话结巴,头上有癞子,就不要我了。”因祸得福,幸好没被抓走。新中国成立后,母亲为他张罗娶了妻子,舅舅成为我们的邻居。20世纪60年代入党,被选为生产队的队长,工作积极,劳动带头,敢说敢干敢于批评。我曾写过一篇两千多字的通讯,发表在地区《通川日报》上。

一个是我二爷爷的孩子杨祚杰。二爷爷死后,二婆婆改嫁,把他留给我母亲。那时他才七八岁,正在上小学。母亲对这个小叔子关怀备至,毫无外心。长兄长嫂如父母,我父母送他读完小学,又读中学。他在石桥读初中的3年时间,放寒暑假都回我们家,不去往返都要路过的他母亲家,他把我母亲叫大嫂,大嫂家比母亲家还好。不过他还是要抽时间去他母亲家的,玩两三天又回来,他只是把他的母亲家当作“亲戚”来认了。他大学毕业分配到四川盐源劳改农场,后来做了场长兼党委书记,被选为四川省公安系统劳模,享受国务院专家特殊津贴。我当时在西藏图书馆看到他的照片和事迹登在《四川日报》第三版,心里好激动,写信去表示祝贺。我母亲临终那天早上,在弥留之际,还叨念着他的名字。他是我母亲的骄傲。他后来回家祭奠我母亲,在母亲坟前伤伤心心地历数母亲的大恩大德,陪他祭奠的人们泪如雨下。他工作后,把自己的3间